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1970-1993 


Advertencial 


Este libro, aunque aborda problemas que conciemen a todas las 
ciencias humanas (o sociales), se dirige prioritariamente a los historiado- 
res. La segunda parte (centrada en la historia de las prácticas profesiona- 
les) trata de temas que a la mayoría de ellos les son familiares. En cam: 
bio, en la primera parte (sobre todo del capítulo 2 al 5), he tenido que 
abordar discusiones «epistemológica»? que quizás algunos colegas en- 
cuentren áridas. Si me he resignado a entrar en el debate de los proble- 
mas de «la objetividad» o de la «verdad» históricas, de las relaciones en- 
tre «realidad» y «ficción», «ciencia» y «relato», etc., es únicamente porque 
hoy estas cuestiones ocupan el centro de las polémicas que dividen a los 
historiadores. He querido poner a disposición de todos lo esencial de los 
argumentos y de las referencias que me parecen indispensables para el 
que quiera comprender qué está en juego en estas discusiones. 

Este libro debe mucho a las discusiones y reflexiones desarrolla- 
das, desde hace muchos años, en el marco del DEA” de ciencias socia- 


1 La trágica desaparición de Bernard Lepetit, que sobrevino tras la corrección de las 
pruebas de este libro, vuelve un poco irrisorias las páginas dedicadas a la discusión de 
sus análisis sobre el «giro crítico» en historia, pues él ya no podrá responder a ellas. Es 
mi deseo que estas páginas se lean como un homenaje a una obra que, tanto en el pla- 
no teórico como en el plano práctico, ha representado un papel determinante en la re- 
novación de la reflexión colectiva sobre el futuro de nuestra disciplina. 

2 A lo largo de todo el libro he entrecomillado los términos tomados del lenguaje 
de la filosofía. 

* DEA son las siglas de «Diplóme d'études approfondies», o estudios y diploma de 
tercer ciclo previos al doctorado. En lo sucesivo se mantendrán las siglas francesas utili- 
zadas por el autor, incluso en los casos en los que, al explicitar su contenido, las inicia- 
les españolas ya no se correspondan con las siglas francesas. ÍN. del T.] 
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les —asociado a la Escuela Normal Superior (ENS) y a la Escuela de 
Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS)— y de la revista Geneses. 
Expreso mi más profundo agradecimiento a todos aquellos que, en es- 
tos centros, me han ayudado a elaborar la perspectiva aquí presenta: 
da. Quisiera expresar más particularmente mi gratitud a Jean-Claude 
Chamboredon, de quien he aprendido lo más importante que necest- 
taba saber para comprender el extraño mundo de la «ciencia». 
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PRIMERA PARTE 


Savotr- faire y poder decir 


CAPÍTULO 1 


Tiempo de dudas 


Tal sentimiento de desarraigo no existe en ningu- 
na otra especialidad. No hay otra disciplina en la que 
se pueda hallar tantas figuras de primera fila (leading f- 
gures) expresando su conisternación y desaliento ante 
la situación actual de su ámbito de investigación. Y la 
frecuencia de estas manifestaciones parece aumentar 
año tras año. 


PErer Novick, That Noble Dream. The «Objectioity Question» and 
the American Historical Profession, 1988. 


Es también el estatuto de la historia misma, en tan- 
to que disciplina científica, lo que hoy está en juego. 


JEAN BOUTIER Y DOMINIQUE JULIA, 
Passés recomposés, 1995, 


Desde hace una década, la «crisis de la historia» se ha convertido 
en tema privilegiado de las discusiones entre los historiadores que re- 
flexionan sobre el estado actual y el porvenir de su disciplina. Antes 
de entrar en el examen detallado de los argumentos que se aducen 
para ilustrar esta constatación de «crisis», hay que empezar por subra- 
yar que al respecto no hay unanimidad. De los resultados del Semi- 
nario internacional sobre la historia organizado por la UNESCO 
en 1986, Francois Bédarida concluye que en la mayoría de los países 
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del mundo, a pesar del problema que plantea la disminución de la 
contratación en las universidades, la situación de la historia es bastan- 
te buena. Desde los años 60, la profesionalización de la disciplina ha 
dado un considerable salto hacia delante, lo que se ha traducido en la 
multiplicación de puestos e instituciones de investigación. De este 
modo ha podido desbrozarse un gran número de nuevos campos de 
estudio. En los países en los que la historia todavía es una ciencia jo- 
ven, se han hecho progresos decisivos en la elaboración de instrumen- 
tos de trabajo (sobre todo en la archivística). Beneficiándose «de una 
evidente desafección hacia ciertas ciencias sociales que habían tenido 
primacía durante el período de crecimiento, entre 1950 y 1970», la his- 
toria, y sobre todo la historia contemporánea, provoca desde entonces 
un verdadero entusiasmo entre el público, que se refleja en el dinamis- 
mo de la edición histórica, en la creciente demanda proveniente de 
los museos, de la docencia y del medio audiovisual'. Otros historiado- 
res han acogido con escepticismo el diagnóstico de «crisis de la histo- 
ria», relativizándolo? o subrayando que no se apoya en prueba tangi- 
ble alguna?. Es indiscutible que toda reflexión sobre el tema está mi- 
nada de antemano por el hecho de que no existe ningún criterio 
objetivo para medir tal «crisis», puesto que quienes participan en la 
discusión son generalmente juez y parte. Basta un simple examen de 
los análisis existentes para comprender que los puntos de vista están 
fuertemente predeterminados por la posición que unos y otros ocu- 
pan en la disciplina y más generalmente en el ámbito intelectual. 
Cuando un filósofo o un sociólogo hacen referencia al estado de sa- 
lud de la historia, sus argumentos no pueden examinarse sin tener en 
cuenta la lucha de las diciplinas «literarias» por la supremacía en la je- 
rarquía de saberes. Asimismo, un historiador puede proclamar la «cri- 
sis» de su disciplina con el propósito de desacreditar a sus competidores 
o a sus predecesores (cuyos trabajos se jugza «superados», «clásicos», 


1 E, Bédarida, «Le métier d'historien aujourd'hui», en R. Rémond (dir.), Étre histo- 
rien aujourd'hui, Eres, 1988, págs. 283-290. Uno de los intereses de esta obra es que ofre- 
ce un panorama mundial de la investigación histórica, mientras que mayoritariamente 
las reflexiones sobre el tema se limitan a un solo país o al mundo «occidental». 

2 Es el caso, por ejemplo, de J. W. Scott, «History in Crisis? The Others'Side of the 
Story», American Historical Review, 1989, 1, págs. 680-692, quien señala que los argu- 
mentos sobre la «crisis» proceden fundamentalmente de aquellos cuyas posiciones he- 
gemónicas se han visto desestabilizadas por la aparición de nuevas corrientes de inves- 
tigación. 

3 Cfr, por ejemplo, R. Chartier, «Le monde comme représentation», Annales E.S.C., 6, 
noviembre-diciembre, 1989, págs. 1.505-1.520. 
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«tradicionales») y para hacer prevalecer sus propias investigaciones (pre- 
sentadas como «soluciones» a la «crisis»). En la actualidad, cualquiera 
que sea el ámbito que se considere, lamentar o predecir «la crisis» se 
ha convertido en un paso obligado en toda discusión polémica, en un 
argumento central en las estrategias reivindicativas. A decir verdad, en 
ello no hay nada nuevo. Bajo formas diferentes, el tema de la «crisis 
de la historia» aparece como una constante desde hace casi dos siglos. 
En 1820, Augustin Thierry* afirmaba que ya no era posible escribir la 
historia como se había hecho hasta entonces. En 1868, Renan plantea 
públicamente el problema del declive de la historiografía francesa? y, 
en el cambio de siglo, Péguy denuncia los callejones sin salida de la 
historia «positivista». Las mismas inquietudes, los mismos cuestiona- 
mientos se reiteran infatigablemente a lo largo del siglo xx. Nadie ha 
olvidado la famosa frase de Paul Valéry afirmando, a fines de los años 20, 
que «La historia es el producto más peligroso que la química del inte- 
lecto haya elaborado»”. En los años 50, Henri-Irénée Marrou observa 
con amargura: «en historia, la pérdida de confianza es una de las ma- 
nifestaciones de la crisis de la verdad»*, Poco tiempo después, la ola es- 
tructuralista vendría a insistir en lo mismo. 

Este libro no pretende proponer un diagnóstico más sobre el esta- 
do de salud de la disciplina, sino más bien comprender las razones 
que hacen que un número cada vez mayor de historiadores hablen de 
«crisis», mientras que la historia jamás ha gozado de un prestigio tan 
grande como ahora, no solamente entre el gran público, sino también 
en el mundo intelectual (desde hace algunos años, la vuelta a la histo- 
ria es una característica compartida por la mayoría de las ciencias so- 
ciales). Ésta es la paradoja que, a mi juicio, constituye el aspecto más 
nuevo de la situación actual. Hasta ahora, en efecto, los discursos so- 
bre la «crisis de la historia» provenían fundamentalmente de las disci- 


4 Cfr. su primera carta sobre la historia de Francia, aparecida en el Coworier frangars, 
reproducida en A. Thierry, Dix ans d'études historiques, Furne et Cie, 1851 (6.* ed.), pági- 
nas 11 y ss. 

5 Cfr. E. Renan, Questions contemporaines, en Oeuures Complétes, Calmann-Lévy, t. 1, 
1947 (1.* ed., 1868). 

$ C. Péguy, «De la situation faite a l'histoire et á la soctologie dans les temps moder- 
nes», en Oexures Compleles en prose, Gallimard, 3. vols., 1988, t. 2, págs. 480-519 (1.* ed., 
1906), y «Langlois tel qu'on le parle», en Oexvres Completes, ed. cit., 1992, t. 3, págs. 828- 
847 (12 ed., 1913). 

7 P. Valéry, «De Phistoire», en Regards sur le monde actuel et autres essais, Gallimard, 
1988, pág, 35 (1. ed., 1945). 

3 H. L Manou, De la connaissance bistorique, Sevil, 1975, pág. 12 (1.* ed., 1954). 
(Trad. esp.: El conocimiento histórico, Barcelona, 1968.) 
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plinas que competían con ella. Cuando los historiadores los asumían, 
reflejaban un sentimiento ampliamente extendido en la opinión pú: 
blica (como inmediatamente después de las dos guerras mundiales, 
cuando la cuestión de la «derrota de la historia» era ampliamente de- 
batida). Para comprender las razones de esta inversión de perspectivas, 
en este capítulo examinaré los principales argumentos (de orden so- 
ciológico, institucional e intelectual) que hoy se aducen para demos: 
trar la existencia de una «crisis de la historia». 


UNA «COMUNIDAD DESINTEGRADA»** 


Una de las preocupaciones más recurrentes en los escritos actuales 
sobre el tema es el «desmigajamiento» de la historia. Al principio, en 
Francia esta evolución de la disciplina se entendió como una prueba 
de dinamismo!!, antes de que se la deplorara y considerara como una 
ilustración de la desintegración de la comunidad profesional de histo- 
riadores?. En la voluminosa obra que ha dedicado a las transforma- 
ciones de la historiografía americana durante el último siglo, Peter No- 
vick muestra que esta sensación de desintegración está también am- 
pliamente extendida al otro lado del Atlántico. Según él, a partir de 
los años 80, un número cada vez mayor de historiadores han llegado 
a la conclusión de que «la historia no constituye ya una disciplina co- 
herente; no sólo porque el todo sea inferior a la suma de las partes, 


2 El análisis se refiere sobre todo a Francia (secundariamente a Estados Unidos) y 
confiere prioridad a la historia contemporánea, período que he tomado como objeto de 
mis investigaciones empíricas y que por tanto me es más familiar que los demás. 

10 El término «comunidad» se toma aquí en un sentido amplio y «neutro». Designa 
el conjunto de individuos que realizan investigaciones históricas en el marco de su ac- 
tividad profesional. En los capítulos siguientes veremos la definición más precisa que es 
posible dar de esta palabra. 

11 La prestigiosa colección lanzada por Pierre Nora a comienzos de los años 70, «La 
Bibliothéque des histoires», lleva toda ella el signo de esta diversificación. Una década 
después, la crítica de este desmigajamiento es el tema central del libro de F. Dosse, L'bis- 
totre en miette, La Découverte, 1987. (Trad. esp.: «La historia en migajas: de “Annales” a 
la “nueva historia”», Valencia, 1989.) 

12 En Francia, uno de los primeros gritos de alarma fire lanzado hace casi diez años 
por D. Roche, «Les historiens aujourd'hui. Remarques pour un débat», Vingtizme sídcle, 
12, 1986, págs. 3-20. Las actuales preocupaciones de los historiadores sobre su discipli- 
na han sido reunidas en el balance colectivo publicado recientemente por D. Julia y 
J. Boutier (dirs.), Passés recomposés, Alternative, 1995. Puesto que apareció después de la 
redacción de este libro, no he podido tener en cuenta la obra de F. Bédarida (dir.), L'his- 
toire et le métier d'bistorien en France 1945-1995, Maison des Sciences de Homme, 1995. 
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sino porque ya ni siquiera hay todo, sino solamente partes»!?. Es posí- 
ble agrupar los argumentos aducidos en favor de este diagnóstico en 
dos grandes grupos que examinaré sucesivamente: los que confieren 
primacía a las transformaciones «internas» de la profesión (consecuen: 
cia de las transformaciones radicales del mercado laboral universita- 
rio) y los que insisten más bien en los factores «externos» (apertura de 
la historia al mundo exterior). 


Las fluctuaciones del mercado laboral universitario y sus consecuencias 
sobre la profesión de historiador 


Desde los años 50, las variaciones de la coyuntura económica han 
desempeñado un papel esencial en las fluctuaciones del marcado la- 
boral universitario. Tras una fase de expansión del personal sin prece- 
dentes, que se extiende desde los años 50 hasta los años 70, sobrevie- 
ne un período de recesión, que se prolonga asimismo durante unos 
veinte años, y que a su vez es relevado a comienzos de los 90 por una 
tendencia a la recuperación de la contratación. Cada uno de estos ci- 
clos ha provocado una «crisis» de la disciplina cuyos efectos parecen 
acumularse hoy. 


Una «crisis de sucesión» 


En las décadas que siguen a la Segunda Guerra Mundial, el hoor 
de la economía mundial y la democratización de la sociedad conlle- 
van una expansión sin precedentes de la enseñanza superior. En Fran- 
cia, el número de docentes de las facultades de letras —que práctica- 
mente no había evolucionado desde comienzos de siglo— se decupli- 
ca en veinte años (511 en 1949, 1.150 en 1960 y 5.782 en 1969). Para 
las disciplinas «jóvenes» como la sociología, la antropología o las cien- 
cias políticas (que aparecieron a finales del siglo xix, pero que a nivel 
institucional permanecieron en estado embrionario), esto representa 
un «segundo nacimiento»!*. En historia, el personal —que la víspera 
de la Segunda Guerra Mundial ascendía apenas a una centena— so- 
brepasa los 500 en 1968 y los 1.200 quince años después (400 catedrá- 


1 P, Novick, 7hat Noble Dream, The «Objectivity Question» and the American Historical 
Profession, Cambridge University Press, 1990, pág. 577 (1.? ed., 1988). 
“Cfr. P. Favre, Naissances de la science politique en France 1870-1914, Fayard, 1989. 
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ticos, 600 profesores de conferencias” y una centena de asistentes en 
las universidades, más otra centena de historiadores en los grandes 
centros), sin contar el personal del Centro Nacional de Investigación 
Científica (CNRS), que cuenta con unos dos cientos investigadores. 
Cifras a las que hay que añadir los 40.000 profesores de historia en la 
enseñanza secundaria que, en Francia, tienen la particularidad de estar 
a menudo muy próximos al mundo universitario (por su formación y 
por los lazos que siguen manteniendo con la investigación)”. La evo- 
lución es idéntica en todos los países desarrollados. En Alemania (fe- 
deral), el conjunto del personal científico que trabaja en los depar- 
tamentos de historia de los centros de enseñanza superior se cua- 
druplica entre 1960 y 1975 (de 320 a 1.343 investigadores). En Estados 
Unidos, entre 1950 y 1975, el número de estudiantes pasa de 5 a 12 
millones. El número de tesis doctorales (Ph D) defendidas en historia 
cada año, que llega a las 200 a mediados de los años 50, se ha multi- 
plicado por seis en veinte años, hasta alcanzar la cifra récord de 1.200 
en 1973. El número de miembros de la American Historical Association 
pasa de 2.700 en 1909 a 3.800 en 1945, y a 18.500 en 1970', 

Para comprender por qué la vertiginosa multiplicación del núme- 
ro de plazas ha podido desestabilizar las comunidades universitarias, 
especialmente en historia, es necesario anticipar los análisis que des- 
pués desarrollaremos de forma más amplia y recordar rápidamente a 
qué principios se debía el equilibrio de la profesión antes de la Segun- 
da Guerra Mundial. En el caso francés, se constata que desde fines del 
siglo xIx los historiadores son ya lo suficientemente numerosos como 
para constituir una pequeña comunidad profesional, mientras que en 
las demás disciplinas la profesión se reduce aún a algunas personalida- 
des. Pero dado el papel esencial que desempeñó el poder político en 
la institucionalización de la profesión de historiador, dicha comuni 
dad no pudo alcanzar sino una autonomía parcial. Si la Tercera Repú- 


* En el sistema educativo francés, «Maítre de conférences» es el nombre que recibe 
el encargado de un curso antes de acceder al título de profesor. [N. del T.] 

15 Estos datos han sido extraídos del artículo de D. Roche, ed. cit. Actualmente, en 
las universidades francesas son 10.000 los estudiantes que se matriculan cada año en el 
primer curso de historia. 

16 En relación con Alemania, cfr. W. J. Mommsen, «La situation de Phistorien et 
Penseignement de P'histoire dans la République fédérale d'Allemagne», en R. Rémond 
(dir.), Étre bistorien..., ed. cit., pág. 32. En relación con Estados Unidos, cfr. P. Conkin, 
«Bleak Outlook for American History Jobs», Perspective, vol. 31, núm. 4, abril, 1993, 
pág. 10, y T. Tackett, «La communauté scientifique américaine: un risque de désintégra- 
tion?», en D. Julia y J. Boutier (dirs.), op. cit, pág. 306. 


: 20 


blica favorece fuertemente las ambiciones profesionales de los histo- 
riadores universitarios, al mismo tiempo hace de la historia una cien- 
cia practicada principalmente por funcionarios situados en la cima del 
poder central. En Francia, aún hoy, es el gobierno el que define las 
grandes líneas de la política universitaria a la que aquéllos están some- 
tidos; el Ministerio Nacional de Educación, que controla el mercado 
laboral (a través de la publicación de las plazas en el Boletín Oficia"”, 
fija el montante y el reparto de los sueldos. Aunque han logrado do- 
tarse de sus propios instrumentos de comunicación interna (gracias a 
la creación de la Revue Historique fundamentalmente), para la publica- 
ción de sus obras científicas los historiadores universitarios siguen de- 
pendiendo de la edición comercial, y por tanto de las leyes del merca- 
do; el sistema de publicaciones universitarias nunca ha estado muy 
desarrollado en Francia. Desde fines del siglo anterior, los historiado- 
res se adaptan a esta situación esforzándose por ocupar posiciones im- 
portantes tanto en las grandes empresas editoriales (en calidad de direc- 
tores de colección o de consejeros literarios) como en los organismos es- 
tatales que controlan la disciplina!*. Esta estrategia ha permitido 
que la historia conserve su lugar relevante en el seno del sistema uni: 
versitario francés. Pero, al mismo tiempo, la profesión está desgarrada 
entre preocupaciones e intereses muy diversos. Desde su nacimiento, 
pues, la «comunidad profesional» de los historiadores franceses se 
muestra amenazada por la «desintegración». No obstante, las reformas 
universitarias de la Tercera República, sobre todo las concernientes a 
la tesis de doctorado, procuran asimismo instrumentos capaces de 
contrarrestar estas tendencias centrífugas. En efecto, el nuevo poder 
delega en los historiadores la responsabilidad de definir los criterios de 
cientificidad propios de su disciplina y de velar por su transmisión 
de una generación a otra —lo que les asegura el control sobre la repro- 
ducción del cuerpo. Elemento fundamental en torno al cual se orga: 
nizan a la vez las carreras individuales y la vida de la colectividad, la 
«tesis de doctorado» se convierte rápidamente en el principal instru- 
mento de autonomía profesional de que dispone la comunidad de 


17 Para la asignación de puestos universitarios, el poder de las comisiones locales de 
especialistas (que aporta cada centro) es atenuado por el derecho de supervisión de las 
comisiones nacionales, cuya modalidad y amplitud varian según épocas. 

18 Aquí sólo podemos evocar la figura emblemática de uno de los principales «pa: 
dres fundadores» de la historia universitaria francesa: Ernest Lavisse, «cerebro» del Mi- 
nisterio de Instrucción Pública y, a la vez, personaje muy influyente en las ediciones Ha- 
chette. 
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historiadores. Está concebida como una investigación de gran enver- 
gadura (suele prolongarse durante unos diez años), sometida al juicio 
de los iguales, que —en el inevitable ritual del acto de defensa— no 
sólo evalúan los conocimientos del candidato, sino también su respe- 
to a las normas en las que reposa la identidad colectiva del grupo. La 
importancia atribuida a la tesis de doctorado se debe también al he- 
cho de que materializa una relación maestro-alumno fundada en lazos 
de dependencia casi domésticos, pero que también pueden ser tran- 
quilizadores. El punto de vista del maestro sobre el trabajo del alum- 
no constituye para éste un punto de referencia fundamental, gracias al 
cual interioriza progresivamente el lenguaje de la disciplina. Por otra 
parte, el alumno sabe (normalmente) que puede contar con su «jefe» 
para avanzar en su carrera. Hasta los años 50, este frágil equilibrio se 
ve favorecido por la relativa homogeneidad de la profesión. La mayor 
parte de los historiadores provienen del mismo medio social. Han 
sido formados con el mismo molde universitario y han obtenido los 
mismos diplomas. Además, como el número de ayudantes no es mu- 
cho más elevado que el de catedráticos, cualquier recién llegado pue- 
de esperar acceder a los peldaños superiores cuando llegue su tumo. 
En la base, la designación adquiere la forma de una cooptación anti- 
cipada por la que los mayores eligen no a subordinados, sino a poten- 
ciales iguales. En estas circunstancias, incluso quienes están situados 
en la parte inferior del escalafón apenas se sienten inclinados a poner 
en cuestión las reglas comunitarias!”. Naturalmente, no hay que idea- 
lizar este tipo de funcionamiento. En el período de entreguerras, la ge- 
neración de Lucien Febvre y Marc Bloch tuvo que esperar paciente- 
mente mucho tiempo antes de que los «maestros» de la generación 
precedente les cediesen su lugar. Daniel Roche recuerda que, aún en 
los años 50, todo el sistema «reposaba a la vez en estrategias persona- 
les y colectivas de dominación y en la instauración de la competencia 
real». No obstante, añade, el sistema «permitía suficientes casos con- 
cretos en los que el buen alumno ascendido era también objeto de 
una auténtica promoción social, como para que una movilidad siem- 
pre relativa —así lo demuestran los análisis estadísticos— fuese inte- 
riorizada como un modelo eficaz»?, 

Tras la Segunda Guerra Mundial, el crecimiento explosivo del per- 
sonal pone fin a esta lógica, comportando lo que Pierre Bourdieu ha 
llamado una «crisis de sucesión», que llega a su paroxismo con la re- 


1 Cfr. a este respecto el análisis de P. Bourdieu, Homo Academicas, Minuit, 1984. 
22 D. Roche, op. cit., pág. 6. 
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vuelta estudiantil de mayo del 68”!. Puesto que el número de puestos 
situados en la parte inferior del escalafón (categoría B) ha aumentado 
mucho más deprisa que el de catedráticos (categoría A), las desigualda- 
des se acrecientan rápidamente en el seno de la disciplina. Los histo- 
riadores que han logrado terminar su tesis durante este período acce- 
den fácilmente a los puestos más elevados. Pero la mayoría de los re- 
cién llegados choca muy pronto con la lógica del «embudo» y sólo 
una pequeña parte de ellos puede aspirar al rango profesoral. De este 
modo, el principio igualitario sobre el que reposaba el anterior ideal 
colectivo es aniquilado, pues ya no resulta creíble. Al mismo tiempo, 
el crecimiento excepcional del personal se traduce en una diversifica: 
ción institucional hasta entonces desconocida. Si bien la centraliza: 
ción parisiense queda incuestionada, en las universidades de las gran- 
des ciudades de provincias se constituyen nuevos núcleos de ense- 
ñanza y de investigación. En París, la Sorbona ve amenazada su 
supremacía con el desarrollo de la sección VI de la Escuela Práctica de 
Altos Estudios (creada en 1947, obtiene su autonomía en 1975) y la 
creación de los primeros grandes laboratorios de investigación históri- 
ca a comienzos de los años 80: el Instituto de Historia Modema y 
Contemporánea (IHMC) y el Instituto de Historia del Tiempo Pre- 
sente (IHTP). El crecimiento del personal acentúa, de forma casi me- 
cánica, la burocratización de la gestión de los asuntos universitarios. 
En una comunidad que no cuenta más que con un centenar de miem- 
bros y en la que todo el mundo se conoce, la delegación del poder se 
acepta tanto más fácilmente cuanto que reposa en relaciones de con- 
fianza y en la familiaridad que cada miembro tiene con los problemas 
planteados y con los modos de tratarlos. Cuando el personal es diez 
veces mayor, este tipo de relaciones interpersonales ya no resulta posi- 
ble. Las relaciones profesionales se tornan cada vez más «contractua- 
les», mediatizadas por la escritura. En el seno de la comunidad de his- 
toriadores, la prolongación de las cadenas de interdependencia tiene 
como resultado el alejamiento de los centros de poder de quienes es- 
tán situados en la base del escalafón. Así, cada vez son más los histo- 
riadores que ven cómo su participación en la vida colectiva se reduce 
aun acto de voto para nombrar a «representantes» a quienes descono- 
cen, encargados de gestionar los organismos cuyo funcionamiento les 
parece oscuro. La burocratización de las profesiones universitarias está 
en el origen de las nuevas desigualdades existentes entre un reducido 
número de privilegiados que continúan funcionando conforme al an- 


21 P. Bourdieu, op. cit. 
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tiguo modelo del conocimiento mutuo y de la familiaridad con los 
engranajes del poder (a menudo en detrimento de su propia investiga- 
ción, dado el tiempo considerable que ahora hay que dedicar a estas 
actividades burocráticas y al mantenimiento de las redes) y la mayoría 
de profesionales, cada vez más alejados de los centros de poder, y no 
obstante situados bajo la dependencia de la elite que controla la pro- 
moción, los traslados, la distribución de créditos, etc. El crecimiento 
del personal provoca mecánicamente una explosión del número de 
publicaciones. Las tesis son entonces demasiado numerosas para po- 
der publicarse todas, como era la regla antes de los años 60. De este 
modo el círculo de sus potenciales lectores se reduce considerable- 
mente. Dada la profusión de investigaciones, ningún historiador pue- 
de ya estar al corriente de todas las que conciernen a su ámbito de 
competencia; y ello tanto más cuanto que las reseñas publicadas en 
las revistas especializadas aparecen con una demora cada vez más im- 
portante, pudiendo llegar a ser de varios años. Si se considera que 
todo investigador tiene derecho a esperar que su trabajo sea leído y 
discutido con conocimiento de causa, se comprende la magnitud de 
las frustraciones provocadas por la evolución de los acontecimientos. 
Todos estos factores, a los que habría que añadir la diversificación de 
los orígenes sociales del personal docente-investigador contratado du- 
rante las décadas de expansión, explican la multiplicación de los con- 
flictos que tendrán lugar en las universidades desde finales de los 
años 60; años marcados fundamentalmente por las violentas divisio- 
nes entre ayudantes y catedráticos en el mayo del 68, por las frecuen 
tes denuncias del poder de los «mandarines» y de las injusticias impu- 
tadas a las comisiones de contratación”. 


Una crisis de contratación 


El ciclo que se abre a comienzos de los años 70 está marcado por 
el brutal receso de la contratación en las universidades. En Francia, 
mientras que hacia 1970 había treinta candidatos para media docena 


2 El que hasta el presente la disciplina haya sido fundamentalmente una comuni: 
dad masculina, comienza también a cuestionarse a partir de los años 60. Las cifras ofi- 
ciales demuestran que a comienzos de los 90, en Francia, en las disciplinas de humani- 
dades las mujeres no ocupan aún más que el 23,7% de los cargos titulares, mientras que 
el 40,5% de los ayudantes son mujeres. Cfr. Comité Nacional de Evaluación de los cen- 
tros públicos de carácter científico, cultural y profesional (en lo sucesivo CNE), Les en- 
seignants du supérieur, junio, 1993 (mecanografiado). 
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de plazas como historiador en el CNRS, en 1985 son 130 los que se 
disputan 4 plazas. En Gran Bretaña, las medidas de reducción del per- 
sonal universitario significan un descenso del 10% en el número de te- 
sis presentadas entre 1978 y 1984. En Estados Unidos, la caída llega 
al 50% entre comienzos de los años 70 y comienzos de los años 80 
(de 1.200 a 600 Ph D defendidas anualmente en historia). «Una crisis 
de superpoblación académica se declara cuando centenares de histo- 
riadores, hombres y mujeres, se encuentran sin empleo»”, El cambio 
de coyuntura acentúa el bloqueo de las carreras y cierra las puertas de 
la enseñanza superior a la inmensa mayoría de jóvenes que podían as- 
pirar a ella. El fuerte contraste entre la idea del futuro que estos jóve- 
nes han interiorizado durante los buenos tiempos, cuando todavía 
eran estudiantes, y las perspectivas que se les ofrecen, suscita entre los 
«sacrificados» un descontento que halla eco incluso en las instancias 
superiores de la disciplina. Desde entonces, la reflexión sobre la crisis 
de la historia se centra en la cuestión de las salidas profesionales. 

Así, Daniel Roche observa que «las justificadas reivindicaciones de 
los excluidos, de los que, pese a sus títulos y capacidades, han queda: 
do fuera de juego, se suceden creando malestar y amargura en una y 
otra parte de la barrera». Subraya que el receso de la contratación acen- 
túa el envejecimiento de la comunidad; lo que a muchos les parece 
una grave amenaza para el futuro de ésta?*, René Rémond, en un ar: 
tículo publicado asimismo a mediados de los años 80, subraya que «el 
receso prácticamente total de la contratación que se produce desde 
hace unos diez años deja sentir ya sus efectos: el conjunto del cuerpo 
docente envejece, con el inevitable cortejo de inconvenientes resultan- 
te de esta deformación de la pirámide de edades; disminución de la 
producción, agotamiento de la imaginación, cerrazón ante la nove- 
dad. [...] La espiral se ha roto. La producción corre el riesgo de desa- 


22 Cfr. en relación con Francia, D. Roche, op. cif. En relación con Gran Bretaña, 
E. J. Hobsbawm, Situation actuelle de 'bistorie en Grande-Bretagne, en R. Rémond (dir. 
Étre bistorien..., ed. cit., pág. 68. En relación con Estados Unidos, cfr. P. Conkin, op. af,, 
y T. Tacket, op. cit., pág. 308. 

24 En 1983, de los 351 profesores titulares de historia moderna y contemporánea, 
sólo 24 habían nacido después de 1940; 327 tenían más de 43 años. De los 615 profe- 
sores de conferencias, sólo 62, es decir apenas un 10%, habían nacido después de 1940, 
y menos del 1% después de 1950, según D. Roche, op. cit. En 1991-1992, los efectos de 
este envejecimiento son aún mayores. En el conjunto de las facultades de letras, el 44% 
de los profesores de conferencias tiene al menos 50 años; una cuarta parte de ellos tie- 
ne más de 55 años; cfr. CNE, Les enseignants du supérienr, ed. cit. 


25 


parecer”, Quienes son mantenidos fuera de la comunidad de histo- 
riadores profesionales —aunque hayan cumplido con la tesis y lleven 
a cabo investigaciones de fondo que en algunas ocasiones los historia- 
dores de oficio abandonan en favor de actividades anejas— intentarán 
«evitar la fortaleza» universitaria ofreciendo sus competencias como 
investigadores a otras instituciones. En Francia, los jóvenes historiado- 
res confinados en la enseñanza secundaria desempeñan un papel de- 
cisivo en la creación de un gran número de asociaciones de historia, 
que en algunos años van a renovar profundamente el mundo de las 
sociedades culturales. La historia de las técnicas, de las empresas, del 
patrimonio, de las culturas populares y de la inmigración son otros 
tantos ámbitos que van a enriquecerse considerablemente gracias a la 
aportación de estas sociedades. En países como Estados Unidos, don- 
de las universidades, sean privadas o públicas, se presentan como «pe- 
queñas repúblicas» muy independientes del Estado central, las relacio- 
nes entre investigadores han quedado aseguradas, desde un principio, 
por las asociaciones profesionales. Gracias a ellas, indudablemente, la 
cohesión de la disciplina ha podido mantenerse más tiempo que en 
Francia. No obstante, ésta tampoco resiste la crisis de los años 70. En- 
tre 1969 y 1984, la American Historical Association ha perdido el 40% 
de sus miembros en beneficio de asociaciones profesionales disidentes 
o mucho más especializadas. El proceso consistente en evitar las insti- 
tuciones académicas da origen a la public history. Los historiadores titu- 
lados que no encuentran trabajo en la universidad buscan empleo en 
el sector «privado», ofreciendo sus servicios a empresas, sindicatos, 
asociaciones locales... En Gran Bretaña y en Alemania, el movimien- 
to de los history workshops testifica una evolución del mismo género, 
aunque con un signo mucho más militante, puesto que los historiado- 
res que forman parte de ellos quieren poner sus capacidades al servi- 
cio de las clases populares, a fin de que éstas puedan hacer por sí mis- 
mas su historia colectiva. Evidentemente, los historiadores pertene- 
cientes a estas estructuras «alternativas» son extremadamente críticos 
hacia las instituciones universitarias que no los han querido. En una 
situación caracterizada por la radicalización política de la izquierda in- 
telectual, suman su voz a la de los historiadores que denuncian «a his- 
toria oficial» desde dentro. 

Así se originan conflictos institucionales que se traducen, como 
veremos más adelante, en la multiplicación de las polémicas referidas 


25 R. Rémond, «Situation de Phistoire en France», en R. Rémond (dir.), Étre histo- 
rien... ed. cit., pág. 238. 
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a las pretensiones de objetividad del saber histórico, a la complicidad 
que éste mantiene con los poderes establecidos, etc. 


Una crisis de la función universitaria 


Al parecer, a finales de los años 80 esta fase de recesión ha llegado 
a su término. En Estados Unidos, el número de Ph D ha conocido un 
ligero progreso desde esta fecha, estabilizándose en 700 por año. En 
Francia, el número de personal docente-investigador en las faculta- 
des de letras y de ciencias humanas ha aumentado un 50% entre 
1988-1989 y 1991-1992. Pero con estas cifras no hay que hacerse ilu- 
siones. Si actualmente la coyuntura es más favorable que en la década 
anterior, no puede compararse a la de los años 60. Hoy no asistimos a 
un período de desarrollo de las comunidades universitarias, sino a una 
fase de reproducción del cuerpo universitario. ' 

Pese al crecimiento regular de la población estudiantil (más de 
un 18,2% entre 1988-1989 y 1991-1992 en el caso francés), el número 
total de plazas tiende a estancarse, incluso a disminuir” . La mejoría de 
la coyuntura se debe únicamente a la necesidad de reemplazar a la ge- 
neración contratada masivamente en los años 60 y que, progresiva: 
mente, alcanza la edad de jubilación. Las dificultades económicas y 
sociales y los nuevos problemas que plantea la reproducción del cuer: 
po universitario están en el origen de las nuevas preocupaciones que 
hoy afloran. Como subraya Christophe Charle, «la sensación de crisis 
que prevalece en la comunidad universitaria procede, es evidente, del 
cambio de función de la enseñanza superior en las sociedades con- 
temporáneas»?, Los imperativos económicos hacen que las universi 
dades gestionen al mínimo coste la numerosa afluencia de estudian- 
tes, lo que se traduce en medidas tendentes a dejar al margen las ac- 
tividades científicas en las universidades, en favor de las _ tareas 
pedagógicas. Si en Francia, a finales de los años 80, se tomaron tmpor- 
tantes medidas para: reconstruir un «vivero» de Jóvenes investigadores 
(multiplicación de las asignaciones para investigación, de las plazas de 
investigadores y de ayudantes de investigación)”, gran parte de los 


26 Cfr. CNE, Les enseignants..., ed. cit. xn . 

27 El gran número de plazas creadas por el gobiemo socialista a comienzos de los 
años 90 respondía a medidas coyunturales que luego fueron abandonadas. 

28 C. Charle, La République des universitatres, Seuil, 1994, pág. 466. ; ; 

29 Estas medidas explican sin duda la reciente progresión del número de tesis en cien- 
cias humanas (2.470 tesis en 1992, es decir, un crecimiento del 58% respecto a 1989). 
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puestos de trabajo creados en los últimos años no son las clásicas pla: 
zas universitarias (profesores de conferencias y profesores titulares) 
sino destinos temporales para profesores de secundaria que implican 
una dedicación docente mucho más gravosa que la impuesta a los de- 
más cuerpos*. Dadas estas cargas, los recién llegados temen no poder 
terminar su tesis y, por tanto, verse confinados en tareas pedagógicas 
durante toda su vida. La considerable reducción de las actividades 
científicas en la universidad es tanto más grave cuanto que no exime 
a ninguna de las categorías del personal. Un reciente informe oficial 
observa que para hacer frente al crecimiento del número de estudian- 
tes, «algunas universidades tienen que solicitar a sus docentesinvesti- 
gadores un servicio tan importante en horas complementarias, que a 
éstos ya no les queda tiempo para dedicarse a la investigación». Un 
tiempo que es aún más escaso, puesto que «en los últimos años la bu- 
rocracia universitaria se ha hecho extremadamente gravosa» y puesto 
que «en algunas universidades el trabajo derivado de los exámenes [se 
ha] vuelto tan abrumador que requiere casi tantas semanas como las 
dedicadas a la enseñanza». Por eso, concluyen los autores del informe 
el término más frecuente en las respuestas a las encuestas es el de « ; 
tamiento», Esta evolución contribuye a acentuar la sensación de «de- 
sintegración» de la comunidad de historiadores, pues tiende a enfren- 
tar a los universitarios —cuyo tiempo de trabajo se ve cada vez más 
acaparado por tareas administrativas y pedagógicas— y a los historia- 
dores del CNRS o de los grandes centros científicos, cuya actividad 
está consagrada esencialmente a la investigación*?. Esta división se 
manifiesta claramente en las divergencias que enfrentan a los represen- 
tantes de ambos medios. El alegato en favor de la función de la figura 
del docente-investigador recientemente publicado por Antoine Prost, 
expresa un sentimiento ampliamente compartido por los historiado- 
res de las universidades: «Sin embargo, antes de recusar demasiado 
precipitadamente la historia de los profesores, convendría hacer un 


Cifras extraídas del informe de M. Quenet, Rapport sur la condition des personnels ensei- 
grans del enseignement supérienr, 1994 (mecanografiado). 
Este tipo de plazas representa hoy el 37% del total de los puestos de trabajo en 


e Ed de letras y ciencias humanas; cfr. el informe de M. Quenet, ed. cit,, pág 


2 Informe Quenet, ed. cit, págs. 42 y ss. 

Se 22 Las transformaciones técnicas del oficio de historiador pueden agravar esta divi- 
sión, pues la creciente necesidad de servirse de recursos comunes (como las bases de da- 
tos) amenaza con provocar un enfrentamiento entre los investigadores integrados en 
equipos de investigación y los investigadores aislados. 
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balance sincero de lo que la posición de la historia y de los historiado- 
res en este país debe al hecho de que la historia sea una asignatura 
obligatoria en primer y segundo ciclo. Personalmente temo que si se 
olvida o se recusa la función social que justifica el lugar, el reconoct- 
miento y la legitimidad de la que los historiadores disfrutan, éstos de- 
jen al margen su disciplina»*?, Esta cita permite comprender que la cri- 
sis de la función universitaria no se reduce a un cuestionamiento de la 
actividad investigadora por parte de la administración. Se trata, más 
fundamentalmente, de un interrogante general acerca de la definición 
misma del «oficio de historiador» en el mundo de hoy y de los crite- 
rios que posibilitan evaluar las formas de ejercerlo. A esta inquietud se 
debe el que el gran libro que Marc Bloch dedicara a esta cuestión, un 
tanto descuidada durante los años 70 —sobre ello volveré más adelan- 
te—, vuelva a cobrar actualidad”, Con la supresión de la tesis de doc- 
torado a comienzos de los años 80, los principios sobre los que se ba- 
saban las relaciones de poder en el seno de la profesión sufrieron una 
fuerte conmoción. El principal instrumento de que disponía la comu- 
nidad para contrarrestar las fuerzas centrífugas que amenazaban su au- 
tonomía desaparecía en el mismo momento en que, como se verá en 
la segunda parte de este capítulo, la disciplina se abría cada vez más al 
exterior. Sin una auténtica reflexión colectiva, se impuso el modelo 
de Pb D americano, cuando ocurre que éste está adaptado a un siste: 
ma en que las universidades disponen de una autonomía institucional 
infinitamente mayor que en Francia. De este modo los historiadores 
se ven privados de uno de los medios con que resistir a las interven- 
ciones estatales en los asuntos científicos, sin poder imponer otros. Al 
mismo tiempo, la voluntad de «racionalizar» el gasto público y la des- 
centralización parcial de la gestión de las universidades hacen que los 
representantes de la Administración intenten medir de forma cada vez 


33 A, Prost, «Seignobos revisité», Vingtiéme siécle, 43, julio-septiembre, 1994, pág. 117. 

34 M. Bloch, Apologie pour Phistoire ou Métier d'historien, A. Colin, 1993 (1.* ed. 
1949). (Trad. esp.: Apología de la historia, Barcelona, 1984.) En el prólogo redactado para 
esta edición de la obra, Jacques Le Goff escribe: «un libro como éste conserva, en 1993, 
buena parte de su novedad, de su necesidad» y añade: «Hay que volver a partir de este 
libro.» Algunos años antes, Jean-Louis Flandrin afirmaba ya: «la cuestión de Marc 
Bloch: para qué sirve la historia, sigue siendo actual, pero mis colegas de la nueva his- 
toria evitan planteársela o si se la plantean secretamente, no osan hacerlo en público, ni 
siquiera la plantean a sus colegas»; J. L. Flandrin, «De Phistoire-probleme á Papproche 
historique des problémes», en G. Gadoffre (dir.), Certitudes et incertitudes de histoire, 
PUE, 1987, pág. 177. El artículo de Daniel Roche, «Les historiens aujourd'hub, op. dif, 
que invita a los historiadores a una reflexión colectiva sobre las mutaciones que ha su- 
frido su profesión, aparece todavía como el punto de partida de estas cuestiones. 
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más rigurosa la «productividad» de los centros y del personal. El Co- 
mité Nacional de Evaluación, creado hace algunos años, tiene como 
objetivo expreso un mejor control del trabajo de los profesores univer 
sitarlos y la clasificación de los centros en función de la calidad, la pro- 
ductividad y la notoriedad nacional e internacional de sus actividades 
investigadoras. Uno de los objetivos explícitos de este nuevo organis- 
mo es cuestionar los principios en vigor desde 1945, y fundamental- 
mente la regla según la cual «el sueldo [esté en] función de la catego- 
ría de un docente-investigador, y no directamente de su mérito ac- 
tual». Considerando que «la libertad de los profesores universitarios 
no es incompatible con una expresión más completa y mejor respeta- 
da, por ambas partes, de las obligaciones inherentes al estatuto», el 
Comité estudia medidas que posibiliten una «mejor apreciación de las 
tareas confiadas al personal docente-investigador. Lo que equivale a 
decir que el individualismo tendrá las cosas más difíciles, o al menos, 
que éste no se confunde o ya no se confundirá con la necesaria liber- 
tad del investigador y del docente [...] Si esta evolución se confirma, 
se hará menos habitual la situación que, según algunos, hoy predomi- 
na, a saber: una situación en la que los docentes son libres para orga- 
nizar sus actividades a su discreción, disponiendo del tiempo necesa- 
rio para construir, de forma independiente, su vida profesional en los 
ámbitos más diversos». Esta preocupación explica los nuevos criterios 
de evaluación recientemente introducidos por el Ministerio de Ense- 
fianza Superior. Así, el dinamismo científico de las universidades ha 
sido evaluado calculando la proporción existente entre el número de 
tesis defendidas y el número de personal docente-investigador de 
la universidad en cuestión. Pero sobre todo, las instancias que dirigen 
la investigación científica se basan cada vez más en normas internacio 
nales, particularmente en los índices bibliométricos y en los índices de 
citas y de publicaciones. El Social Sciences Citations Index (SSCI) y el 
Arts and Humanities Citations Index (AHCT), que analizan los estudios 
publicados en un gran número de revistas científicas internacionales, 
amenazan así con desempeñar un papel cada vez más importante en 
las políticas de evaluación. Todas estas innovaciones provocan la in- 
quietud y el descontento de los profesores universitarios. Por una par- 
te, éstos no están satisfechos con las formas actuales de evaluación, y 
exigen que en materia de contratación y de promoción los criterios es- 
tén más claramente definidos, sean más transparentes y tengan en 


35 Le Monde, 9 de julio de 1992. 
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cuenta los diversos elementos que hoy forman parte del ejercicio de 
los «oficios» universitarios. Pero por otra parte, rechazan los criterios 
burocráticos que quiere imponerles una administración que Ni 
los problemas reales a los que ellos han de enfrentarse, La PE e 
ellos considera que recurrir a criterios cuantificables (índices be ográ- 
ficos, citas, etc.) no permite evaluar equitativamente la producción 
científica*ó y penaliza a los universitarios por no considerar sus car- 
gas pedagógicas y administrativas, cuando éstas son cada vez más 
37 
eso erecta un estudio más exhaustivo para ver si esta crisis de 
la función universitaria es específica de Francia o si tiene una el 
tud mayor. Si esta crisis parece tener un importante papel en el senti 
miento de desarraigo expresado por muchos historiadores, es po 
en Francia hoy la profesión se halla inmersa en un proceso de cambio 
generacional sin precedentes desde los últimos treinta años. Los a 
sentantes de «la generación feliz» (Frangois Furet), principales br - 
ciarios de la expansión de posguerra, que han ocupado el primer pla- 
no durante varias décadas hasta el punto de personificar —las figuras 
de primera fila al menos— la disciplina entera, se acercan pe 
mente a la edad de la jubilación. A pesar de todo lo que los enfrenta- 
ba, los miembros de esta generación compartían eo cileren e 
cialización profesional que les permitió subir con relativa na ida ed 
distintos peldaños de la carrera e instalarse precozmente en a ca 
las mismas referencias fundamentales. Como ha subraya o PE 
Nora, esta generación se definió básicamente en función de er rela- 
ciones con el Partido Comunista y con la vieja Sorbona, por e sim 
portancia que se dé a los factores económicos, a los factores po ca 
a los métodos «cualitativos» o «cuantitativos». Hoy, la Eo > 
de esta «larga generación» acentúa el sentimiento EEN e a 
disciplina, tanto más cuanto que la nueva generación e a a suce 
derle se presenta dispersa en distintas categorías y carece de e 
proyectos colectivos. El bloqueo de las carreras y el largo período de 


26 Muchos investigadores se preguntan por qué la Universidad cea tenía EE 
adoptar una forma de evaluación cuyos efectos perversos han sido cre los ca 
científicos más eminentes de los países en los que aquélla se practica desde hace mul de 
tiempo. También critican el exceso de protagonismo de las revistas Ep pue 
índices, pues ello penaliza a quienes publican fundamentalmente en Abe le 

37 Toda la información y las citas de este párrafo se han extraído del informe 


t, ed. cit : 
iS A P. Nora (dir.), Essais d'ego-histoire, París, Gallimard, 1987. 
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espera en la enseñanza secundaria que ha vivido la mayoría de sus miern- 
bros explica su heterogeneidad, sobre todo en lo que se refiere a la edad. 
Como muestra la encuesta reciente del Comité Nacional de Evaluación, 
los puestos de la categoría A que quedaron vacantes por jubilación, ha- 
cen que entren en competencia universitarios cuyas edades se escalonan 
entre los 40 y los 60 años. Dos generaciones «biológicas» están así llama- 
das a fundirse en una sola generación profesional. Al mismo tiempo, 
como hemos visto anteriormente, en la base de la pirámide se codean 
profesores de conferencias que suelen alcanzar, si no sobrepasar, los cin- 
cuenta años y jóvenes historiadores recién salidos de la universidad, que 
se benefician de la reciente recuperación de la contratación. 


Una identidad colectiva debilitada por la apertura de la disciplina 
al mundo exterior 


_ La segunda serie de argumentos aducidos para reforzar el diagnós- 
tico de «desintegración» de la profesión de historiador se refiere a las 
nuevas relaciones que la disciplina ha establecido con el mundo exte- 
rior en los últimos treinta años. En primer lugar, hay que recordar que 
hasta entrados los años 50, las comunidades profesionales universita- 
rías se estructuraban sobre una base esencialmente nacional. Desde la 
guerra, la internacionalización de la investigación científica, que si- 
guió a la mundialización de las relaciones que trajo consigo el creci- 
miento económico, ha conocido una aceleración vertiginosa. Gracias 
a los progresos del transporte aéreo, al desarrollo de la informática, a 
la aparición del fax y del correo electrónico, el planeta de los intelec- 
tuales se ha convertido en una inmensa «aldea» (al menos para quie- 
nes viven en los países ricos). Este proceso ha reforzado indiscutible- 
mente la integración de la comunidad de historiadores a nivel mun- 
dial. Pero, como contrapartida, ha provocado nuevas divisiones a 
nivel nacional. En el caso francés, hay que subrayar que la intemacio- 
nalización de la investigación ha sido soportada antes que alentada. 
Frente a las perspectivas europeas esbozadas por Marc Bloch, desde fi- 
nes de los años 20, en su proyecto de historia comparativa, las déca- 
das de posguerra se han saldado más bien con un ensimismamiento 
francés”. Es el formidable desarrollo de la historia en Estados Unidos 


E A Cfr. a Be d'Orient. De quelques usages du comparatisme», en 
. Atsma y A. Burguiére (dirs.), Marc Bloch aujourd'hui. Histoir rÉe el sei 7 
les, EHESS, 1990, págs. 307-316, é O O 
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el que ha venido a perturbar la intimidad de la historiografía nacional. 
El número de historiadores americanos especializados en Francia ha 
aumentado en tales proporciones que hoy es superior, en muchas áreas, 
al número de historiadores franceses que estudian su propio país. Este 
proceso no podía sino estimular las relaciones entre unos y otros. In- 
cluso si son dos las historiografías de Francia que se elaboran ante no- 
sotros, cada una de ellas fuertemente marcada por el contexto políti: 
co en el que hunde sus raíces, esta «visión americana» ha favorecido la 
diversificación de las lecturas de la historia nacional (especialmente en 
lo que se refiere a la concepción de la «ciudadanía» y del «multicultu- 
ralismo»). Pero esta apertura internacional de la investigación históri- 
ca también ha engendrado nuevos principios de jerarquización inter: 
na. Por una parte, está el reducido número de quienes eligen integrar- 
se en el mercado mundial dominado por los Estados Unidos. Lo que 
supone un gran esfuerzo para familiarizarse con la lengua inglesa, un 
importante gasto de energía para acceder a las redes que posibilite pu- 
blicar en las grandes revistas o en las editoriales anglosajonas, incesan- 
tes desplazamientos para participar en coloquios y seminarios interna: 
cionales, que se han multiplicado conforme ha ido abaratándose el 
precio de los billetes de avión. Tal inversión hace posible que un his- 
toriador dé a conocer sus trabajos a todos los especialistas de su área, 
cualquiera que sea el lugar del mundo donde éstos vivan. Pero, como 
contrapartida, no puede menos de alejarse de las preocupaciones y de 
los intereses propios del mercado nacional, dominado por los historia: 
dores que se dirigen preferentemente al gran público. Ciertamente, 
muchos se esfuerzan hoy por conciliar las dos perspectivas, pero resul- 
ta inevitable constatar la agravación de los conflictos entre quienes 
ironizan sobre el «provincialismo» de la historiografía francesa y quie- 
nes denuncian la hegemonía americana y la jet society. 

El desarrollo de «la interdisciplinaridad» es otro aspecto de la aper- 
tura de la historia al exterior. Preconizada desde los años 30 por Anna- 
les, dicha interdisciplinaridad no ha podido concretarse verdadera: 
mente más que con el desarrollo de las ciencias humanas y/o sociales 
después de la Segunda Guerra Mundial. El modelo interdisciplinar, 
institucionalizado por vez primera en Francia con la creación de la 
sección VI de la Escuela Práctica de Altos Estudios, ha sido amplia: 
mente reproducido durante las décadas siguientes. En la mayoría de 
las universidades, los centros históricos de investigación han colabora- 
do con las disciplinas vecinas. Incluso instituciones al principio muy 
alejadas de las problemáticas abordadas en la Escuela Práctica de Altos 
Estudios (como la Fundación Nacional de Ciencias Políticas), han aca- 
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bado por adoptar este perfil «interdisciplinar*. La interdisciplinari- 
dad ha sido alentada asimismo en el ámbito de la formación de estu- 
diantes, mediante la creación de títulos y concursos en ciencias socia- 
les (DEA, CAPES”, agregación”), en los que la historia no es ya sino 
una componente entre otras, aun cuando suele conservar un lugar pri- 
vilegiado. También aquí, contribuyendo considerablemente a la diver- 
sificación de la formación de los historiadores, de las redes de sociabi- 
lidad en las que éstos se insertan y de los intereses de carrera que per- 
siguen, «la interdisciplinaridad» ha dado origen a nuevos motivos de 
disputa interna, enfrentando, volveremos sobre ello, a quienes de- 
fienden esta apertura y a quienes la responsabilizan de la «crisis» de 
la historia. 

Durante este mismo período, los historiadores franceses se han 
vuelto hacia el gran público, aprovechando la democratización de la 
enseñanza (que ha posibilitado una considerable ampliación del mer- 
cado de la edición escolar) y el entusiasmo general por la historia. Es- 
tamos muy lejos de los años 50, cuando Henn-Irénée Marrou repro- 
chaba a los historiadores su indiferencia hacia la labor de divulga- 
ción*!, Este logro sólo ha sido posible gracias a la introducción de 
nuevos mecanismos de difusión de los trabajos históricos especializa- 
dos (cfr. sobre todo las nuevas colecciones de historia creadas a partir 
de los años 70) y gracias a la apertura de la comunidad de historiado- 
res a esos profesionales de la difusión del saber que son los periodistas 
de la prensa escrita y del medio audiovisual (algunos historiadores se 
han convertido incluso en periodistas «a tiempo parcial» para facilitar 
esta labor de divulgación). En términos más generales: al crecer la de- 
manda social, los historiadores han sido cada vez más solicitados en 
calidad de expertos por parte de los medios culturales (museos, expo- 
siciones, etc.), pero también por los medios políticos, incluso judicia- 
les (cfr. la comisión de historiadores presidida por René Rémond en el 
caso Touvier). También esta evolución ha conducido a una importan- 
te diversificación de las relaciones internas con la comunidad. Por una 


40 Cfr. R. Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Seuil, 1988. 

* CAPES son las siglas de «Certificado de aptitud del profesorado de enseñanza se- 
cundaria». [N. del T.] 

* En Francia, la «Agrégation» es la oposición a profesor titular en la enseñanza me- 
día o superior. «Agregados» son, lógicamente, quienes ganan esa oposición. Los aspiran- 
tes son preparados en los llamados «cursos de agregación», pudiendo obtener becas para 
la realización de dichos cursos, las correspondientes «becas de agregación». [N. del T.] 

41 H. L Marrou, «Comment comprendre le métier d'historien», en C. Samaran 
(dir.), L'histoire et ses méthodes, Gallimard, 1961, pág. 1.538. 
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parte, el desarrollo de la divulgación puede considerarse como un fac- 
tor de integración. La publicación de un manual escolar, de una histo- 
ria de Francia en varios volúmenes, la dirección de una colección de 
libros constituyen, innegablemente, proyectos colectivos que relacio- 
nan a quienes en ellos participan; crean lazos entre ellos, una comuni- 
dad de intereses materiales (derechos de autor) y simbólicos (notorie- 
dad). Pero, por otra parte, como no todos los miembros de la comu- 
nidad de historiadores han tenido acceso en igualdad de condiciones 
a los privilegios de la divulgación”, éstos consituyen también un fac- 
tor complementario de tensiones internas. Ciertamente, muchos his- 
toriadores se esfuerzan por conciliar la investigación y la divulgación. 
Pero, como se verá en el capítulo 9, sólo una pequeña minoría ha po- 
dido acceder a las colecciones más prestigiosas, a los proyectos más lu- 
crativos. La forma en que se presentan en la prensa los trabajos de in- 
vestigación acentúa las tensiones internas, En la época en que sólo los 
periodistas profesionales se encargaban de difundir las obras especiali- 
zadas entre el gran público, el historiador cuyo libro había sido criti 
cado o ignorado por la prensa no podía responsabilizar más que a los 
periodistas. Hoy, cuando el elogio, la crítica y el olvido proceden, en 
gran medida, de los mismos historiadores, son las relaciones internas 
de la corporación las que lo padecen. El historiador-periodista es en 
efecto juez y parte, pues cuando los periódicos recurren a él lo que so- 
licitan es su competencia como profesional. Los autores que depen- 
den de él para asegurar su reputación entre el gran público, si están 
descontentos de sus servicios, no pueden menos de preguntarle con 
qué derecho habla así en nombre de la historia sin orden de la comu- 
nidad; cuáles son los criterios a los que obedecen los juicios o los si- 
lencios que deciden sobre el éxito o el fracaso de la obra en cuestión. 
A modo de hipótesis, puede afirmarse que la acumulación de este tipo 
de frustraciones explica a la vez la reciente proliferación de libros que 
denuncian la «mediatización» de la historia y la intensidad de las po- 
lémicas que enfrentan a las fracciones rivales del sector histórico-edi- 
torial%, Asimismo es innegable que la apertura de la historia a la esce- 


22 Dado que la divulgación del saber es esencialmente un trabajo de síntesis que 
consiste en presentar las investigaciones especializadas de forma simplificada y resumi- 
da, el número de quienes acceden al privilegio de la divulgación es, por definición, in- 
ferior al número total de historiadores. 

43 Además, el progreso técnico amenaza con acentuar rápidamente estas divisiones. 
A propósito de la edición de tesis en microfilmes, René Girault señala: «en cuanto a ra- 
pidez de difusión de los resultados científicos, representa un enorme progreso. Como 
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na mediática ha tenido como contrapartida un debilitamiento de los 
lazos de solidaridad que tradicionalmente unían a los universitarios 
con sus colegas de la enseñanza secundaria. Mientras que Lucien 
Febvre era a la vez profesor del Colegio de Francia y presidente de la 
Sociedad de Historia local (que reunía a miles de historiadores «ama- 
teurs» dedicados a la investigación por puro placer), las solicitaciones 
internacionales y mediáticas han llevado a sus sucesores a ignorar un 
medio que, en ese mismo momento, estaba siendo profundamente re- 
novado gracias a la aportación de los historiadores de la enseñanza se- 
cundaria*, Mientras la edición de libros de historia fue próspera, estas 
tensiones apenas resultaron perceptibles. Siendo la oferta superior a la 
demanda, por lo general los historiadores deseosos de llegar al gran 
público pudieron alcanzar su objetivo. Pero el comienzo de los 
años 90 ha supuesto un cambio de coyuntura. Un estudio del Sindi- 
cato Nacional de Editores hace hincapié no sólo en el descenso del 
promedio de ventas, sino también en el sensible envejecimiento de 
los lectores y en una disminución del número de los «grandes lecto- 
res». Más exactamente, la encuesta demuestra que si bien las cifras glo- 
bales se mantienen, asistimos al hundimiento de la difusión de las 
obras técnicas fruto de un trabajo de investigación original, en favor 
de los libros de divulgación y de los manuales escolares. De ahí la 
emergencia de «una economía dual» y el desaliento de los investigado- 
res que ya no encuentran editores para sus tesis*. La carrera hacia la 
divulgación contribuye a su vez a agravar la situación, dado que re- 
dunda en perjuicio de la calidad del conjunto de la producción lanza: 
da al mercado. Como podía esperarse, el agotamiento de la investiga- 


contrapartida, no podía menos de producirse una separación casi total entre los traba- 
jos científicos accesibles por el sistema de microfilmes y la publicación de libros. Es ésta 
una situación completamente nueva», R. Girault, en R. Rémond (dir.), Étre historien..., 
ed. cit., pág. 251. La edición histórica corre el riesgo de escindirse en dos. Por un lado, 
el mercado del libro adaptado a los deseos de un público nacional no especializado. Por 
otro, el mercado de la «literatura gris», de los artículos especializados y de los microfil- 
mes o del correo electrónico, adaptado a las necesidades de la comunicación inter- 
nacional. 

44. Sin duda, esta ruptura de relaciones entre los historiadores universitarios y los 40.000 
profesores de historia con que hoy cuenta la enseñanza secundaria francesa, es insepa- 
rable de la crisis que atraviesa la edición histórica. Habiendo recibido la misma forma- 
ción inicial que sus colegas universitarios, siendo muchos de ellos titulares de un diplo- 
ma de investigación y realizando muy a menudo trabajos históricos, los profesores de 
secundaria constituyen un logro excepcional, gracias al cual las discusiones científicas 
son capaces de trascender el estrecho círculo de los especialistas reconocidos. 

45 Le Monde, 22 de noviembre de 1993. 
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ción de fondo, consecuencia del envejecimiento del colectivo, ha aca- 
bado por repercutir sobre la producción dirigida a un público más am- 
plio, a pesar del caudal de imaginación y de la intensa movilización 
desplegados para intentar hacer algo nuevo con lo viejo. Pierre Lepa- 
pe observa que «después de los “quince años gloriosos” inaugurados 
en 1975, es hora de una reflexión sobre el libro de historia». Lepape 
atribuye en parte la desafección del público a la disminución de la ca- 
lidad de los productos lanzados al mercado. Durante estos últimos 
años, han sido demasiados los editores que han publicado cientos de 
obras voluminosas [...] merecedoras de las treinta o cuarenta páginas 
de un artículo de revista»**. 

La apertura de la historia al mundo exterior no es en modo algu: 
no un rasgo exclusivo de Francia. En Estados Unidos, por ejemplo, la 
investigación interdisciplinar ha sido fuertemente alentada por presti- 
giosas instituciones como el Institute for Advanced Study de Princeton o 
la New School for Social Research de Nueva York, dirigida por Charles 
Tilly. En las universidades se han constituido nuevos programas de in- 
vestigación, como los «estudios sobre la mujer» o los cultural studies, 
que rompen el yugo de las antiguas fronteras disciplinares. También 
aquí, los historiadores conservadores han considerado esta evolución 
como la causa fundamental de la «desintegración» de la disciplina. No 
obstante, en el caso americano, la descompartimentalización ha resul- 
tado antes de un acercamiento a los medios politizados que de la aper: 
tura al gran público. Los historiadores progresistas se han mostrado 
cada vez más proclives a poner sus competencias profesionales al 
servicio de causas militantes (luchas de minorías y de comunidades). 
Pero los esfuerzos de la profesión por conquistar un público más am- 
plio que el círculo de especialistas han fracasado”. Por eso,:en Estados 
Unidos lo que acentúa las divisiones internas de la disciplina no es 
fundamentalmente el conflicto entre normas periodísticas y normas 
científicas, sino las interferencias entre criterios científicos y criterios 
políticos. 

La atomización de la disciplina y la imposibilidad de llegar a un 
público más amplio que el círculo de especialistas son la razón de que, 


46 P. Lepape, «La fin des quinze glorieuses», Le Monde, 18 de marzo de 1993. 

47 La Asociación de Historiadores Americanos ha lanzado una revista histórica «po- 
pular» que se ha saldado con un fracaso, y el lugar de la historia en la enseñanza prima- 
ria y secundaria es cada vez menos importante. Sobre esta situación lamentada por mu- 
chos en Estados Unidos, cfr. P. Novick, op, cit, pág. 576. Por lo que se refiere a Gran 
Bretaña, cfr. D. Cannadine, «British history: past, present and future?», Past and Present, 
116, 1988, págs. 169-191. 
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pese a la universalidad de la lengua inglesa, el mercado de libros cien- 
tíficos tienda a reducirse. Cada vez más, los editores tienen que pedir 
ayudas a su universidad para equilibrar su economía. Pero las dificul- 
tades financieras a las que se enfrentan las universidades implican una 
disminución de las subvenciones, lo que obliga a los servicios de pu- 
blicación universitarios a restringir el número de obras publicadas en 
perjuicio de los historiadores menos conocidos y de los temas más téc- 
nicos. Dada la importancia fundamental que tiene la publicación de 
la tesis para la carrera de un historiador americano, en el seno de la 
profesión esta política maltusiana constituye un factor de tensión aña- 


dido*, 


«UNA CRISIS DEL SABER HISTÓRICO» 
¿Crisis de innovación? 


Para muchos historiadores, más que las mutaciones de la profe- 
sión consideradas arriba, son las incertidumbres que afectan al propio 
saber histórico las que constituyen el signo más evidente de la «crisis 
de la historia». Me ocuparé ampliamente de estas discusiones «episte- 
mológicas» en los capítulos siguientes. Pero hay que señalar inmedia- 
tamente que no es la productividad de la investigación misma lo que 
se cree amenazado. Basta echar un vistazo al sumario de las revistas es- 
pecializadas o a los catálogos editoriales para constatar que la historia 
conserva hoy un importante dinamismo, sobre todo si se atiende a lo 
que sucede a nivel internacional. Los diagnósticos alarmistas se refie- 
ren fundamentalmente al debilitamiento de la innovación en la disci- 
plina. En un editorial dedicado al «giro crítico», el consejo de redac- 
ción de Annales afirmaba a fines de los años 80: «hoy, parece haber lle- 
gado el tiempo de incertidumbres». Y la revista aludía a una «nueva 
situación, todavía confusa y que es necesario definir para ejercer el día 
de mañana el oficio de historiador». Para los autores de este texto, la 


4% Ante el aumento de los costes de producción, la considerable disminución de las 
ayudas públicas a la edición y la caída de las ventas, las ediciones universitarias ameri- 
canas tienden a publicar exclusivamente libros de los que esperan vender entre 5.000 
y 40.000 ejemplares, mientras que anteriormente la horquilla oscilaba entre 900 y 1.500. 
Los expertos prevén que en el plazo de dos años no se lanzará al mercado ninguna mo- 
nografía, mientras que los jóvenes historiadores están obligados a realizar tesis de carác- 
ter monográfico; cfr. J. Shulevitz, «Keepers of the Tenure Track», The Nervo York Times 
Book Review, octubre, 29, 1995, págs. 46-47. 
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razón fundamental de la crisis es el debilitamiento de las relaciones in- 
terdisciplinares que la historia había anudado en los últimos sesenta 
años. «La redefinición de las disciplinas amenaza las prioridades es- 
tablecidas [y] las vías tradicionales por las que circulaba la innova- 
ción [...]. Cuando la convergencia de las ciencias sociales constituía a 
la vez una convicción compartida y el horizonte de las prácticas, los 
trabajos de campo, más circunscritos, permitían ver en pequeño lo 
que podían ser las vías concretas de intercambio interdisciplinar y ca- 
pitalizaban los beneficios comunes»*, Para adaptarse a estas transfor- 
maciones, la revista inicia entonces un giro —pese a su importancia, 
desapercibido— que se traduce, algunos años después, en la apertura 
del consejo de redacción a los no-historiadores y en el abandono del 
subtítulo que había contribuido a determinar la identidad de Annales 
durante su gloriosa etapa de posguerra%, Ciertamente ningún historia: 
dor podría hoy sostener, como lo hacían Adeline Daumard y Frangois 
Furet a fines de los años 50, que «científicamente hablando, no hay 
más ciencia social que la cuantitativa. Sobre este. punto el acuerdo es 
prácticamente unánime»*!. Y nadie asumiría la profecía de Emmanuel 
Le Roy Ladurie, quien, también en relación con la historia cuantitati- 
va, afirmaba algunos años después: «el historiador del mañana será 
programador o no será nada»”. Asimismo, ningun historiador osaría 
ratificar las palabras de Pierre Chaunu cuando, hace apenas diez años, 
alababa los méritos de «la historia a la francesa, profundamente mar- 
cada por la transformación epistemológica a la que, un poco indife- 
rentemente, se la llama Escuela de Annales o Nueva Historia», basada en 
la articulación de niveles, el recurso a la informática y a los métodos 
estadísticos*?, No obstante, hay que precisar que si hoy las innovacio- 
nes de los años 1950-1970 ya no provocan el mismo entusiasmo, 


9 «Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?», Annales E.S.C., 6, noviem- 
bre-diciembre, 1988, págs. 291-293. 

50 El consejo de redacción ha justificado así este abandono: «La división tripartita 
Economías-Sociedades-Civilizaciones era ya inadecuada; no armonizaba con la flexible 
disposición de los niveles de análisis y con la pluralidad de enfoques que hoy deseamos 
y que el nuevo subtítulo Historia-Ciencias Sociales sugiere mejor» cfr. el editorial «His- 
toire, sciences sociales», Annales Histoire-Sciences sociales, 1, enerofebrero, 1994, págs. 3-4. 

51 A. Daumard y F. Furet, «Méthodes d'histoire sociale. Les archives notariales et la 
mécanographie», Annales E.S.C., 34, 1959, pág. 676. 

2 E, Le Roy Ladunie, «L'historien et Pordinateur, Le Nouvel Observateur, 8 de mayo 
de 1968, reproducido en Le Territoire de T'historien, Gallimard, 1977 (1.* ed., 1973), pág. 14. 

53 P. Chaunu, Histoire, science sociale. La durée, Vespace et les hommes á lépoque moderne, 
SEDES, 1983, prefacio. (Trad. esp.: Historia, ciencia social: la duración, el espacio y el hom- 
bre en la época moderna, Madrid, 1986.) 
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es porque se han convertido en «patrimonio común» de todos los his- 
toriadores, porque forman parte de la «ciencia normal» de la historia, 
con el mismo derecho que la crítica documental puesta a punto a fi- 
nes del siglo xIx por la llamada escuela «positivista». En estas condi- 
ciones, tales innovaciones ya no cumplen función alguna en las estra- 
tegias de distinción inherentes a los juegos de competencia que carac- 
terizan el mundo al que pertenecen los historiadores. 

Si los análisis están de acuerdo en la afirmación de que hoy los te- 
mas dominantes en los años 60 han sido «superados», ninguno de los 
candidatos a la sucesión logra verdaderamente imponerse, lo que con- 
tribuye a la «crisis de identidad» que atraviesa la disciplina. Las polé- 
micas sobre este tema ilustran una división fundamental en la que se 
prolonga la oposición clásica en el seno de la disciplina entre la «dere- 
cha» y la «izquierda». En uno de los polos se sitúan los historiadores 
que apelan a las «tradiciones» y exigen que la historia vuelva a su iden- 
tidad propia. En el otro, los historiadores partidarios de la «innova- 
ción», que, por el contrario, desean una mayor apertura de la discipli- 
na**, En el caso de Francia, las obras sobre la historia publicadas re- 
cientemente por Guy Thuillier y Jean Tulard ofrecen la exposición 
más completa del punto de vista «tradicionalista». Asumiendo la idea 
de una cnisis del saber histórico, los dos autores la atribuyen a la poli- 
tización de la disciplina y a sus alianzas con las ciencias sociales. Se- 
gún ellos, «los años 1960-1980 han visto multiplicarse las disputas en- 
tre historiadores que tenían un compromiso político (generalmente 
de izquierdas) y los historiadores tradicionales que se mantenían fieles 
a sus tradiciones de objetividad, moderación y neutralidad, que se ne- 
gaban a creer que estaban en posesión de la verdad o que debían trans- 
formar a cualquier precio la sociedad; y la crisis de 1968, la politiza- 
ción de la universidad, acrecentaron todavía más las distancias»”. Es- 
tos autores cuestionan «la historia ideológica que a toda costa quiere 
explicar, adoctrinar, manipular, “enseñar la verdad”», especialmente «en 
historia económica y en historia social, demasiado influidas por doc- 
trinas de signo marxista o por una sociología aproximativa»%, La me- 
Jor prueba de que esta corriente de investigación histórica está en cri- 
sis, afirman, es que ya no interesa a la nueva generación. «Los jóvenes 


5% Evidentemente, entre estos dos extremos hay un gran número de posiciones in- 
termedias. 


35 G, Thuillier y ]. Tulard, Les Écoles Historiques, PUF, 1990, pág. 60. Los términos 
subrayados aparecen así en el texto. 
36 G. Thuillier y J. Tulard, Le marché de Uhistoire, PUE, 1994, pág. 110. 
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historiadores (basta preguntar a los jóvenes normalistas) se deshacen 
alegremente de las viejas doctrinas, ya no creen en gran cosa, a veces 
los «fundadores de discursos» —Foucault, Braudel, Labrousse— son 
arrojados (como antes se decía) al cubo de basura de la historia». 
A partir de este diagnóstico, los autores prevén el declive de «la histo- 
ria ideológica», de los métodos informáticos y de las «modas» univer: 
sitarias. Y puesto que lo «nuevo» se ha hecho «viejo», lo «viejo» adop- 
ta aquí un aire «joven». Así, Taine y Gaxotte son presentados como los 
grandes modelos del futuro pasado de la historia. La historia local y la 
historia religiosa aparecen como los ámbitos de investigación más 
«prometedores», hacia los que los autores aconsejan orientarse a los jó- 
venes historiadores. A renglón seguido, se sirven de Marc Bloch para 
legitimar una definición del «oficio de historiador» en términos de 
adaptación a las leyes del mercado. Dado que vivimos «en un mundo 
competitivo, [...] no existe razón alguna para no jugar todas las car- 
tas». Por eso el historiador «ha de rentabilizar su capital, cuidar atenta- 
mente su imagen», «aprender a responder a las entrevistas, 

El polo opuesto reúne a los historiadores que interpretan en un 
sentido radicalmente diferente la «crisis» del saber histórico, incluso sí 
también ellos critican principalmente el modelo personificado por 
Annales durante los años 1950-1970. El primer argumento que esgr- 
men contra los «tradicionalistas» para justificar una mayor apertura de 
la disciplina es que en historia el problema de la «verdad» o la «objeti- 
vidad» no puede discutirse verdaderamente sin un mínimo:de forma- 
ción filosófica, es decir, sin aceptar una apertura «interdisciplinar». 
¿Qué opinión merecería un investigador que estudiase la historia de 
Napoleón o del Nivernais sin ninguna cultura histórica? Hace ya mu- 
cho tiempo que la filosofia de la ciencia ha demostrado que el estudio 
de la «realidad» (sea fisica o humana) supone siempre un punto de vis- 
ta. En estas condiciones, resulta poco serio abordar la cuestión del sa- 
ber enfrentando ingenuamente a los «buenos» (moderados, precisos, 
objetivos) y a los «malos» (que «manipulan» la verdad para satisfacer 
sus ambiciones o sus fantasmas políticos). Para los «modernistas», «la 
objetividad» reinvindicada por los «tradicionalistas» es tan sólo una 
máscara que no logra ocultar posiciones políticas conservadoras, a me- 
nudo de notoriedad pública. Primar como tema de investigación el es- 
tudio de los «grandes hombres», como Napolcón; presentar a la nue- 
va generación a Taine y a Gaxotte como ejemplos que se han de se- 


57 G. Thuillier y J. Tulard, Les Écoles..., ed. cit., págs. 45. 
58 G. Thuillier y J. Tulard, Le marché..., ed. cit., págs. 100 y ss. 
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guir; aconsejar que se pliegue a las leyes del mercado; he aquí preven- 
ciones que desmienten las declaraciones de imparcialidad. Pero hoy la 
corriente «modernista» lleva mucho más lejos la crítica de la defini- 
ción tradicional de objetividad. Para Lucien Febvre, Marc Bloch y sus 
directos sucesores, la objetividad seguia siendo un ideal que el histo- 
riador podría alcanzar si luchaba sin cesar (incluso en su propio traba- 
Jo) contra los presupuestos y las influencias partidistas. Para las co- 
mientes historiográficas nacidas en la coyuntura «revolucionaria» de 
los años que siguieron al 68, este ideal no es más que una mistifica- 
ción. En primer lugar, son fundamentalmente los trabajos de inspira- 
ción marxista los que han puesto en cuestión la idea de un saber ob- 
jetivo del pasado afirmando que la historia practicada por los univer- 
sitarios era un «saber burgués», al que ellos contraponían una posible 
«historia proletaria». En los años siguientes, la crisis del movimiento 
obrero, pero también los esfuerzos desplegados por la fracción domi- 
nante de la profesión para dejar al margen a los «contestatarios», con- 
ducen a la práctica desaparición de esta corriente en el seno de la his- 
toriografía francesa; aunque hoy parece resurgir bajo una forma dife- 
rente, con las polémicas referidas al régimen de Vichy, en las que se 
denuncia a los «historiadores oficiales» y se les acusa de querer cerrar 
el dossier de la colaboración*. En Estados Unidos, a la inversa, la des- 
centralización del poder universitario ha permitido el desarrollo de es- 
tas corrientes contestatarias. También allí, las polémicas sobre la «cri- 
sis de la historia» se ordenan en función de la división derecha/iz- 
quierda a la que anteriormente nos hemos referido en relación con 
Francia; pero en Europa han alcanzado un desarrollo inusitado. A los 
«tradicionalistas» que denuncian la politización de los campus y la de- 
riva teoreticista de la historia”, los «modernistas» responden reforzan- 
do sus lazos con los movimientos intelectuales y políticos más radica- 
les. Sin embargo, este polo está lejos de representar un frente unido. 
Puesto que reúne a los historiadores que rechazan toda posibilidad de 
una historia «objetiva», lógicamente cada uno de ellos tiende a inter 
pretar la «crisis de la historia» a partir de los principios sobre los que 


32 Cfr., por ejemplo, el libro de S. Combes, Archives interdites. Les peurs frangaises face 
a1'Histoire contemporaine, Albin Michel, 1994, y su artículo «Vichy, les archives et les his- 
toriens “raisonnables”», Le Monde, 31 de enero de 1995. 

2 En el New York Times del 5 de abril de 1992, la National Association of Scholars ad- 
vierte contra las reformas de la enseñanza que tienden a introducir las nociones de 
«raza», «gender y «clase» en nombre de la objetividad de la historia. Citado por]. Appleby, 
L. Hunt y M. Jacob, Telling the Truth about History, Nueva York, Norton and Cie, 1994, 
pág. 273. 
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se basa su propia concepción de la verdad histórica. Como veremos 
en el capítulo 4, los partidarios del Enguistic turn no sólo critican a los 
historiadores «tradicionalistas», sino que también se enfrentan entre 
sí en nombre de referencias teóricas (Foucault, Derrida, H.. White, 
Geertz, etc.) a las que movilizan como otros tantos «paradigmas» in- 
conciliables. La atomización de los «modernos» (y de los «postmoder- 
nos») se ve acentuada por el hecho de que sus argumentos «epistemo- 
lógicos» suelen ponerse al servicio de las reivindicaciones políticas na- 
cidas con la lucha de los militantes negros por los derechos civiles 
durante los años 60, y que se han extendido a todas las «comunidades 
culturales» constituidas desde entonces. Aquí no sólo se denuncia el 
puesto marginal que la historia oficial ha reservado a las minorías, 
sino que se afirma que la conceptualización, la escritura y los métodos 
mismos de la historia son relativos a una cultura determinada. Así las 
cosas, cada grupo detenta su propia verdad histórica, que contrapone 
alos demás. Unos defienden una historia fundada sobre los principios 
de la black perspective; otros, sobre los del gender, etc. 


La multiplicación de las polémicas y el final de las controversias 


El hecho de que hoy los historiadores no sean ya capaces de po- 
nerse de acuerdo sobre qué sea la «ciencia de la historia» es un argu- 
mento que suele aducirse para justificar el diagnóstico de la «desin- 
tegración» de la disciplina. La multiplicación de las polémicas, a 
menudo dotadas de gran virulencia, que enfrentan entre sí a los histo- 
riadores, constituye una de las pruebas más espectaculares de la di- 
mensión de las incomprensiones que minan la comunidad. Es indis- 
cutible que la apertura de la historia al mundo exterior iniciada hace 
treinta años, multiplicando las posibilidades de malentendidos entre 
los investigadores, ha contribuido ampliamente al desarrollo de estas 
polémicas. Tomemos el ejemplo de la internacionalización de la inves- 
tigación. Dado que la mayoría de los historiadores depende siempre 
de instituciones nacionales, la mundialización de las relaciones uni- 
versitarias no ha conducido a la adopción de un lenguaje científico 
universal. Dicha mundialización se realiza gracias a todo un trabajo 
de traducción de las múltiples lenguas oficiales que coexisten en el 
planeta al inglés, que hace las veces de equivalente general. Pero ese 
vaivén conduce a diferentes quid pro quo cargados de consecuencias 
para la misma investigación. Sin poder insistir sobre los dificiles pro- 
blemas que presenta la traducción de un vocabulario nacional a 
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otro“, hay que subrayar que las corrientes de pensamiento que hoy 
viajan entre los cuatro extremos del planeta son objeto de una apro- 
piación marcada por las preocupaciones dominantes en la escena uni- 
versitaria de cada país. Como es sabido, la lectura de la filosofia fran- 
cesa llamada «postestructuralista» o «postmoderna» (Foucault y Derri- 
da especialmente) que hoy hacen algunos historiadores americanos 
seguidores del linguistic turn, deja perplejos a muchos de sus colegas 
franceses, pues estos trabajos están al servicio de causas intelectuales y 
Políticas que en Francia no tienen un verdadero equivalente. Inversa- 
mente, en Francia, las discusiones sobre el «multiculturalismo» ameri- 
cano son prisioneras de los términos propios del debate franco-fran- 
cés%, La utilización con fines polémicos de las referencias extranjeras 
contribuye a la fabricación de nuevos estereotipos que a veces reacti- 
van los reflejos nacionalistas que se creía superados. Así, muchos his- 
toriadores americanos «tradicionalistas» consideran a sus colegas fran- 
ceses como pobres presuntuosos que se escudan en nebulosas teorías 
para disimular la vaciedad de su pensamiento, A la inversa, los his- 
toriadores franceses «tradicionalistas» critican la creciente influencia 
del pensamiento americano sobre la historiografía nacional%*. La inter- 
disciplinaridad ha tenido idénticas consecuencias, introduciendo, en 
el seno de la disciplina, una división fundamental entre quienes per- 
sisten en hablar el lenguaje corriente y quienes han adoptado un len- 
guaje más teórico tomado de la filosofia o de las ciencias sociales. Las 
reacciones de hostilidad que provocaron durante los años 70 las obras 
«epistemológicas» de Paul Veyne y de Michel de Certeau%, que criti- 


4 Por ejemplo, la traducción habitual del término inglés «citizenship» por «citoyen- 
neté», que en francés remite a dos nociones («ciudadanía» y «nacionalidad» cuidadosa- 
mente diferenciadas desde el siglo xIx, conduce a contrasentidos que contribuyen a las 
incomprensiones tan a menudo constatadas entre historiadores franceses y americanos 
cuando discuten su respectivo «modelo» político. Para un análisis más profundo de este 
problema, cfr. G. Noinel, «Socio-histoire d'un concept. Les usages du mot “nationalité” 
au XIX" siécle», Genéses, 20, septiembre, 1995, págs. 4-23. 

£2 Sobre estos quid pro quo y para un análisis de conjunto del mundo intelectual 
americano de hoy, cfr. E. Fassin, «La chaire et le canon. Les intellectuels, la politique et 
PUniversité aux ÉtatsUnis», Annales E.S.C, marzo-abril, 1993, págs. 265-301. 

6 Cfr. los ejemplos de «nativismo» anti ftancés que da P. Novick en su libro 7ha£ 
Noble Dream, ed. cit., pág. 606. 

4 G. Thuillier y J. Tulard escriben: «los historiadores americanos suelen tener una 
idea extraña, doctrinal, dominadora de la historia», Le marché de Phistotre, ed. cit., 109. 

65 P. Veyne, Comment on écrit Ubistoire. Essai d'épistémologie, Sevil, 1971. (Trad. esp.: 
Cómo se escribe la historia. Ensayo de epistemología, Madrid, 1972.) M. de Certeau, L'écritu- 
re de [histoire, Gallimard, 1975. 
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caban su jerga, aparecen retrospectivamente como los primeros sínto- 
mas de un diálogo de sordos que después no ha hecho sino intensifi- 
carse. Incluso en el seno de corrientes favorables a la interdisciplinari- 
dad se observan frecuentes malentendidos, debidos a que por lo gene- 
ral, como se verá en los capítulos siguientes, los practicantes de una 
disciplina toman de las disciplinas vecinas argumentos que ellos de- 
forman para adaptarlos a las necesidades e intereses del ámbito al que 
pertenecen*, ] 2% ] 
La apertura de la historia a la esfera político-mediática ha produci- 
do malentendidos que en los últimos tiempos han adquirido una di- 
mensión considerable, sobre todo en historia contemporánea. Lo que 
aquí está en cuestión no son las diferencias de lenguaje. Por lo gene- 
ral, los historiadores preocupados por conservar el contacto con el 
gran público evitan cuidadosamente cualquier préstamo procedente 
de la «jerga» de las ciencias sociales. El problema central al que se en- 
frentan es la definición de las relaciones entre «historia» y «memoria» 
y la delimitación de las esferas de competencia entre el historiador-pe- 
riodista y el periodista-historiador. Aunque no ha puesto fin a las in- 
vestigaciones desarrolladas por los «amateurs» que no pertenecen al 
mundo universitario, la profesionalización de la disciplina ha tenido 
como efecto una neta separación de los géneros y de la actividad pro- 
pia de cada uno de los dos medios. Como subrayaba hace unos años 
Erangois Bédarida, «en el fondo cada sector posee su estatuto y sus 
propias sanciones. A la historia universitaria y científica le correspon: 
den la competencia, la cientificidad, el recurso a la comunidad profe: 
sional internacional. A la historia independiente y mediatizada, el éxi- 
to y la cantidad»". Pero las interferencias cada vez más numerosas en- 
tre los dos medios han puesto en tela de juicio esta distribución. 
Buscando también el éxito y la cantidad, la «nueva historia» ha reha- 
bilitado cuestiones (referidas sobre todo a la vida cotidiana) que eran 
privilegio de la «pequeña historia». De este modo, ésta ha recuperado 
«cierta legitimidad ante la historia universitaria considerada noble»*, 


66- El fracaso del «diálogo» entre Foucault y los historiadores franceses es un buen 
ejemplo de este tipo de incomprensiones. Sobre este problema, cfr. G. Noiriel, «Fou- 
cault and History: the lessons of a disillusion», Journal of Modern History, 66, septiem- 

e, 1994, págs. 547-568. 
ds a ” Bédarida, en R. Rémond (dir.), £tre historien...., ed. cit., pág. 285. 

és P, Nora, «Alain Decaux raconte... Alain Decaux», conversación con A Decaux, 
Le Débat, 30, mayo, 1984, pág. 46. El estrechamiento de los lazos entre periodistas e his- 
toriadores se ha visto culminado gracias a las nuevas alianzas establecidas en las institu- 
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Onientando sus investigaciones hacia el «tiempo presente» y creando 
un instituto con el mismo nombre, los historiadores han renunciado 
a la distancia temporal que sus predecesores «positivistas» habían con- 
cebido como una muralla contra la intrusión de las pasiones y de los 
intereses en la investigación científica, como un medio de preservar a 
la vez la objetividad y la autonomía de la disciplina. Dado que gran 
número de cuestiones de historia contemporánea son también proble- 
mas «de actualidad» —sobre todo porque ciertos actores de este pasa- 
do reciente todavía viven, ejerciendo a veces cargos de gran responsa- 
bilidad—, interesan tanto a periodistas como a historiadores. Al mis- 
mo tiempo, cada vez son más los historiadores solicitados como 
expertos, bien con motivo de procesos judiciales (como el affaire Tou- 
vier) y de las polémicas públicas introducidas por historiadores ocasio- 
nales especializados en el cuestionamiento de las grandes figuras de la 
República”, bien para responder a las provocaciones «negacionistas» 
de la extrema derecha (que niegan la realidad de las cámaras de gas). 
La multiplicación de esta clase de solicitudes garantiza al historiador 
del tiempo presente una notoriedad que a veces sus trabajos no le ha- 
brían proporcionado, pero, como contrapartida, agrava la confusión 
entre la investigación histórica y el periodismo de investigación”. La 
dimensión y la naturaleza del debate que, a fines del año 1994, ha sus- 
citado el libro del periodista Pierre Péan sobre «la juventud de Mitte- 
xrand»”,, es el mejor ejemplo. A costa de una fascinante inversión de 
las reglas que hasta el momento regían las relaciones entre los dos me- 
dios, desde entonces son los historiadores quienes dan cuenta en la 
prensa de las obras históricas publicadas por los periodistas. Estas in- 


ciones más prestigiosas. La Academia Francesa, que los intelectuales tendían a evitar 
desde la Segunda Guerra Mundial, ha acogido a dos de los más grandes historiadores 
franceses: Georges Duby y Fernand Braudel. Al mismo tiempo, aquélla recibía al más 
eminente representante de la divulgación histórica, el periodista Alain Decaux; cfr. 
R. Rieffel, La tribu des clercs. Les intellectuels sous la V* République, Calmann-Lévy, 1993. 

% Cfr. especialmente las acusaciones contra Pierre Cot formuladas por el sociólogo 
periodista T. Wolton, Le grand recrutement, Grasset, 1993, refutadas por una comisión de 
historiadores especialistas en ese período y creada para la ocasión. 

7% Como subraya Daniel Roche, es de temer que tras la desaparición de la tesis de 
doctorado, estas presiones mediáticas «impongan a la comunidad de historiadores con- 
diciones diferentes que perviertan la investigación en un plazo más o menos largo», 
multiplicando especialmente los libros «hechos por encargo, ni demasiado gruesos ni 
demasiado cortos, fáciles de leer, con un mínimo de notas, de bibliografía, sin cifras ni 
gráficos si es necesario —al público y a los críticos no les gustan—, y muchas ilustracio- 
nes, a todo el mundo le vuelven loco»; D. Roche, op. aí., pág. 19. 

71 P. Péan, Une jeunesse frangaise. Frangois Mitterrand 1934-1947, Fayard, 1994. 
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terferencias cada vez más frecuentes constituyen una fuente de ten- 
sión que se presenta como otro signo más de la «crisis de la historia». 
La historia contemporánea tiende a convertirse en un campo de bata- 
lla que enfrenta a historiadores pertenecientes a círculos muy diferen: 
tes. Henry Rousso, en la obra que ha publicado recientemente junto a 
un periodista, justifica la supremacía de los historiadores «profesiona- 
les» apelando al hecho de que están «sometidos, por su oficio, a una 
ética, a una responsabilidad en la difusión del conocimiento, a reglas 
de control y de evaluación cientifica, reglas y principios ignorados es- 
pléndidamente por algunos, se escuden en la etiqueta del periodismo 
de investigación histórica” o en cualquier otra denominación no con- 
trolada del mismo tipo»”. Esta apología de la competencia es finme- 
mente criticada por quienes defienden los intereses de la «pequeña 
historia». «No veo por qué razón uno haya de ser menos historiador 
por tener un estilo más vivo y más accesible», escribe el representante 
de la editorial Perrin (que está en posesión del 60% del mercado que 
representa esta literatura histórica). «Decaux, Castelot y el resto de es 
critores de la historia viva son víctimas de un complot de parte de in- 
vestigadores y universitarios celosos que les envidian su capacidad 
para instruir y distraer a la vez»”. En el extremo contrario, historiado- 
res que pertenecen a instituciones periféricas denuncian las confusio- 
nes entre historia del tiempo presente y periodismo. En su obra, So: 
nia Combes crítica <a quien no sabe resistirse a las sirenas de su tiem- 
po, prefiere abandonar los campos minados y situarse en el término 
medio del “publicista”, el de ese periodista-ensayista, alentado por la de- 
manda de los medios de comunicación». Combes crítica «dla adaptación 
de su discurso a lo que él cree que la sociedad está preparada para escu- 
char [...], ese pensamiento que concilia los puntos de vista que él profe- 
sa y que significa la renuncia a su misión de investigador, así como el 
empobrecimiento de su pensamiento, en la medida en que éste no esté 
ya totalmente contaminado por el Zeitgeist, siendo el espíritu de la épo- 
ca el primer peligro para ese ideólogo particular que es el historiador pu- 
blicista. De ahí su irritación ante esos omtsiders que pueden invadir su te- 
rreno y frente a los cuales no carece de poder (a través de le precia, de 
la que se ha convertido en consejero) para desacreditarlos»”, La cues- 


72 Cfr. H. Rousso y E. Conan, Vichy un passé qui ne passe pas, Fayard, 1994, pág. 283. 

73 Citado por Le Monde, 18 de marzo de 1993. , . 0 

74 S. Combes, op. cit., págs. 314-316. La autora es investigadora en la Biblioteca de 
Documentación Internacional Contemporánea (BDIC) y productora de emisiones ra- 
diofónicas en France Culture. 
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tión del «negacionismo» ha degenerado, por las demandas interpues- 
tas, en polémicas que ilustran la dimensión de las divisiones internas 
del mundo de los historiadores del período contemporáneo. Si éstos 
han sido prácticamente unánimes en la condena y en la denuncia de 
la ideología de tendencia fascista difundida por algunos universitarios, 
las acusaciones elevadas recientemente por algunos de ellos contra sus 
colegas han sido rechazadas por la mayoría de los historiadores, quie- 
nes consideran que, a falta de una verdadera prueba, no tienen por 
qué convertirse en fiscales”, 

Mientras este tipo de polémicas tiende a proliferar, las verdaderas 
controversias científicas han desaparecido prácticamente de la escena 
historiográfica francesa. Como señala Christophe Charle, en compa- 
ración con la magnitud y la seriedad del debate alemán sobre el nazis- 
mo, «el carácter trrisorio de las disputas francesas sobre Vichy» y «la 
ausencia prácticamente total de la historia social en la discusión»”, no 
pueden sino producir estupor. Estamos lejos de los buenos tiempos 
que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. La historiografía francesa 
estaba entonces atravesada por debates cuyo vigor era por sí mismo el 
signo más evidente de la buena salud de la disciplina. Todavía se re- 
cuerda la controversia entre Roland Mousnier y Ernest Labrousse, en 
la que se trataba de determinar si la Francia del siglo xVII era una so- 
ciedad de corporaciones o de clases. La discusión enfrentaba a histo- 
riadores que representaban los dos polos opuestos de la disciplina 
(bien por sus afinidades políticas, bien por su enfoque metodológico 
o «epistemológico»). Pero hablaban el mismo lenguaje y compartían 
reglas comunes a toda la disciplina (referidas especialmente a su con- 
cepción de la verdad y de la objetividad históricas). Aguijoneados por 
esta controversia, vieron la luz muchísimos trabajos que enriquecie- 
ron profundamente nuestros conocimientos sobre aquella época. 
Hoy, el debate histórico en Francia ha retrocedido al nivel que tenía 
en el período de entreguerras, cuando la comunidad envejecida exten- 
día un auténtico «manto de prudencia universitaria que ahogaba el de- 
bate de ideas y hacía prácticamente imposible, por inconveniente, 
una verdadera discusión de la producción científica»; prudencia aca- 


2 Dado el carácter «semipúblico» de estas polémicas, prefiero no nombrar a quie- 
nes están directamente implicados en ellas; ello no haría sino agravar la situación. 

76 Una controversia científica enfrenta a individuos que hablan el mismo lenguaje 
y que comparten el mismo sistema de normas, mientras que una polémica enfrenta a 
individuos cuyos criterios de juicio son expresión de universos mutuamente extraños. 

77 C, Charle, «Essai de bilan», en C. Charle (dir.), Histoire sociale, histoire globales, Ed. 
de la Maison des Sciences de 'Homme, 1993, pág. 208. 
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démica que precisamente el tono polémico de la primera época de 
Annales se proponía romper”. A pesar de las llamadas a la discusión 
colectiva lanzadas aquí y allí, la reflexión sobre la «crisis de la historia» 
no ha sobrepasado el estadio de las reacciones individuales dispersas, 
mientras que en países como Alemania y Estados Unidos ha suscita: 
do un amplio debate colectivo”. Para descubrir un punto de vista crí- 
tico sobre las producciones de «la escuela histórica francesa» (se trate 
de los Lieux de mémoire, de «la historia de las mentalidades» o de las pu: 
blicaciones aparecidas en el marco de la conmemoración del Bicente- 
nario de la Revolución francesa), hay que leer las obras y artículos pu- 
blicados por historiadores extranjeros*ó, 


El retroceso del trabajo colectivo 


Refiriéndose al «eclecticismo de una producción abundante pero 
anárquica» y a la «multiplicación desordenada de los temas de investi- 
gación», el consejo de redacción de Annales apuntaba otro factor de la 
«crisis de la historia»: el retroceso de las prácticas colectivas de investi- 
gación. Éstas desempeñaron un papel esencial en la influencia de «la 
escuela histórica francesa» durante las décadas que siguieron a la Se- 
gunda Guerra Mundial. Gracias a esta movilización colectiva, las in- 
novaciones en la disciplina adquirieron una visibilidad que la yuxta- 
posición de las pequeñas obras independientes jamás hubiera permiti- 
do. Este declive se debe ciertamente a que han desaparecido las 
circunstancias excepcionalmente favorables que prevalecían en las dé- 
cadas de posguerra (cfr. capítulo 8). La crisis de la contratación univer- 
sitaria ha tenido como resultado la reducción del número de. docto" 
randos, y por ende el de los potenciales «discípulos»; ha contribuido 


78 A, Burguiére, «Les Annales 1929-1979», Annales E.S.C, noviembre-diciembre, 1979, 
ág. 1.350. 

ee, Cfr. la importante discusión que ha provocado en Estados Unidos el libro de Pe- 
ter Novick, That Noble Dream, ed. cit., y en Alemania las controversias entre los partida- 
rios de la «historia de la vida cotidiana» y los partidarios de «la historia-ciencia social», 

30 Cfr. la obra, recieritemente traducida al francés, de G. Lloyd, Pour en finir avec les 
mentalités, La Découverte, 1993 (1.* ed., 1990) y el balance crítico realizado por el histo- 
riador americano S. Kaplan sobre el Bicentenario, Adien 89, Fayard, 1993. Por lo que se 
refiere a los Lienx de Mémoire, no se hallará ni una sola reseña en una revista histórica 
francesa. Para conocer el exhaustivo análisis que al respecto ha propuesto Steven En- 
glund, hay que consultar el Journal of Modern History, 64, junio, 1992, págs. 299-320, o 
la joven revista de ciencias políticas Polítix, 26, 1994, págs. 141-168. 
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así a la atomización de la investigación histórica en un gran número 
de pequeños «feudos». A ello hay que añadir el hecho de que después 
del Mayo del 68, los antiguos imperativos de la vida universitaria se 
han atenuado, bajo la presión de nuevos valores, individualistas y libe- 
rales. Los profesores se han hecho menos exigentes con sus estudian- 
tes, negándose tanto más a «enrolarlos» en proyectos colectivos cuan- 
to que ellos mismos se mostraban menos entusiasmados en lanzar ini- 
ciativas, muy costosas en tiempo y en esfuerzo pero raramente 
recompensadas, Así, los universitarios se han otorgado a sí mismos 
una libertad de movimiento sin parangón en ninguna otra profesión, 
pero que innegablemente ha agravado su malestar. En efecto, como 
observa Daniel Roche, «en ciencias humanas, la libertad total o casi 
total tiene dos consecuencias: la dispersión en un gran número de ac- 
tividades —para los medios de comunicación y para publicaciones efi- 
meras— y en intervenciones diversas; la disminución de las investiga: 
ciones de fondo». Ciertamente, la creación de laboratorios enteramen- 
te dedicados a la investigación histórica (como el Instituto de Historia 
del Tiempo Presente (IHTP) o el Instituto de Historia Modema y 
Contemporánea (IHMC) ) ha permitido impulsar proyectos colecti- 
vos de gran envergadura, especialmente en el campo de la producción 
de instrumentos indispensables para la prosecución de la investiga- 
ción científica. Pero ninguna institución podrá suplir la ausencia de 
entusiasmo y de movilización de los historiadores. En un universo en 
el que triunfa el individualismo característico del campo literario, que 
valora a los autores y no a los investigadores, ¿por qué unos iban a 
aceptar las tareas, a menudo ingratas y aplastantes, de coordinar un 
equipo, un centro de investigación o siquiera un proyecto colectivo, en 
perjuicio de sus propios trabajos, mientras que otros invierten toda su 
energía en estrategias de promoción personal, acumulando frecuente- 
mente las ventajas ligadas a la posición de autor, de científico, de perio- 
dista y de experto? 
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CAPÍTULO 2 


La formación de una disciplina científica 


Se ha atribuido al historiador la misión de juzgar 
el pasado, de enseñar el mundo contemporáneo 
para servir al futuro: nuestro intento no se inscribe en 
tan elevadas misiones; sólo intenta mostrar lo que 
realmente fue. 


LéorPOLD VON RANKE, Zur Geschichte 
der germanischen und romanischen Volker, 1824. 


Por encima de su extrema diversidad, los argumentos presentados 
en las páginas anteriores tienen en común fundamentalmente su insis- 
tencia en las mutaciones del período reciente. Sin negar la especifici- 
dad de los problemas actuales, en este capítulo quisiera mostrar que 
éstos son también la expresión de una contradicción que atraviesa 
toda la historia de la disciplina. Ésta, en efecto, sólo ha podido con- 
quistar su autonomía en el ámbito intelectual situándose en el terreno 
de la investigación empírica y rechazando las generalidades sobre la 
historia que eran especialidad de los filósofos. Pero para justificar este 
proceso, los propios historiadores se han visto obligados a introducir 
discursos generales sobre la historia, abandonando el terreno del tra: 
bajo empírico en favor de un «metalenguaje» tomado, directa o indi- 
rectamente, de la filosofía. Cuando a principios de siglo Charles Sesg- 
nobos se pregunta cómo hacer, cuando se es historiador, para hablar 
sobre la práctica de la historia permaneciendo al mismo tiempo en «el 
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interior» de esta práctical, expresaba una inquietud que no ha dejado 
de atormentar a la disciplina. Examinando las respuestas que se han 
aportado sucesivamente a esta cuestión, recordaremos aquí las gran- 
des etapas que han hecho posible la constitución de la historia como 
«paradigma» científico. 


DE LA HISTORIA-ARTE A LA HISTORIA-CIENCIA 


Desde hace unos veinte años, el término «paradigma» ha entrado 
de forma notable en los escritos de los historiadores. La mayoría de 
ellos lo emplea en el sentido que le ha dado el estructuralismo lingiiís- 
tico designando un conjunto de discursos organizados en tomo a un 
principio unificador. Pero, paradójicamente, los mismos historiadores 
suelen justificar esta definición haciendo referencia a la célebre obra 
de Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científica?. Ahora 
bien, ésta señala muy claramente que un «paradigma» científico supo- 
ne la constitución previa de una comunidad de investigadores for- 
mada por un conjunto de especialistas que han recibido una misma 
formación, en el curso de la cual han asimilado la misma literatura 
técnica, sacando de ella idéntica enseñanza. En este marco, un «para- 
digma» puede considerarse, en sentido amplio, como un conjunto de 
creencias, valores y técnicas comunes a los miembros del correspon- 
diente grupo. Es lo que Kuhn denomina «matriz disciplinar». En un 
sentido más restringido, el término puede designar un elemento aisla- 
do de esta matriz: las soluciones concretas utilizadas como modelo o 
como ejemplo, y que muy a menudo sustituyen a las reglas explícitas 
para hallar solución a los enigmas que plantea la investigación en la 


E C. Seignobos, «Les conditions pratiques de la recherche des causes dans le travail 
historique», Boletín de la Sociedad francesa de filosofía, sesión del 30 de mayo de 1907. Esta 
conferencia es una respuesta a las críticas anteriores de F. Simiand, «Méthode historique 
et science sociale», Revue de synthése historique, 1, 1903, págs. 1-22, y 2, 1903, págs. 122-157 
(texto nuevamente publicado en Annales E.S.C., 1, 1960, págs. 83-119). Cfr. también 
F. Simiand, «La causalité en histoire», Boletín de la Sociedad l francesa de filosofía, sesión del 
31 de mayo de 1906. 

2 T. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1983 (1.* ed., 1962). 
(Trad. esp.: La estructura de las revoluciones científicas, Madrid, 1975.) Sobre la importan: 
cia de la perspectiva «kuhniana» para la reflexión sobre la historia, cfr. D. A. Hollinger, 
«T. s. Kuhn's Theorie of Science and lts Implications for History», American Historical 
Review, 78, 1973, págs. 370-393. El autor subraya con razón «la orientación profunda- 
mente sociológica de Kuhn» (pág. 381). 
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correspondiente disciplina. Estudiar la historia del «paradigma» que 
consituye la historia científica significa, desde esta perspectiva, mos- 
trar cómo se han constituido a la vez la «matriz disciplinar» y la comu- 
nidad profesional que ha presidido su creación y su perpetuación?. 


«La tarea del historiador» 


La historia, en su sentido primitivo de investigación del pasado, se 
ha practicado, como es sabido, desde la Antigiiedad. No obstante, 
Reinhardt Koselleck ha mostrado que «el actual concepto de historia 
con sus múltiples extensiones, que en parte se excluyen lógicamente, 
no se elaboró hasta fines del siglo xvr*!. La filosofia de la Ilustración 
y la Revolución francesa transformaron radicalmente las relaciones 
que, tradicionalmente, los hombres mantenían con el tiempo. Mien- 
tras que anteriormente la historia era aprehendida como una plurali- 
dad de ejemplos, desde entonces tiende a presentarse como un singu: 
lar colectivo, como la suma de todas las experiencias humanas. En 
adelante, un mismo concepto sirve para hacer referencia a la vez a la 
historia en tanto que realidad y a la historia en tanto que reflexión so- 
bre esa realidad. Por proporcionar un saber acerca del pasado que 
arroja luz sobre el futuro, la historia se presenta cada vez más como 
una guía para la acción, gracias a la cual los hombres aspiran a ser due- 
ños de su destino. Estas transformaciones de los modos de pensar dan 
origen, fundamentalmente bajo el'impulso de Voltaire, a una forma 
inédita de reflexión sobre el pasado: la filosofía de la historia. Pero des- 
de finales de siglo, la perspectiva universalista y racionalista desarrolla: 
da por la Ilustración —que evalúa todas las épocas y las civilizaciones 


3 En un estudio que ha desempeñado un importante papel en la difusión de este 
término entre los historiadores, Carlo Ginzburg afirma explícitamente: «utilizo este tér- 
mino en la acepción propuesta por Thomas S. Kuhn». Pero en realidad, lo que él toma 
es su definición lingiística. Por lo demás, Ginzburg reconoce que ha hecho «abstrac- 
ción de las precisiones y distinciones introducidas posteriormente por este mismo au- 
tor». Ahora bien, las aclaraciones que Kuhn introduce en la advertencia final de la se- 
gunda edición del libro son esenciales, pues destacan toda la importancia que su defini- 
ción del «paradigma» científico atribuye a los factores sociológicos; cfr. C. Ginzburg, 
«Traces. Racines d'un paradigme indiciaire», en C. Ginzburg, Mptbes, emblémes, traces. 
Morphologie et bistoire, Flammarion, 1989, pág. 268 (1.* ed., 1986). (Trad. esp.: Mitos, esm- 
blemas e indicios: Morfología e historia, Barcelona, 1994.) 

4 R. Koselleck, Le futur passé. Contribution d la sémantigue des temps historiques, Ed. 
EHESS, 1990, pág. 234 (1.* ed., 1979). (Trad. esp.: Futuro pasado: para una semántica de 
los tiempos históricos, Barcelona, 1993.) 
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según el rasero de los valores de la Europa del siglo xvIII— es rechaza- 
da en Alemania por una nueva generación de intelectuales que se opo- 
nen enérgicamente a la ocupación de su país por las tropas francesas. 
Para Herder, cada pueblo es una entidad en sí que elabora su propia 
cultura y su propia «identidad colectiva» (Volksgeist) y nadie está auto- 
rizado a juzgarlo «exteriormente», en función de otro sistema de nor- 
mas?. Al mismo tiempo, la voluntad napoleónica de imponer, en los 
territorios conquistados, los principios emanados de la Revolución 
francesa (especialmente el Código civil) a despecho de las tradiciones 
y costumbres locales, incita a las primeras figuras de lo que más tar 
de se llamará «la Escuela histórica alemana» a salvaguardar y defen- 
der el viejo derecho consuetudinario (Savigny) y la literatura popular 
(J. Grimm). Este entusiasmo por el estudio del pasado estimula asimis- 
mo la crítica documental. Constantemente perfeccionadas desde el 
Renacimiento, las técnicas de análisis de textos se benefician de los es- 
pectaculares progresos realizados en el siglo XVII por la gramática 
comparada, la filología, la hermenéutica y la arqueología. Estas inno- 
vaciones, hasta entonces dispersas, son integradas en un método úni- 
co por Niebuhr, quien en los primeros años del siglo x1x sienta los 
principios básicos del «método histórico»: establecer los hechos me- 
diante la crítica científica de las fuentes, agruparlos, no extraer de ellos 
más que las conclusiones que de su examen se imponen. 

La creación de la Universidad de Berlín, en 1810, por Wilhelm 
von Humboldt es testimonio de la importancia que a partir de enton- 
ces se concede a la historia en tanto que objeto de estudio y de refle- 
xión. No obstante, en un principio, es a la filosofía de la historia, do- 
minada por la imponente figura de Hegel, a la que se le confía la tarea 
de indagar la verdad del pasado. Como Kant, Hegel considera que 
para comprender la historia en su verdadero sentido filosófico, es inú- 
til seguir el curso de los acontecimientos singulares, pues lo importan- 
te es captar la «intención última», la «Idea» suprema que se manifiesta 
en cada instante en «el autodespliegue de lo universal». Según Hegel, 
«el individuo sólo es verdadero en la medida en que participa con to- 
das sus fuerzas en la vida sustancial e interioriza la Idea». Esta filoso- 


5 ]. G. Herder, [dées sur la philosophie de U'bistoire de l humansté, Presse Pocket, 1991 
(12 ed., 1785). 

$ G. W.F. Hegel, La raison dans P'bistoire, Plon, 1965, págs. 113-114. (Trad. esp.: La 
razón en la historia, Madrid, 1972.) Kant consideraba que para captar la «intención últi 
ma» de la historia era necesario haber sentado previamente los principios generales de 
la moralidad, la libertad y la razón. Cfr. 1. Kant, 1dée d'une histoire universelle du point de 
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fla «emanantista» (Max Weber) postula la existencia de entidades me- 
tafisicas tras la realidad, que el filósofo ha de esforzarse por sacar a la 
luz para extraer la «objetividad» de todo conocimiento y, por lo tanto, 
de la historia. Hegel afirma que «también el historiador medio cree 
que es puramente receptivo, que se entrega al dato; pero su pensa- 
miento no es pasivo, sino que hace intervenir a sus categorías y ve el 
dato a través de ellas»”. De ahí, según él, la supremacía de la filosofia, 
que, como señala Catherine ColliotThéléne, procura a la historia 
«lo que la historia no podría extraer desde sí misma», a saber: «el cri- 
terio que permite distinguir lo que importa, es decir, lo que da senti- 
do a la masa infinita de acontecimientos»?, Afirmando así la subordi- 
nación de la historia a la filosofía, Hegel recuerda una situación de he- 
cho. Hasta fines del siglo xvi, la historia no goza de autonomía 
alguna en las universidades. Es utilizada en las facultades de filosofia, 
de derecho y de teología como una «reserva de ejemplos». Para poner 
fin a esta dependencia y conquistar el lugar en la institución universi- 
taria que los recientes progresos de la disciplina justifican con creces, 
los historiadores se ven inmediatamente confrontados con la necesi- 
dad de defender su práctica, demostrando que el tipo de conocimien- 
to del pasado que ellos ofrecen no puede ofrecerlo la filosofia. Duran- 
te las primeras décadas del siglo xxx, el debate sobre esta cuestión ocu: 
pa el centro de las polémicas que animan la vida intelectual alemana”. 
Es en este contexto en el que Ranke, colega de Hegel en la Universi- 
dad de Berlín, publica en 1824 la frase célebre que tan a menudo se le 
ha reprochado*: «Se ha atribuido al historiador la misión de juzgar el 
pasado, de enseñar el mundo contemporáneo para servir al futuro: 
nuestro intento no se inscribe en tan elevadas misiones; sólo intenta 


vue cosmopolite, Aubier, 1947 (1.* ed., 1784). (Trad. esp.: en 1. Kant, Filosofía de la historia, 
México, 1984.) Hegel rechaza el moralismo kantiano y sitúa el problema de la libertad 
en el centro de su filosofia de la historia. 

7 Citado por H. L Marrou, De la connaissance..., ed. cit., pág. 16. Desde estos prin: 
cipios, como subraya Marrou, si Hegel se refiere frecuentemente a la historia empírica 
de historiadores como Niebubr, «es siempre para rechazarla, criticarla, cubrirla de sar- 
casmos fáciles», ibfd., pág. 15. 

8 C. Colliot Théléne, Le désenchantement de P'État de Hegel a Max Weber, Minuit, 
1992, pág. 43. 

9 Cfr. E. Gilbert, Politics or Culture? Reflections on Ranke and Burckhardt, Princeton 
U. P., 1990. Sobre Ranke, cfr. también G. G. Iggers y J. M. Powel (eds.), Leopold von Ran- 
ke and the Shaping of the Historical Discipline, Syracuse U. P., 1990. 

10 Cfr. L. von Ranke, Zur Geschichte der germanischen und romanischen Volker, en Sdm- 
tliche Werke, Leipzig, 1874, t. 33, pág. VI (1.* ed., 1824). Me he servido de la traducción 
de Jochen y Marie-Claire Hoock en R. Koselleck, Le futur passé, ed. cit., pág. 47. 
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mostrar lo que realmente fue» (avie es eigentlich gewesen). Reservo para 
los capítulos siguientes el análisis de los absurdos a los que esta afirma- 
ción ha dado lugar desde hace más de un siglo. Retengamos por el 
momento que esta afirmación pertenece al prólogo a la primera obra 
publicada por Ranke (entonces tiene sólo 29 años) para presentar sus 
trabajos empíricos sobre la historia de los pueblos romano y germano. 
Ranke quiere demostrar que es la investigación empírica, el estudio de 
los hechos, la que posibilita el progreso del conocimiento, y no las es- 
peculaciones metafísicas sobre el «sentido de la historia». De ningún 
modo se trata, pues, de una reflexión «teórica» sobre el estatuto de la 
historia, aun cuando afirma explícitamente que la disciplina tiene 
como misión ocupar el lugar de la filosofia!!, Para comprender la con- 
cepción de la historia introducida por Ranke, no podemos contentar- 
nos con algunas frases aisladas y sacadas fuera de contexto. Es necesa- 
rio interesarse por los textos en los que tal concepción se expresa de 
forma rigurosa. Desde este punto de vista, el documento fundamental 
es la conferencia sobre la «tarea del historiador» que el propio Wil- 
helm von Humboldt pronuncia en 1821. Pese a que la mayoría de las 
veces los historiadores lo ignoran, este texto es capital, pues constitu- 
ye la primera definición «epistemológica» de la historia en tanto que 
actividad práctica, «codificando» al mismo tiempo algunas de las gran- 
des reglas que, aún hoy, rigen el «oficio de historiador». Desde la pri- 
mera frase de su conferencia, Humboldt afirma lo que Ranke no hará 
sino repetir algunos años después, a saber: que «la tarea del historiador 
es exponer lo que ha ocurrido»*, Si rechaza explícitamente las especu- 
laciones de la filosofía hegeliana, él mismo admite también que «la 
historia en su totalidad no es sino la realización de una Idea» y que las 
Ideas «no se introducen en la historia desde fuera, sino que constitu- 
yen su misma esencia». Pero Humboldt considera que el mejor medio 
de acceder a lo universal es estudiarlo en sus realizaciones concretas. 
Cada época, cada «individualidad», por su carácter único y por su mis- 


* Ranke escribe en efecto: «la historia no se opone a la filosofia, sino que es su 
cumplimiento», citado por C. Colliot Thélene, op. cit, pág. 95. 

12 W. von Humboldt, La táche de 'bistorien, Presses Universitaires de Lille, 1985, 
pág. 67 (1.* ed., 1821). Todas las citas han sido extraídas de esta edición. Mucho antes 
de que fuesen publicadas, Humboldt tuvo muchas ocasiones de presentar sus reflexio- 
nes de forma oral a los principales historiadores alemanes de su época, con quienes 
mantenía estrechas relaciones. Dilthey afirma que este ensayo «ha ejercido una influen- 
cia extraordinaria» en la génesis de la reflexión alemana sobre las «ciencias del espíritu». 
Cfr. W. Dilthey, L'édification du monde bistorique dans les sciences de Fesprit, Cerf, 1988 
(1.* ed., 1910), pág. 67. 
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ma singularidad, constituye una «actualización» de lo universal. In- 
fluenciado por Vico y Herder, Humboldt concibe la historia como 
una «fuerza creadora», como un «principio espiritual» que se manifies- 
ta mediante la eclosión, a lo largo de la totalidad de su curso, de «in- 
dividualidades nacionales» únicas en su género, como la Grecia anti- 
gua, Roma, etc. Por eso, añade, «el oficio de historiador, en su deter- 
minación última, que es también la más simple, consiste en exponer 
cómo una Idea tiende a hacerse efectiva en la realidad». Así pues, mos: 
trar «lo que realmente fue» significa descubir tras las configuraciones 
particulares del pasado otras tantas manifestaciones de «la Idea». La di- 
ficultad del trabajo del historiador estriba en el hecho de que cada una 
de las «individualidades» que él estudia es, a la vez, una expresión del 
«todo» y una combinación de los elementos que constituyen ese todo. 
Solamente dilucidando el «nexo» (Zusammenhang) que los une en una 
configuración singular, podría obtenerse una «Imagen» satisfactoria 
del conjunto. «Así pues, para acercarse a la verdad histórica, es necesa: 
rio recorrer simultáneamente dos vías: la investigación rigurosa, irn- 
parcial y crítica de lo que ha ocurrido y la síntesis del campo explora- 
do, la intuición de todo lo que no es posible alcanzar por esos otros 
medios.» Según Humboldt, en esta actividad de «síntesis» se concen: 
tran todas las dificultades del «oficio». El historiador sólo podría al- 
canzar la verdad «completando y relacionando las piezas y los frag- 
mentos que le ofrece la observación inmediata». Sólo su «intuición», 
su «imaginación creadora» le permitirá restituir «el nexo vital» que 
suelda los diversos elementos en un todo orgánico, pero que perma- 
nece invisible para la observación inmediata. Humboldt insiste en la 
actividad creadora que ha de demostrar el verdadero historiador. Pri- 
mero, éste ha de «separar lo necesario y lo contingente, revelar la con- 
secuencia interna, para que su exposición [...] satisfaga la exigencia pri- 
mera y esencial de verdad y de fidelidad que es la suya». Pero para ac 
ceder a la verdad, el historiador ha de ser, además, un poeta, pues sólo 
el lenguaje poético permite «devolver la vida» a los mundos que han 
desaparecido. Distinto del artista por subordinar su actividad ereado- 
ra a la investigación de la realidad, el historiador se asemeja a él por 
cuanto que ofrece, gracias a su genio, «cuadros» del pasado cuya origi- 
nalidad estriba esencialmente en la forma de combinar los elementos 
sobre el lienzo. La importancia otorgada a este poder de evocación se 
debe a que las «huellas» del pasado con las que trabaja el historiador 
son espíritu hecho materia, vestigios que han perdido «su carácter es- 
piritual». Tiene, pues, que buscar la vida tras las huellas que ésta nos 
ha dejado. De ahí la importancia que Humboldt otorga al proceder 


57 


comprensivo. «El historiador cumple tanto más perfectamente su ofi- 
cio cuanto más profundamente comprende —mediante su genio y el 
estudio— la humanidad y su obrar.» Para Humboldt, aparentemente 
esta tarea es imposible: «cuando un abismo infranqueable separa dos 
seres, ninguna comprensión es capaz de tender un puente entre ellos», 
pues «para comprenderse mutuamente, es necesario haberse compren- 
dido ya en otro sentido». No obstante, «en historia, ese fundamento 
previo de la comprensión es perfectamente evidente, pues todo lo que 
obra en la historia mundial obra también en el interior del hombre». 
Es porque el historiador es también un ser humano por lo que es ca- 
paz de alcanzar esa «pre-comprensión», gracias a la cual puede esperar 
conocer mejor el pasado de la humanidad. 

Si he citado extensamente este texto, es porque hallamos en él, de 
forma extremadamente condensada, los elementos fundamentales de 
la definición «hermenéutica» de la historia que las posteriores genera- 
ciones de historiadores y filosófos no harán sino enriquecer. Desde la 
Monarquía de Julio, esta definición ha sido adoptada por los historia- 
dores franceses. La importancia otorgada a la crítica de fuentes, el re- 
chazo del racionalismo abstracto de la Ilustración, el papel esencial 
atribuido a la escritura de la historia son características compartidas 
por Barante, Augustin Thierry y Michelet (al que entonces se le llama- 
ba «Señor Símbolo»). Pero es Renan quien rinde el mayor homenaje a 
«la Escuela histórica alemana». El porvenir de la ciencial3 es un conmo- 
vedor elogio de la erudición germánica, de la gramática comparada, 
de la mitología y de la filología. Convencido también de que el obje- 
tivo de la historia es ofrecer «la intuición verdadera de la humanidad», 
Renan está de acuerdo con la idea de que la tarea primordial del his- 
toriador es aprehender el todo como combinación particular de sus 
elementos. No obstante, y veremos después la importancia de este 
punto, las reflexiones de Renan deben más a Hegel que a Humboldt. 
Renan concibe la historia en una perspectiva teleológica, como una 
dialéctica del devenir organizada en tres grandes etapas. En los prime- 
ros tiempos de la hurnanidad, todos los elementos están enlazados en- 
tre sí en un sincretismo confuso. La progresiva separación de los ele- 
mentos caracteriza la edad del «análisis» que prepara la era de la «sín- 
tesis», el «gran cuadro definitivo [...] que vuelve a ensamblar esas partes 


13 E, Renan, «L'Avenir de la science», en E. Renan, Histoire et parole, R. Laffont, 
1984, págs. 247-297 (1.* ed., 1890). La obra fue redactada durante los años 1848-1849, 


pero no se publicó hasta treinta años después. (Trad esp.: El porvenir de la ciencia, Ma: 
drid, 1976) 
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aisladas que, habiendo vivido separadamente, tienen ya conciencia de 
sí mismas, y las integra de nuevo en una unidad superior». Sincretis- 
mo, análisis y síntesis corresponden a las tres edades del conocimien- 
to, pero ningún sabio podría recorrerlas todas por sí mismo. Dado 
que la ciencia de la historia se halla todavía en la infancia, el historia- 
dor del siglo xIx permanece encerrado en el estadio del análisis. 
«Quien ha hecho el análisis no hace la síntesis. A cada cual su trabajo, 
tal es la ley de la historia.» 


La formación de las comunidades profesionales nacionales 


Desde comienzos del siglo x1x, han quedado firmemente estable- 
cidos dos elementos esenciales del «paradigma» de la historia-ciencia. 
En primer lugar, la filosofia de la Ilustración ha elaborado un nuevo 
concepto de historia que designa a la vez la «realidad» del pasado y su 
«representación». De ahí la ambigitedad semántica que explica la im- 
portancia de los presupuestos «empiristas» compartidos por la mayo- 
ría de los historiadores desde hace dos siglos. Inmediatamente des- 
pués, los representantes de «la Escuela histórica alemana» logran esta- 
blecer —contra la filosofia de la historia— la legitimidad de la 
investigación histórica empírica, introduciendo una primera codifica: 
ción de las «tareas» prácticas realizadas por el historiador. Pero pese a 
la creación de algunas cátedras de historia en las universidades, en esa 
época no existe una verdadera «comunidad profesional». Los historia- 
dores todavía son, antes que nada, «autores», se dedican a'la produc- 
ción de una obra personal. Para entender las razones de la aparición 
de las «ciudades del saber» a fines de siglo, hay que decir algo acer- 
ca de esa nueva transformación radical del pensamiento que represen- 
ta el «positivismo». 


Filosofia positiva y «positivismo» 


El término «positivismo» pertenece al vocabulario que los historia- 
dores han tomado de los filósofos para, la mayoría de las veces, hacer 
de él un uso peyorativo. Evaluar exactamente el papel jugado por esta 
corriente de pensamiento en la constitución del «paradigma» de la his- 
toria, sólo es posible si se toma conciencia de los aspectos novedosos 
de la «filosofía positiva» de Auguste Comte. En relación con lo que 
aquí nos ocupa, el punto esencial es la nueva relación que él estable- 
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ce entre filosofía e historia, en ruptura con el «historicismo» anterior. 
Aunque Comte sigue siendo prisionero de una concepción «teleológi- 
ca» del progreso, su «ley de los tres estadios», resituada en su contexto, 
es de una importancia decisiva, pues rechaza las especulaciones teoló- 
gicas y metafísicas que dominaban la reflexión sobre la historia en el 
período anteríor!*, Comte se esfuerza por integrar en su reflexión la 
contradicción mayor que origina, ante sus ojos, la revolución indus- 
trial, que fortalece el prestigio de la ciencia pero que agrava la pobre- 
za y el malestar social. Su concepción del conocimiento científico 
obedece a una nueva definición de «la objetividad». La ciencia produ- 
ce conocimientos a los que se considera «verdaderos» en la medida en 
que son verificados experimentalmente, gracias a métodos de investi- 
gación que introducen hipótesis téoricas. Dado que se trata de una ac- 
tividad especializada, el método científico es necesariamente colecti- 
vo, pues se basa en la división del trabajo y en la cooperación de los 
investigadores en el seno de la «ciudad del saber». Esta valoración del 
método empírico no significa, sin embargo, que la filosofía abdique 
de sus prerrogativas. Al contrario. Comte no condena la filosofía de la 
historia más que para establecer la primacía de la filosofía de la cien- 
cia. Puesto que, según él, todas las ciencias están sometidas a un mé- 
todo único y deben producir leyes, es competencia del filósofo deter- 
minar los criterios universales sobre los que se funda el conocimiento 
científico. Evidentemente, el homenaje que se rinde a la investigación 
empírica ya no permite tratar a quienes se dedican a ella a «tiempo 
completo» con la arrogancia de la que Hegel dio prueba. Comte con- 
cibe las relaciones entre filósofos e investigadores sobre una base igua- 
litaria. Para atenuar las consecuencias negativas de la división del tra- 
bajo, exige que «en adelante los otros científicos, antes de entregarse a 
sus respectivas especialidades, se tornen aptos, mediante una educa- 
ción que abarque el conjunto de los conocimientos positivos, para 
aprovechar inmediatamente las luces propagadas por los científicos 
consagrados a los conocimientos generales e, inversamente, para recti- 
ficar sus resultados, situación a la que los científicos de hoy se aproxi- 
man visiblemente día a día»!”. Sin embargo, estas hermosas palabras 
no le impiden elaborar una jerarquía del saber que restablece la sobe- 
ranía de la filosofía en detrimento del conocimiento histórico, situado 


MN. Elias considera que su importancia es «comparable a la de la revolución co- 
pemicana», Qu'est-ce que la sociologie?, Pandora, 1980, pág. 47 (1.* ed. 1970). 
15 Citado por N. Elias, op. cit, pág. 53. 
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en lo inferior de la clasificación, en razón de su carácter demasiado 
«concreto» y su incapacidad de producir leyes!*. 

Otro aspecto fundamental de la filosofía positiva, por lo que aquí 
nos concieme, reside en la importancia que Comte otorga a la elabo- 
ración de una ciencia de la sociedad, la «sociología», concebida a par 
tir del modelo de las ciencias de la naturaleza y a la que atribuye el fin 
supremo de ayudar a los hombres a resolver los males del mundo mo- 
derno””. Mientras que hasta entonces la historia era la única disciplina 
consagrada al estudio empírico de las actividades humanas, Comte le 
enfrenta una competidora tanto más temible cuanto que sólo ésta 
puede hacer alarde de cientificidad. Desde este punto de vista, la his- 
toria consagrada al estudio de las «singularidades» no puede ser más 
que un «lugar de observación» o un «campo de maniobras» al servicio 
de la ciencia social. 

Viviendo aún Comte, el «positivismo» se extiende por toda Euro- 
pa bajo un gran número de variantes. Aquí nos conformaremos con 
enumerar aquellas que desempeñarán un papel directo en la primera 
gran «crisis de la historia», que estalla con el cambio de siglo. Primero 
es en Gran Bretaña donde los proyectos de constitución de una cien- 
cia de la sociedad hallan un eco mayor. Marx elabora su «materialis- 
mo histórico» con el objetivo de determinar las «leyes de la historia» y 
de guiar al movimiento obrero en sus luchas revolucionarias. Spencer 
se apoya en el darwinismo para elaborar su sociología evolucionista. 
John Stuart Mill, uno de los primeros discípulos de Comte, se intere- 
sa más concretamente por los aspectos lógicos de la investigación 
científica, desarrollando análisis que constituyen el punto de partida 
de la reflexión moderna sobre el problema de la causalidad. En Ale- 
mania, la discusión se centra fundamentalmente en el problema de la 
clasificación comtiana de las ciencias, desembocando en la oposición 
entre «ciencias de la naturaleza» y «ciencias del espíritu» teorizada por 
Dilthey. Bajo el Segundo Imperio, el «naturalismo» —que científicos 


16 Comte distingue entre las ciencias abstractas o generales capaces de producir le- 
yes (como la fisiología) y las ciencias particulares, que no hacen sino aplicar esas leyes 
(es el caso de la zoología respecto de la fisiología). 4 

17 Si Comte sitúa la sociología en lo más alto de su jerarquía de las ciencias, es por- 
que el «positivismo» constituye también un proyecto político. Determinando las leyes 
de la acción social, el sociólogo no: sólo da soluciones a la «cuestión social», sino que 
además ofrece la posibilidad de dirigir científicamente la sociedad. Sobre esta doble di- 
mensión de la obra de Comte, cfr. A. Petit, Heurs et malbeurs du positivisme comstien, Phi- 
losopbie des sciences et politique scientifique chez Auguste Comte et ses premiers disciples (1820- 
1900), Tesis doctoral, Universidad de París 1, 1993 (mecanografiado). 
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como Pasteur, Claude Bernard y Marcelin Berthelot!* contribuyen a 
difundir a través de sus discursos y sus escritos sobre la ciencia— se 
presenta como la principal contribución francesa al «positivismo». 
Este entusiasmo se apodera de la pintura, de la literatura, pero tam- 
bién de la historia. Es la época en la que Fustel de Coulanges sostiene 
que «la historia es pura ciencia, una ciencia como la física o la geolo- 
gía. Su único objetivo es establecer hechos, descubrir verdades»", Dis- 
tanciándose un poco del idealismo hegeliano de su juventud, Renan 
aboga, en el prólogo a su famosa Vida de Jesús, por una historia expe- 
rimental comparable a la química y a la fisiología?". Pero es Taine 
(muy ligado a Claude Bernard y a Marcelin Berthelot) quien va más 
lejos en este sentido. En 1866, en el prólogo a la segunda edición de 
sus Ensayos de crítica y de historia, hace la apología del «método moder- 
no» que «comienza a introducirse en las ciencias morales», apoyándo- 
se explícitamente en la teoría de la inducción desarrollada por John 
Stuart MilP!, Exige a los historiadores que empiecen a examinar los fe- 
nómenos históricos «como hechos y productos de los que hay que se- 
ñalar las características y buscar las causas; y nada más»2, a estudiar la 
diversidad y la heterogeneidad aparentes de los productos de la cultu- 
ra a fin de determinar sus leyes. Para avanzar hacia esa meta, propone 
un método de trabajo basado en cuatro operaciones: el análisis (des- 
cubrir y aislar los hechos), la clasificación, la definición (que expone 
los rasgos característicos de los hechos aislados) y la valoración de las 
relaciones entre las definiciones, constituyendo la «síntesis» las tres úl- 
timas operaciones. A partir de estos principios, Mill llega a su famosa 
trilogía raza/medio/momento, que pretende explicar todas las confi- 
guraciones culturales de la historia. 


18 C. Bernard, Introduction d la médecine expérimentale, Elarmmarion, 1984 (12 ed., 
1863). M. Berthelot, La chimie organique fondée sur la synthése, Mallet-Bachelier, 1860. 

% Citado por F. Hartog, Le XxXe sitcle et Phistoire. Le cas Fustel de Coulanges, PUF, 
1988, pág. 341. 

20 E, Renan, Vie de Jésus, en Oeuvres Completes, ed. cit., t. 4, 1949 (1.2 ed., 1863). (Trad. 
esp.: Vida de Jesús, Madrid, 1981.) 

21 H, Taine, Essaís de critique et d'bistoire, Hachette, 1923, pág. II (1.* ed., 1858). So- 
bre esta coyuntura historiográfica, cft. C. O. Carbonnel, Histoire e historiens, une muta- 
tion idéologique des historiens francais, 1863-1885, Toulouse, Privat, 1976. 

2 H. Taine, Philosophie de l'art, citado por E. Cassirer, Logigue des sciences de la cultu- 
re, Cerf, 1991, pág. 167 (1.* ed., 1942). Cassirer analiza desde un punto de vista lógico 
las razones del fracaso de Taine, y muestra que éste, en sus investigaciones literarias, no 
pudo utilizar los conceptos tomados de las ciencias naturales más que sometiéndo- 
los a un radical cambio de sentido. (Trad. esp.: H. Taine, Filosofía del arte, Madrid, 1957; 
E. Cassirer, Las ciencias de la cultura, México, 1965.) 
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La profesionalización 


Contribuyendo al entusiasmo general por la ciencia, el «positivis- 
mo» estableció nuevos objetivos para la investigación histórica. Esta- 
blecer los «hechos» ya no significa hallar las manifestaciones de la 
Idea, sino buscar la verdad «por sí misma», aplicando los principios de 
la ciencia”. Los historiadores adoptan tanto más rápidamente estas 
nuevas reglas cuanto que se benefician del creciente e intenso apoyo 
que los gobiernos de los países desarrollados prestan a la investigación 
científica. En las universidades se crea un gran número de cátedras 
que posibilitan la constitución de las primeras «comunidades profe- 
sionales». El prestigio de la ciencia no es la única razón que explica el 
apoyo que la historia recibe de los poderes públicos. La guerra franco- 
alemana de 1870 acelera el proceso de «nacionalización» de las socie- 
dades europeas. Por eso los Estados exigen ahora a sus historiadores 
que participen activamente en la elaboración y difusión de la memo: 
nia colectiva, fundamento de la identidad nacional. En el capítulo 6 
analizaremos más detalladamente la aparición de esta «profesionaliza- 
ción» de la historia en relación con Francia. Limitémonos aquí al exa: 
men de sus aspectos más importanes y más universales. El historiador 
«de oficio» es un asalariado (generalmente es funcionario, pero tam- 
bién puede depender de una institución privada) que ejerce activida: 
des investigadoras y docentes, siendo el objetivo de estas últimas 
transmitir a los más jóvenes los conocimientos acumulados por las ge- 
neraciones anteriores. Los estudiantes sólo pueden aspirar a pertene- 
cer a la profesión si han adquirido una formación especializada, Ésta 
desemboca en la realización de una tesis que ha de poner en práctica 
las normas de cientificidad propias de la disciplina. Todos los miem- 
bros de la comunidad se comunican entre sí gracias a la existencia de 
una (o varias) revista especializada y se agrupan en una (o varias) aso- 
ciación profesional, cuyo objetivo es defender sus intereses frente a 
poderes externos. La multiplicación de los puestos va acompañada de 
una jerarquización de las funciones que permite dar sentido a la no- 
ción de «carrera universitaria». 


% En el caso de Francia, la fuerza que adquirió el «positivismo» a partir de 1870 se 
debe al hecho de que la Tercera República lo convierte prácticamente en la ideología 
oficial del régimen, por oposición al catolicismo. 


63 


Este proceso de institucionalización representa una etapa funda- 
mental en la emergencia de la historia-ciencia. Como subraya Kuhn, 
«la creación de revistas especializadas, la fundación de sociedades de 
especialistas y la reivindicación de un lugar especial en el conjunto de 
los estudios están generalmente ligadas al momento en que un grupo 
encuentra por vez primera un paradigma único»?*, Momento decisivo 
no sólo para el oficio de historiador, sino también para la definición 
del saber histórico. El examen de los principales escritos publicados a 
fines del siglo xix por los «padres fundadores» de la historia universi- 
taria francesa, nos permitirá mostrar cómo los elementos esenciales 
que, según Humboldt, definían la «tarea del historiador» fueron rees- 
tructurados entonces en función de las exigencias del «positivismo» y 
de la profesionalización, para formar el «paradigma» de la ciencia his- 
tórica tal como se ha practicado hasta hoy. La nueva perspectiva apa- 
rece ya claramente en el texto de presentación que Gabriel Monod pu- 
blica abriendo el primer número de la Revue Historique, el órgano cua- 
si oficial de la nueva comunidad profesional”, Lo que primero llama 
la atención en este texto es que no ofrece ninguna definición explíci- 
ta del ámbito de conocimiento que propone estudiar. Para Monod, la 
historia es una forma del saber aproblemática, pues su origen se re- 
monta a la noche de los tiempos. Por eso, para ubicar su proyecto y 
subrayar su novedad, se limita a recordar detalladamente las diferentes 
etapas que han marcado los progresos del conocimiento histórico. El 
silencio en torno a la definición de «el objeto» de la historia es para 
Monod una forma de cerrar la etapa de las polémicas con los filóso- 
fos, Ya no es cuestión de refutar los argumentos de la filosofia, inten- 


24 T. S, Kuhn, op. cit., pág. 41. La definición puramente «discursiva» del concepto 
de «paradigma» en la que se apoya Carlo Ginzburg, «Traces», 0p. cit, pág. 268, no le per- 
mite ver que el verdadero acontecimiento que transforma radicalmente la investigación 
histórica a fines de siglo es la profesionalización, y no lo que él llama el «paradigma del 
indicio», que es una invención de la Escuela histórica alemana. Cuando Ranke define 
ka historia como el «desciframiento de jeroglíficos sagrados», se sitúa ya en la lógica de 
la interpretación indiciaria. La ruptura «positivista» tiene como principal efecto su «lai- 
cización», impulsando a los historiadores a interpretar los indicios como signos de la ac- 
tividad humana y no como la huella de la Providencia. Pero lo más importante, como 
veremos después, es tal vez que a fines de siglo el desciframiento de los indicios no obe- 
dece ya a un razonamiento de tipo «metonímico» (en el que cada elemento es conside- 
rado como expresión del todo), sino a un razonamiento «analítico», que sitúa la inter 
pretación bajo la dependencia de una organización colectiva del trabajo histórico. 

2 G. Monod, «Introduction: du progrés des études historiques en France despuis le 
XVI siécle», Revue Historique, 1, enerojunio, 1876, págs. 5-38 (todas las referencias están 
extraídas de esta edición). Una nota precisa: esta exposición «es al mismo tiempo la in- 
troducción y el programa de nuestra revista». 
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tando reemplazarla, como había hecho Ranke. Son las mismas «inten- 
ciones últimas» de la filosofía lo que se rechaza. Puesto que la historia 
es una ciencia empírica, como la física o la fisiología, ya no necesita a 
la filosofia?*. La segunda característica fundamental del «manifiesto» 
redactado por Gabriel Monod es que toda la «ciencia de la historia» 
que él propone está contenida en su «método», lo que justifica el cali- 
ficativo de «metodicista» que a menudo se ha dado a esta generación 
de historiadores. Además, si bien las innovaciones de la Escuela histó- 
rica alemana constituyen el punto de partida, ahora se las reinterpreta 
en función de las nuevas normas científicas. En su presentación, Mo- 
nod insiste particularmente en el hecho de que el historiador desplie- 
ga una actividad especializada que requiere un contacto directo con las 
fuentes. Desde las primeras líneas del prefacio que abre el primer nú- 
mero de la Revue Historique, sus directores, Fagniez y Monod, subra- 
yan que ésta no admitirá más que «trabajos originales y de primera 
mano» que pongan en práctica los métodos de exposición «estricta- 
mente científicos, donde cada afirmación esté acompañada de prue- 
bas, de referencias a las fuentes y a las citas, excluyendo rigurosamen- 
te las generalidades vagas y los ejercicios de oratoria». Además, fiel a 
las tesis defendidas por Claude Bernard, Monod considera que toda 
investigación especializada supone la adopción de un método «induc- 
tivo», que va de lo «particular» a lo «general»””. «Se ha entendido», es- 
cribe en su «Introducción», «el peligro de las generalizaciones prema- 
turas, de los vastos sistemas a priori que pretenden abarcarlo y explicar: 
lo todo [...] Se ha comprendido que la historia ha de ser objeto de una 
investigación lenta y metódica, en la que se avance gradualmente des- 
de lo particular a lo general, desde el detalle al conjunto; en la que se 
esclarezcan sucesivamente todos los puntos oscuros, para obtener fi- 
nalmente cuadros completos y poder establecer ideas generales, sus- 
ceptibles de ser probadas y verificadas, acerca de conjuntos de hechos 


2 La influencia de Claude Bernard es aquí manifiesta. Volviendo contra Auguste 
Comte los argumentos que éste había esgrimido contra las especulaciones filosóficas 
anteriores, C. Bernard escribe: «la tarea del fisiólogo, como la de todo científico, es bus- 
car la verdad por sí misma sin querer erigirla en instrumento de control de tal o cual sis- 
tema filosófico. En este caso, el mejor sistema filosófico es no tener ninguno», C. Ber- 
nard, Principes de médecine expérimentale, PUF, 1987, pág. XXXIII (1.* ed., 1947). 

27 Claude Bemard escribe: «las mayores verdades científicas hunden sus raíces en 
los detalles de la investigación experimental, que constituyen de alguna manera el sue- 
lo en el que esas verdades se desarrollan». Y lamenta que estos detalles sean «an fre- 
cuentemente ignorados y despreciados por los falsos científicos que se llaman a sí mis- 
mos generalizadores», Principes..., ed. cit., pág. XIL 
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perfectamente constatados». El problema de las relaciones entre el 
«análisis» y la «síntesis» vuelve a pensarse en el marco de esta nueva 
concepción de la investigación científica, entendida como movimien- 
to ascendente desde lo «particular» a lo «general». En verdad, entre los 
historiadores de comienzos de siglo no se planteaba la cuestión de 
cómo el investigador puede generalizar observaciones particulares, 
puesto que cada época, cada cultura, era considerada como una expre- 
sión del «Todo». Si la síntesis se presentaba como una tarea infinita, 
era porque el historiador no podía esperar revelar todas las configura: 
ciones singulares de la Idea. El porvenir de la ciencia constituye, al me- 
nos en Francia, el principio de una verdadera reflexión de los historia- 
dores sobre el paso desde lo «particular» a lo «general». Pero, como he- 
mos visto, Renan lo entendía en los términos de la dialéctica 
hegeliana, haciendo del análisis y de la síntesis dos edades sucesivas de 
la historia de la humanidad. A fines de siglo, como atestigua la célebre 
obra que Charles Victor Langlois y Charles Seignobos publican sobre 
el «método histórico»*, esta perspectiva es rechazada en favor de un 
enfoque fuertemente marcado por los principios del «positivismo». 
A primera vista, su perspectiva se sitúa en la línea de la concepción 
humboldtiana. «Hay que aislar los hechos para constatarlos, y unirlos 
para comprenderlos», escriben los dos autores. Además, reconocen ex- 
plícitamente su deuda con Savigny y Niebuhr, que fueron los prime: 
ros en valorar los «nexos» (Zusammenbang) que unen, en la realidad, 
los diferentes tipos de actividad. Langlois y Seignobos asumen la idea 
de que cada «época» y cada uno de los «mundos» estudiados por el 
historiador constituyen una totalidad cuyos elementos sólo tienen 
sentido en relación con el «todo». No obstante, en su obra «análisis» y 
«síntesis» se integran en una lógica de pensamiento totalmente imbui- 
da de los principios «naturalistas». El signo más evidente de esta rein- 
terpretación es la primacía que ahora se concede al análisis. Humboldt 
insistía en la síntesis porque sólo ella podía poner de relieve la relación vi- 
tal que une a todos los elementos del mundo estudiado confiriéndole 


28 C. V. Langlois y C. Seignobos, Introduction aux études historiques, Kimé, 1992, con 
prólogo de Madeleine Rébérioux (1.* ed., 1898). (Mis referencias, salvo que se indique 
lo contrario, remiten a la primera edición.) Si este manual ha desempeñado un papel 
esencial en la. definición del «paradigma» histórico, no es sólo debido a su amplia difu- 
sión, sino también a la importancia que concede a los «conocimientos tácitos» que ha 
de poseer el verdadero historiador. Para los autores, sólo quienes se han familiarizado 
con los documentos «están en posesión de nociones intransmisibles que, por lo gene- 
ral, les permiten criticar mejor los nuevos documentos» (pág. 40). (Trad. esp.: Introduc- 
ción a los estudios históricos, Buenos Aires, 1972.) 
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su forma particular. Pero esta noción de «relación vital» ha sido desacre- 
ditada por la crítica naturalista. En sus escritos científicos, Berthelot se- 
ñala que la antigua química se vio en un callejón sin salida precisamen- 
te porque partió del principio según el cual cada cuerpo contiene una 
«fuerza vital». Víctima de este prejuicio, aquélla consideraba que era im- 
posible reproducir o repetir la naturaleza. La química orgánica, en cam- 
bio, añade Berthelot, ha demostrado que la ciencia puede producir per- 
fectamente nuevas sustancias mediante un trabajo de «análisis», que 
consiste en 4íslar ciertos elementos presentes en las sustancias naturales, 
para después purificarlos, antes de combinarlos y obtener una nueva «sín- 
tesis». La definición del método histórico que ofrecen Langlois y Seig- 
nobos se adhiere a esta nueva perspectiva. Lo esencial, a partir de aho- 
ra, no es ya evocar una «forma» que haga concreta una Idea, ni la dialéc- 
tica del despliegue del pensamiento en el tiempo. Lo que cuenta, ante 
todo, es realizar operaciones sobre los materiales. De ahí el estatuto privi- 
legiado que adquiere entonces el análisis. Los procedimientos de crítica 
«externa» e «interna» tienen como objetivo «aislar y «purificar» el he- 
cho, a partir de la masa de materiales reunidos para su estudio. Solamen- 
te después de haber cumplido este largo y minucioso trabajo puede el 
historiador realizar la «síntesis», es decir, comparar, relacionar, agrupar 
los hechos en marcos generales y en «cuadros» que están más próximos 
a la tabla de Mendeleiev que a las «obras de arte», como soñaban los his- 
toriadores de la primera mitad del siglo. En consecuencia, el historiador 
ya no puede ser un poeta. En su «Introducción», Monod afirma ya cla- 
ramente que «el estilo no consiste en redondear frases sonoras, sino en 
revestir el pensamiento de la forma conveniente» (pág. 320). ¡Así como 
en química los símbolos expresan la identidad de una sustancia, así tam- 
bién en historia las palabras han de estar lo más cerca posible de la rea- 
lidad que representan. Ciertamente, Langlois y Seignobos afirman que 
«el desprecio por la retórica, el oropel y las flores de papel no excluye el 
gusto por el estilo puro y enérgico, vigoroso y pleno». Pero los autores 
justifican esta concesión a la literatura precisando que, si el historiador 
«no tiene derecho a escribir mal», es debido a «la extrema complejidad 
de los fenómenos de los que intenta dar cuenta» (pág. 273). 


La solidaridad profesional como solución práctica al problema 
de «la objetividad» del saber histórico 


La definición «naturalista» de la relación análisis/síntesis en histo- 
ría ya había sido esbozada por Taine, en términos mucho más filosó- 
ficos, en las postrimerías del Segundo Imperio. Si a fines de siglo ad- 
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quiere un sentido nuevo, es porque la institucionalización de la disci- 
plina ha permitido el surgimiento de una ideología profesional que 
exalta los intereses colectivos de la nueva comunidad. En adelante el 
historiador ya no será considerado como un «autor», sino como un 
«obrero de la ciencia» (Charles- Victor Langlois). Éste es el cambio ra- 
dical respecto a comienzos de siglo. El historiador ya no elabora una 
«obra» personal concebida como un todo, sino que explora una par 
cela del saber que sólo adquiere sentido en el marco de la colabora- 
ción de todos los investigadores. En su «Introducción», Gabriel Mo- 
nod no aborda la cuestión de «el objeto» de la historia, ni la referida a 
sus «fundamentos científicos»; en cambio, subraya desde un principio 
que el objetivo primordial de la Revne Historique es estrechar los lazos 
entre los miembros de la nueva comunidad. La revista quiere publicar 
trabajos originales, «pero además, y sobre todo, servir de vínculo entre 
todos aquellos que consagran sus esfuerzos a la vasta y múltiple inves- 
tigación de que la historia es objeto, haciéndoles sentir su solidari- 
dad». Su ambición es «formar con el ejemplo de un buen método a 
los jóvenes que quieren incorporarse a la profesión de historiador, 
alentar y apoyar a quienes ya están en ella, servir a todos como foro y 
como centro de información». La continuación del texto prueba la 
importancia que Monod atribuye a la dimensión colectiva de la inves- 
tigación histórica: «Todos los que se entregan a ella son solidarios 
unos con otros; trabajan en la misma obra, ejecutan diversas partes de 
un mismo plan, tienen un mismo objetivo.» La relación de lo «par- 
ticular» con lo «general» se entiende ahora en términos de esta nueva 
organización del trabajo. En su «manifiesto» —publicado en un mo- 
mento en que la «profesionalización» de la historia apenas ha comen- 
zado— Monod concibe todavía las relaciones entre «análisis» y «sínte- 
sis» como una distribución de tareas en el tiempo, entre sucesivas ge- 
neraciones. Bajo la influencia de Renan, también él piensa que la hora 
de la «síntesis aún no ha llegado. «Pese a todos los progresos realiza- 
dos, nos hallamos todavía en fase de preparación, de elaboración de 
los materiales que después servirán para construir edificios históri- 
cos más vastos.» Veinte años después, Langlois y Seignobos hacen 
de la relación análisis/síntesis el resultado de una división del traba- 
jo «horizontal», que organiza las relaciones entre los diferentes ni- 
veles de la comunidad profesional. El análisis es tarea de los histo- 
riadores más jóvenes, que aplican las reglas del método estudiando 
directamente las fuentes con los instrumentos elaborados por los 
especialistas en técnicas de erudición (archiveros, bibliotecarios, 
etc.). Realizan así investigaciones de carácter monográfico (la tesis), 
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bajo la dirección de sus profesores. Éstos se consagran fundamen- 
talmente al trabajo de síntesis, dedicando todo su tiempo a estudiar 
estas monografías «con el fin de integrarlas científicamente en cons- 
trucciones generales» (pág. 277). Gracias a la cooperación de los es- 
pecialistas en cada materia, pueden elaborarse obras que ofrecen 
una visión de conjunto, cuyo modelo ideal es la célebre Historia de 
Francia en varios volúmenes, dirigida por Ernest Lavisse”?. Los mis- 
mos principios aparecen claramente en el balance de la investiga- 
ción histórica francesa que Pierre Caron y Philippe Sagnac redactan 
para el Congreso Internacional de Ciencias Históricas que iba a ce- 
lebrarse en Roma en 1902%. Después de subrayar que «las síntesis 
muy generales sólo se realizan en colaboración», exigen que «los 
trabajadores, en lugar de producir aisladamente, se conozcan más, 
sepan en todo momento lo que se hace cerca y lejos de ellos, sean 
verdaderamente solidarios unos con otros, no sólo en cada país, 
sino en el mundo entero». Lamentan que «el entendimiento, la so- 
lidaridad y la disciplina científica» sean tan débiles en historia. «Es 
necesario que la colaboración, al menos con vistas a la publicación 
de documentos, pase de ser algo aceptado a ser algo habitual, que 
las relaciones entre los historiadores que exploran un mismo ámbi- 
to o ámbitos próximos sean mucho más frecuentes, que la comuni 
cación entre los trabajadores, hasta ahora demasiado fortuita, sea en 
adelante regular y constante»”!. 

Estas reflexiones demuestran la importancia que entonces adquie- 
re para los historiadores el principio de «solidaridad»*. Ciertamente, 
esta exaltación de la colectividad es una manera de reforzar el proceso 
de profesionalización en el que está inmersa la disciplina. Pero tam- 
bién puede interpretarse como una respuesta al desafío «epistemológi- 
co» lanzado por la filosofía. Implícitamente, los historiadores «meto- 
dicistas» consideran ya que la historia es una disciplina científica, pero 
no porque obedezca a unos principios teóricos que supuestamente ri- 


29 E, Lavisse (dir.), Histoire de France, Hachette, 1900-1911 (9 vols.). 

30 P. Caron y P. Sagnac, L'état actuel des études d'histoire moderne en France. Publica- 
ción de la Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, 1902. 

31 La Sociedad de Historia Moderna se creó en 1901 precisamente para poner en 
práctica este ideal colectivo. 

32 Esta tendencia no es exclusiva de Francia. Peter Novick muestra que la forma- 
ción, a fines del siglo x1x, de la comunidad profesional de los historiadores americanos, 
supone, también allí, una valorización de la solidaridad y del trabajo colectivo. P. No- 
vick, op. cit., págs. 52 y ss. 
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gen todas las disciplinas, sino porque, a nivel práctico, su organiza- 
ción es idéntica a la de las ciencias de la naturaleza. Se basa en una di- 
visión del trabajo que permite la producción de un saber especializa- 
do (el «método»), gracias al cual se elaboran hechos susceptibles de ve- 
rificación. Y la cooperación del conjunto de investigadores hace 
posible compensar la fragmentación del saber que es consecuencia de 
la especialización. De este modo, un conocimiento histórico ya no 
puede considerarse «verdadero» porque haya sido producido según re- 
glas tomadas de las ciencias de la naturaleza, como afirmaba Taiíne, 
sino porque es aceptado como tal por el conjunto de los historiadores 
competentes. Defender el carácter científico de la historia es pues, ne- 
cesariamente, defender la práctica colectiva de la investigación. De ahí 
la importancia primordial que los historiadores «metodicistas» atribu- 
yen a la cuestión del «buen entendimiento» entre los «trabajadores de 
un mismo ámbito». En el texto de Monod, el principio de «compren 
sión» tiene un sentido mucho más amplio que el que tenía en Hum- 
boldt medio siglo antes. Ciertamente, Monod asume la idea de que 
«el historiador no puede [...] comprender el pasado sin cierta empatía, 
sin dejar a un lado sus propios sentimientos e ideas para apropiarse 
por un instante de los sentimientos de los hombres de otro tiempo, 
sin ponerse en su Jugar, sin juzgar los hechos en el medio en que se 
produjeron». Incluso insiste en el papel que tiene la «comprensión» en 
la consecución de la «objetividad» entendida como «imparcialidad». 
Pero para Gabriel Monod, la «comprensión» es también una norma 
de comunicación que ha de imponerse en las discusiones entre cientí- 
ficos. Por eso, aun cuando critica a los historiadores de las generacio- 
nes precedentes o a sus adversarios, los historiadores del partido cató- 
lico, Monod siempre intenta «ponerse en su lugar», para comprender 
su propio punto de vista, lo que le lleva a subrayar su deuda para con 
ellos y el papel positivo que han desempeñado en el desarrollo de la 
disciplina. El principio de solidaridad lo ilustran también las preocu- 
paciones por la justicia y la igualdad que afloran en los escritos de los 
historiadores «metodicistas», especialmente en lo que se refiere a 
los criterios de evaluación del trabajo científico (cfr. capítulo 7). Si la 
verdad supone un acuerdo entre historiadores competentes, entonces 
es necesario que los principios sobre los que se basa su actividad cien- 
tífica sean «objetivos» (es decir, indiscutibles). Ésta es una de las razo- 


33 El papel del historiador «consiste ante todo en comprender y explicar, no en ala- 
bar o condenar». Por eso «no se acusa a la monarquía en nombre del feudalismo, ni 
al 89 en nombre de la monarquía», G. Monod, ap. cit., pág. 138. 
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nes fundamentales de la importancia atribuida al «método históri- 
co». Langlois y Seignobos recuerdan con cierto deleite que la crítica 
de fuentes desarrollada en Francia por la Revue Critique d'Histoire et 
de Littérature (creada en 1866) ha permitido resolver, casi siempre de 
modo certero, los problemas referidos a la naturaleza de un docu- 
mento, a su datación, a su grado de autenticidad, y que ha puesto fin 
a la laxitud antes reinante en el uso de los archivos, «sancionando 
públicamente a los eruditos sin conciencia o sin método» (pág. 113). 
Estos procedimientos técnicos hicieron posible alcanzar conoci 
mientos admitidos por todos los historiadores, mientras que las 
grandes interpretaciones contemporáneas, como las de Augustin 
Thierry, Michelet o Taine, nunca serán objeto de consenso en el 
seno de la comunidad. 

Como vemos, es asimismo en función de estas nuevas reglas co- 
lectivas como los historiadores «metodicistas» juzgan a la genera- 
ción anterior de «historiadores, filósofos, generalizadores y artistas», 
para decirlo con las palabras de Gabriel Monod,. En su «manifiesto» 
de 1876, el principal reproche que él dirige a estos últimos es precisa- 
mente no haberse integrado en el seno de una comunidad profesio- 
nal. El hándicap de la historiografía francesa en relación con Alema- 
nia durante la primera mitad del siglo x1x, se imputa a la falta «de toda 
disciplina científica general, de toda autoridad rectora, de estas reglas 
metódicas, de estos hábitos de trabajo colectivo que procura la for 
mación universitaria superior». Nombrando a Michelet, a Augustin 
Thierry y a Guizot, Monod lamenta que hayan sido «casi todos auto- 
didactas; no han tenido maestros y no forman discípulos. Marcan la 
historia con la impronta de su temperamento, de su personalidad. Por 
lo común, incluso los más eruditos de entre ellos, son escritores antes 
que científicos [...] En sus escritos, lo que les importa no son tanto los 
hechos mismos cuanto la forma que les confieren» (pág. 317). La am- 
plia polémica que enfrenta a Monod y a Fustel de Coulanges a lo lar- 
go de este período refleja incomprensiones que, a mi juicio, sólo pue- 
den explicarse por la ruptura provocada por la institucionalización de 
la disciplina. Anteriormente, el historiador tenía un estatuto muy cer- 
cano al del escritor. A partir de ahora, el historiador se entiende a sí 
mismo fundamentalmente como un investigador que pertenece a una 
«ciudad del saber». De este modo, las mismas palabras cambian de 
sentido, como observa amargamente Fustel de Coulanges en relación 
con el término «análisis». Mientras que para él, el análisis es una etapa 
en la elaboración de una obra individual, para los «metodicistas» de- 
signa una parcela de un saber colectivo. Idéntica incomprensión se 
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produce en relación con la «síntesis». Para Fustel, ésta, por definición, 
no puede ser una labor colectiva. «Imaginad cien especialistas repar- 
tiéndose en lotes el pasado de Francia; ¿creéis realmente que al final 
habrán escrito la historia de Francia? Yo tengo serias dudas; al menos 
les faltará el nexo entre los hechos; ahora bien, ese nexo es también 
una verdad histórica»**. Afirmación que demuestra hasta qué punto el 
autor de La Ciudad Antigua permanece fiel a la concepción humbold- 
tiana de la historia. Para él, sólo el genio del historiador, su capacidad 
expositiva, puede dar vida al cuadro por él elaborado. Pero a fines de 
siglo, la «síntesis» se ha convertido en el momento privilegiado en el 
que el conjunto de la comunidad se reúne para ofrecer al público 
el producto de su labor colectiva. Es a la vez la recompensa de quien 
ha pasado años enteros al servicio del análisis y la expresión de la so- 
lidariadad de la comunidad. De ahí las virulentas críticas dirigidas 
por Langlois y Seignobos a los «divulgadores» que no respetan estas 
reglas sagradas y que publican síntesis sin haber pasado por el análi- 
sis (pág. 115). 

La actitud hacia la política ilustra las mismas preocupaciones. Si la 
producción de la verdad histórica se basa en el consenso de los histo- 
riadores competentes, entonces la disciplina ha de mantenerse al mar- 
gen de las pasiones políticas, factores de divisiones internas. Por eso 
Monod y Fagniez, en el prefacio en el que se presenta la Revue Histo- 
rique, precisan inmediatamente: «Nuestra pretensión es permanecer 
independientes de toda opinión política y religiosa.» Y añaden que la 
nueva revista se dirige «a todos los que, cualesquiera sean sus tenden- 
cias particulares, aman la historia por sí misma y no hacen de ella un 
arma de combate para la defensa de sus ideas religiosas o políticas». 
Rechazando las «controversias contemporáneas», su intención es agru- 
par a los historiadores que practican «el mismo rigor metódico y críti- 
co y la misma imparcialidad de espíritu». «El punto de vista estricta- 
mente científico en que nos situamos», agregan los dos directores, 
«basta para conferir a nuestra selección un tono y un carácter unita- 
rios» (pág. 322)%, Pero esta voluntad de autonomía profesional no im- 
pide que los historiadores «metodicistas» defiendan la «función so- 


3% Citado por F. Hartog, op. cit., pág. 346. 

35 El deseo de reforzar la autonomía de la «ciudad del saber» lo ilustra también la 
introducción de un comité patrocinador del que indistintamente forman parte univer- 
sitarios, archiveros y bibliotecarios representantes de diversas tendencias de la vida inte- 
lectual francesa. 
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cial» de su disciplina. Para ellos, el principio de solidaridad constitu- 
ye no sólo una norma fundamental que garantiza la cohesión de su 
comunidad profesional, sino también la contribución decisiva de la 
historia a la unidad de la comunidad nacional. Como subraya Ga- 
briel Monod, la función del historiador es poner de relieve «el nexo 
lógico que une todas las etapas del desarrollo de nuestro país e inclu- 
so todas las revoluciones: de ese modo todos se sentirán retoños de 
la misma tierra, hijos de la misma raza, sin repudiar nada de la he 
rencia paterna» (pág. 323). La preocupación de imparcialidad se pre- 
senta así fuertemente impregnada de otro aspecto esencial de la 
ideología profesional propia de esta generación de historiadores 
«metodicistas». Como funcionarios del Estado francés, cumplen con 
pundonor sus «servicios al Estado». Por eso, conforme a la misión 
que les ha adjudicado el poder republicano, sirven a la vez a los in- 
tereses de la ciencia y de la nación. «Así es como la historia, sin pro- 
ponerse otra meta y otro fin que el beneficio que trae consigo la verdad, tra- 
baja de forma callada y segura por la grandeza de la Patria y al mis- 
mo tiempo por el progreso del género humano» (pág. 323. Cursiva 
en el texto). 


LA PRIMERA «CRISIS DE LA HISTORIA» Y SUS SOLUCIONES FILOSÓFICAS 


A fines de siglo, bajo los golpes propinados conjuntamente por el 
«positivismo», el «marxismo», el «darwinismo» y la corriente nietzschea: 
na, el «idealismo historicista» que había dominado la escena filosófica 
durante la primera mitad del siglo x1x está desacreditado. En adelante 
ya no es posible considerar la cuestión de «la objetividad» en historia 
como desocultación de una Idea preexistente o como desciframiento 
de «jeroglíficos sagrados», para decirlo con una expresión cara a Ran- 
ke. Habiendo ocupado la Ciencia el lugar de Dios, todo el debate so- 
bre la naturaleza del conocimiento histórico se reorganiza en función 
de aquélla. En tan sólo unas décadas se elaboran las grandes concep- 
ciones filosóficas que van a delimitar el espacio en cuyo seno se desa- 
rrollarán, hasta hoy mismo, la mayor parte de las discusiones «episte- 
mológicas» sobre la historia. No era posible, ni necesario, analizarlas 
aquí detalladamente. Sólo aludiré a ellas en la medida en que han de: 
sempeñado un papel directo en las transformaciones ulteriores de la 
disciplina. Para distinguir estas corrientes de pensamiento, partiré 
de la división ya mencionada en relación con el debate entre Hegel 
y Humboldt, refiriéndome primero a los filósofos que conciben la 
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«epistemología» como un esfuerzo por dotar a la historia de nuevos 
fundamentos teóricos. En segundo lugar, examinaré las reflexiones 
que se presentan como contribuciones al estudio de la lógica de las 
ciencias y que entienden que su objetivo es únicamente aclarar lo que 
hacen los historiadores cuando investigan*. 


Las dos críticas «positivistas»: el «naturalismo» y la «hermenéutica» 


Las corrientes nacidas del «positivismo» pertenecen, evidentemen- 
te, ala primera categoría. Dos de ellas tienen una importancia muy es- 
pecial en el debate sobre la historia: el «monismo naturalista» (o «lega- 
lista») y la «hermenéutica». Los representantes más eminentes de la 
primera de estas dos doctrinas son, indiscutiblemente, los filósofos-so- 
ciólogos durkheimianos. Para ofrecer una idea general de todo lo que 
los separa de los historiadores, basta comparar el «Prólogo» redactado 
por Emile Durkheim anunciando la creación de LzAnnée Sociologigue”, 
con la «Introducción» publicada por Gabriel Monod en el primer nú- 
mero de la Revue Historique. Mientras que éste, como hemos visto, se 
sitúa desde un principio en un universo de conocimiento ya amplia- 
mente establecido, Durkheim apela a la creación, a partir de ámbitos 
del saber sobre la sociedad ya constituidos, de una disciplina que to- 
davía no existe. El objetivo de LAnnée Sociologigue es informar a sus 
lectores de «todas las investigaciones que se realizan en las distintas 
ciencias particulares» (el derecho y la historia fundamentalmente) en 
la medida en que tienen que ver con la sociedad. Evidentemente, para 
saber qué trabajos pueden interesar a una ciencia que no existe, hay 
que empezar proponiendo criterios que posibiliten definir esta cien- 
cia. Habiendo sido Auguste Comte el primer filósofo que hizo votos 
por la constitución de la sociología, no es sorprendente que Durk- 
heim asuma los principios de la filosofía positiva. Dado que el objeti- 
vo de toda ciencia es producir leyes explicativas, la sociología sólo po- 
drá considerarse «científica» si es capaz de determinar relaciones uni- 
versales elevándose por encima de las particularidades propias de cada 
contexto estudiado. Para Durkheim, la mejor vía de que dispone la 


36 He seguido la distinción propuesta por R. Weingartner, «The Quarrel about His- 
torical Explanation», en R H. Nash (ed.), Zdeas of History, Nueva York, Dutton, 1969, 
vol. 2, págs. 140-157. 

37 E, Durkheim, «Prólogo», L'Année Sociologique, 1, 1898, págs. -VIL 


74 


ciencia social para avanzar en esta dirección es el comparacionismo. 
El método de las variaciones concomitantes posibilita, en efecto, de- 
terminar regularidades estadísticas realizando experimentos indirec- 
tos, idénticos, a nivel lógico, a los experimentos que los especialistas 
de las ciencias naturales realizan en su laboratorio. «La concomitancia 
constante es, pues, por sí misma una ley, cualesquiera sean los fenó- 
menos excluidos de la comparación [...] En el momento en que se ha 
comprobado que, en cierto número de casos, dos fenómenos varían 
uno y otro, puede estarse seguro de que se está en presencia de una 
ley»*. En el prólogo al primer número de LAnnée Sociologigue, Durk- 
heim afirma claramente que el objetivo de la revista es «ver salir a la 
sociología de su fase filosófica y ocupar finalmente su lugar entre las 
ciencias.» De este modo, asume los argumentos de los historiadores 
sobre la necesidad del trabajo empírico. Pero, al mismo tiempo, toma 
de los filósofos la definición de la ciencia que él opone a los historia- 
dores. El objetivo de su revista es, efectivamente, ayudar a que la his- 
toria sea más científica. «Hacer que el historiador supere su punto de 
vista habitual [...], que tenga en cuenta las cuestiones generales que 
plantean los hechos particulares que él observa, es servir a la causa de 
la historia» De ahí la ambición de «formar historiadores que sepan ver 
los hechos históricos como sociólogos, o lo que es lo mismo, formar 
sociólogos que estén en posesión de toda la técnica de la historia». 
Fustel de Coulanges declaraba: «la verdadera sociología es la historia. 
Durkheim añade: «nada más cierto, con tal que la historia se practique 
sociológicamente», pues, añade, «en cierto sentido, todo lo que es his- 
tórico es sociológico». La comparación de los dos manifiestos que de: 
terminarán las grandes orientaciones de la historia y de la sociología 
francesas durante la primera mitad del siglo xx, evidencia dos posicio- 
nes intelectuales radicalmente diferentes. Los historiadores hablan de 
la ciencia tal cual es, proponiéndose simplemente mejorarla prolon- 
gando, en un esfuerzo de solidaridad colectiva que implica a toda su 
comunidad profesional, el trabajo realizado desde la noche de los 
tiempos por sus antecesores, Los sociólogos hablan de la ciencia tal y 
como ellos quisieran que fuese, partiendo de una concepción de la 
objetividad que supone a la vez una ruptura con las formas de saber 
ya constituidas y un total rechazo de los proyectos rivales que inten- 
tan «fundamentar» las ciencias sociales sobre principios teóricos dife- 


38 E, Durkheim, Les régles de la métbode sociologique, PUE, 1981, págs. 130 y 132 (1. 
ed., 1894). (Trad. esp.: Las reglas del método sociológico y otros escritos sobre la sociedad, Ma: 
drid, 1988.) 
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rentes”, La polémica que, a principios de siglo, enfrenta a Francois Si- 
miand, discípulo de Durkheim, y al historiador Charles Seignobos, en 
la que aquí no entraré, es la más clara y radical expresión del antago- 
nismo entre los dos puntos de vista“, Al mismo tiempo, este enfren- 
tamiento petrifica posiciones que posteriormente apenas sé aproxima- 
rán, como lo demuestra la persistencia de las disputas entre los soció- 
logos y los historiadores franceses durante todo el siglo Xx. 

El papel decisivo que la historia ha representado en la vida intelec- 
tual alemana en el siglo xrx es la razón de que la crisis que allí aqueja 
a la disciplina a fines de siglo alcance una magnitud desconocida en 
Francia. El «positivismo naturalista» entra estrepitosamente en la dis- 
ciplina, sobre todo tras los trabajos de Karl Lamprecht*!. Rechazando 
los principios de «la Escuela histórica» en nombre de las «leyes de la 
historia» que él busca en la psicología, Lamprecht inaugura la Metho- 
denstreit que agitará el mundo universitario alemán durante veinte 
años. No obstante, esta ofensiva apenas tiene impacto en la investiga- 
ción histórica empírica. Incluso hace que la mayoría de los historiado- 
res alemanes se encierren en sus modelos tradicionales*. En la escena 
filosófica, Dilthey combate el «naturalismo» en nombre de la «herme- 
néutica», nacida también del «positivismo», aunque opone radical- 
mente las «ciencias de la naturaleza» y las «ciencias del espíritu»*. En 
vez de negar el carácter científico de la historia, Wilhelm Dilthey (que 
fue alumno de Ranke) se apoya en la definición de la historia de Hum- 
boldt para determinar los principios fundamentales de las ciencias 


39 En su prólogo, Durkheim condena en nombre de la filosofía positiva todas las 
otras corrientes sociológicas, y considera que hay «demasiados sociólogos que dogmati- 
zan diariamente». Si bien afirma, como Gabriel Monod, que la ciencia «sólo puede pro- 
gresar mediante un trabajo colectivo», la comunidad científica por la que él hace votos 
no es concebida según el modelo de la agrupación de todos los «trabajadores del mis- 
mo oficio». Sólo puede estar constituida por los investigadores que acepten adherirse a 
su propio proyecto intelectual. 

40 Cfr. G. Noiriel, «L'étique de la discussion chez Frangois Simiand. Á propos de 
deux conférences sur l' histoire (1903-1906)», Journée d'étude sur Frangois Simiand, Univer- 
sidad de París VII, 14-15 de mayo de 1992 (de próxima publicación). 

4% Cfr. especialmente K. Lamprecht, Moderne Geschichtswissenchafi, Friburgo H. Hey- 
felder, 1905. 

22 Cfr. E. Francois, «Les historiens allemands», en A. Burguiére (dir.), Dictionnaire de 
Tbistoire, PUF, 1986. (Trad. esp.: Diccionario de las ciencias históricas, Madrid, 1991.) 

% Como subraya Vincent Descombes, la concepción que los partidarios de la «her- 
'menéutica» tienen «de la ciencia natural es idéntica a la de los positivistas. Mejor dicho, 
la filosofía hermenéutica pide al positivismo que le diga qué es una ciencia natural», 
V. Descombes, La denrée mentale, Minuit, 1995, pág. 58. 
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consagradas al estudio de la humanidad*. Recogiendo la contrapost- 
ción entre «explicar» y «comprender» introducida por Droysen (histo- 
riador, discípulo de Hegel), Dilthey profundiza y sistematiza el proce- 
der «comprensivo». La especificidad de las ciencias del espíritu, com- 
paradas con las ciencias de la naturaleza, estriba en que su tarea es 
aprehender el significado de la acción humana. El historiador sólo 
puede avanzar en esta vía si es consciente de que toda la historia se es- 
cribe siempre en el presente, desde un punto de vista particular en 
función del cual el mundo estudiado adquiere su coherencia. Así 
pues, el investigador no puede, con el pretexto de «objetividad», ex- 
cluirse a sí mismo del cuadro que quiere pintar; debe asumir el carác- 
ter en parte subjetivo de su perspectiva. Su tarea consiste esencialmen- 
te en un trabajo de interpretación a través del que se esfuerza por com- 
prender las «experiencias vividas» de los hombres del pasado. Estas 
experiencias se han «objetivado» en todas las huellas que los hombres 
han dejado a su paso (los textos escritos, las instituciones, los monu- 
mentos) y gracias a las cuales el historiador puede entrar en contacto 
con el pasado. La importancia atribuida a la comprensión explica el 
que la obra de Dilthey pueda entenderse como «una psicología de la 
experiencia interior» y que él mismo haya-considerado el mundo his- 
tórico «como un texto que hay que descifrar»*. No obstante, si su re- 
flexión está marcada por el «positivismo», es porque en primer lu- 
gar Dilthey rechaza los presupuestos del «idealismo historicista». Para 
Dilthey, la tarea primordial del historiador no es estudiar la «Idea» que 
dominaría una época o una cultura, sino los mundos reales, constitui- 
dos por individuos relacionados entre sí por plexos de sentido. Por 
otra parte, aunque contrapone las ciencias del espíritu a las ciencias de 
la naturaleza, Dilthey sigue estando convencido, como Comte, de 
que corresponde al filósofo señalar a los investigadores el camino que 
han de seguir para llevar a buen término su trabajo empírico. Desde fi- 
nes del siglo xIx, la historia ocupa el centro de las polémicas que en- 
frentan entre sí a los partidarios del «monismo naturalista» y a los de 
la «hermenéutica». A lo largo de todo el siglo siguiente, la disputa en- 
tre los primeros (llamados «objetivistas» por sus adversarios) y los se- 


44 Cfr. W. Dilthey, L édification du monde historique dans les sciences de Pesprit, ed. cit., 
y S. Mesure, Dilthey et la fondation des sciences historiques, PUF, 1990. 

45 «Como las letras de una palabra, la vida y la historia tienen un significado», escri- 
be Dilthey. Citado por H. G. Gadamer, Le probléme de la conscience historique, Louvain, 
Beatrice Nouwelaertz, 1957, pág. 36. (Trad: esp.: El problema de la conciencia histórica, Ma: 
drid, 1993.) 
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gundos (los «subjetivistas») no cesará de acrecentarse. La historia es el 
motivo de disputa que enfrenta, por ejemplo, a los adeptos al «positi- 
vismo lógico», como Hempel, y a los adeptos a la «fenomenología 
hermenéutica» de Heidegger, prolongada tras la Segunda Guerra 
Mundial por Gadamer. En Francia —volveré sobre esto posteriormen- 
te— la disputa enfrenta principalmente a los filósofos-sociólogos fie- 
les a Durkheim y a los partidarios de la «filosofía crítica de la historia», 
desde Raymond Aron hasta Henri-Irénée Marrou y Paul Ricoeur. 


El «neokantismo» y la lógica de las ciencias históricas 


El final del siglo x1x también ve florecer perspectivas que se esfuer- 
zan, como hiciera Humboldt algunas décadas antes, por explicitar qué 
hacen los historiadores cuando investigan, en lugar de indicarles el ca- 
mino que deben seguir. Es el caso de Wilhelm Windelband, que re- 
procha a Dilthey querer imponer a los historiadores un nuevo mode- 
lo de referencia que ya no está tomado de las ciencias de la naturale- 
za, sino de una «psicología auténtica» a la que se cree indispensable 
para el progreso de la historia. Ejemplo del éxito creciente de las inter- 
pretaciones «neokantianas» del conocimiento, Windelband considera 
que los principios de una ciencia no pueden hallarse en la realidad 
misma. Por eso, la única ayuda que la filosofía puede prestar a la in- 
vestigación empírica es aclarar las operaciones lógicas de la ciencia. 
Windelband introduce así la famosa distinción entre ciencias «nomo- 
téticas», que establecen relaciones universales (como la física), y cien- 
cias «ideográficas», centradas en el estudio de configuraciones singula- 
res (como la historia). Prolongando esta perspectiva, Heinrich Rickert 
se apoya en esta contraposición no ya para establecer una clasificación 
de las ciencias, sino para iluminar las posibles direcciones del trabajo 
científico. Según él, todas las ciencias combinan lo «singular» y lo «ge- 
neral». Son los fines últimos perseguidos por el científico los que ex- 
plican el privilegio concedido al uno o al otro*. Incluso si la historia 
es la disciplina más orientada hacia el estudio de lo singular, en ciertos 
momentos puede servirse de los procedimientos generalizadores que 
caracterizan a las ciencias naturales. Los profundos análisis sobre «la 


46 Estos estudios no han sido traducidos al francés; cfr. W. Windelband, Geschichte 
und Naturwissenschafi, Strasburg, Heintz, 1900 (1.? ed., 1894); H. Rickert, Science and His- 
a a Cnitigue of Positivist Epistemology, Princeton, Van Nostrand, 1962 (edición alema- 
na de 1899). 
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epistemología» de la historia que Georg Simmel publica en el cambio 
de siglo pueden considerarse como la culminación de este enfoque 
«neokantiano». Es imposible ofrecer aquí una visión de conjunto. Me 
limitaré a recordar algunos de sus elementos, cuya importancia se hará 
evidente cuando analicemos los nuevos «paradigmas» de la investiga: 
ción histórica. Como Dilthey, Simmel parte del hecho de que el his- 
toriador estudia conjuntos de individuos relacionados entre sí por in- 
teracciones cuyo sentido hay que determinar. Ésta es la razón por la 
que, frente a las ciencias naturales, los procesos psicológicos constitu- 
yen el objeto propio de la historia”. Aceptando también que la histo- 
ría se escribe siempre en presente, Simmel considera que toda investi: 
gación supone un punto de vista particular y una subjetividad. La ver: 
dad histórica es así relativa a la perspectiva previamente elegida. 
Además, como el historiador nunca puede desligarse totalmente del 
mundo social al que pertenece, el razonamiento histórico tiene siem- 
pre un carácter «impuro», mezclando, de forma indisociable, observa- 
ciones científicas y «prejuicios». Para poder poner en cuestión cual- 
quiera de estos prejuicios, el historiador tiene que aceptar necesaria: 
mente los demás como «datos», como «evidencias», pues es imposible 
cuestionar simultáneamente el conjunto de los materiales en los que 
un investigador ha de apoyarse para avanzar en su trabajo. Este «rela- 
tivismo» es, para Simmel, la condición de posibilidad de alcanzar una 
verdadera «objetividad». Ésta no es para él un hecho, sino un proceso 
consistente en clarificar y explicitar el conjunto de operaciones que 
forman parte de las prácticas de investigación. Esta clarificación inmu- 
niza al historiador contra la forma más perniciosa de «relativismo», 
aquella que se ignora a sí misma haciendo que el investigador juzgue 
todos los trabajos de los demás a partir de un único punto: de vista, el 
suyo, erigido en verdad universal. Estas cautelas no le impiden a Sim- 
mel admitir que el historiador pueda formular explicaciones causales 
del mismo tipo que las de las ciencias naturales. Éste es particularmen- 
te el caso cuando el historiador logra descubrir los encadenamientos y 
los «motivos» de las acciones individuales. No obstante, este tipo de 
explicación no puede considerarse como la única forma de cientifict- 
dad legítima en historia. Cuando ella no es posible (por ejemplo, 
cuando el historiador no se propone estudiar interacciones entre indi- 
viduos a nivel particular), el investigador introduce otra forma de in- 


47 G. Simmel, Les problémes de la philosophie de U'bistoire, PUE, 1984, con una presen- 
tación de Raymond Boudon (1.* ed., 1892). 


79 


teligibilidad, basada en la interpretación. Ésta no permite determinar 
relaciones universales, sino que conduce a la elaboración de «formas» 
singulares, de «cuadros» que aproximan al historiador al artista. 
También las filosofías preocupadas por explicitar las múltiples mo- 
dalidades de la actividad científica se enriquecerán durante todo el si- 
glo xx. Desde este punto de vista, la monumental «filosofia de las for- 
mas simbólicas» de Ernst Cassirer constituye una contribución capi- 
tal, Para Cassirer, «sólo comprendemos la estructura lógica de una 
ciencia cuando hemos captado claramente de qué forma subsume lo 
particular en lo general»*?, Esta tarea es común a todas las ciencias, pero 
cada una de ellas la solventa de manera diferente y «es precisamente 
esta diversidad lo que constituye la especificidad de los diferentes ti- 
pos de conocimiento». La ciencia histórica construye conceptos y jui- 
cios, introduce hipótesis y procedimientos de verificación de acuerdo 
con reglas que, desde un punto de vista lógico, no son distintas de las 
reglas de las ciencias naturales. No obstante, añade Cassirer, contraria- 
mente a lo que creían tantos historiadores que, en la segunda mitad 
del siglo x1x, depositaron «ridículas esperanzas en la introducción de 
métodos estadísticos», profetizando así una nueva época para el pen- 
samiento histórico%, no ha sido imitando a las ciencias naturales 
como la historia ha innovado más. Las tentativas de Taine y de Lam- 
precht de construir una historia «naturalista» fueron un fracaso. La 
contribución específica de la disciplina al progreso del conocimiento 
radica en ese tipo de generalización que Husserl denomina «construc- 
ción eidética». Los documentos estudiados por el historiador son sím- 
bolos de un mundo desaparecido. Para interpretarlos, éste ha de em- 
pezar por saber leerlos familiarizándose con el contexto que los ha 
producido. Este esfuerzo de interpretación conduce a la integración 
de los hechos analizados en una forma nueva que otros historiadores, 
a la luz de nuevos documentos o de nuevos métodos, podrán enrique- 
cer, modificar o discutir. Si bien este tipo de generalización científica 
permite describir la realidad, no la explica, en el sentido científico del 
término, «pues lo particular que se ordena en estos hechos no puede 
deducirse de ellos». El «hombre del Renacimiento» descrito por 
Burckhardt en un libro célebre, es un tipo social elaborado a partir de 


%5 E. Cassirer, Philosophie des formes symboliques, t. UL, La philosophie de la connaissance, 
Minuit, 1972 (1.* ed,, 1929). (Trad. esp.: Filosofía de las formas simbólicas, México, 1971-1972.) 
% E, Cassirer, Logigue..., ed. cit, pág. 157. Cursiva en el texto. 
A 30 Cfr. especialmente H. T. Buckle, History of Civilization in England, Londres, J. W. Par- 
er, 1857. 
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un gran número de materiales empíricos y cuya «verdad» nadie podrá 
discutir, aunque nunca se lo hallará encarnado en un individuo con- 
creto?!, 

Éste es el contexto filosófico en el que emerge la sociología alema- 
na a principios de siglo, bajo el impulso decisivo de Max Weber. 
Como en Francia, la sociología alemana adquiere autonomía a través 
de un diálogo crítico con la historia. No obstante, basta comparar el 
debate entre Weber y el historiador Eduard Meyer con el que en 
el mismo momento enfrenta en Francia a Simiand y a Seignobos, para 
determinar exactamente todo lo que separa estos dos universos inte- 
lectuales. Weber, habiendo llevado a su término el proceso de ruptura 
con la filosofía, defiende un empirismo radical, que en el fondo, aun- 
que se exprese en términos muy diferentes, está próximo a la opinión 
compartida por la gran mayoría de los historiadores. Para él, la episte- 
mología de los filósofos es de tan escasa utilidad para la investigación 
empírica como el conocimiento de la anatomía pueda serlo para an- 
dar. Solamente el estudio de los procedimientos lógicos del trabajo 
científico puede ayudar a quien lo practica a ser más consciente de lo 
que hace cuando investiga. Aparte de esto, la cultura filosófica no pue- 
de servir al historiador más que para defender su ámbito de actividad 
contra quienes quieren desacreditarlo, lo que es moneda corriente en 
un mundo dominado por la competitividad”, Si Max Weber se niega 


31 E, Cassirer, Logique..., ed. cit., pág. 160. Pueden hallarse prolongaciones de estos 
análisis en los trabajos de epistemólogos contemporáneos. GillesGaston Granger con- 
sidera que las ciencias, entendidas en el sentido más amplio como conocimientos me- 
tódicos de objetos, se dividen según la atracción que en ellas ejercen y el papel que en 
ellas desempeñan dos polos fundamentales y radicalmente opuestos. «Uno está repre- 
sentado por la matemática pura sin contenidos empíricos; el otro, precisamente, por 
una Historia ficticiamente pura, cuyo proyecto teórico sería restituir ad integrum los ob- 
jetos concretos que realmente han existido. Es el polo poiético del pensamiento cientí- 
fico, cuya atracción resulta apreciable, en diferentes grados, y distintarmente según el 
tipo de objetos, en todas las ciencias empíricas.» No obstante, incluso si la historia es la 
disciplina más próxima al polo poiético, las Historias realmente elaboradas «construyen 
modelos explicativos semiabstractos»; cfr. G. G. Granger, La vérification, ed. Odile Jacob, 
1992, págs. 181-186. Volveré posteriormente sobre el libro de Jean-Claude Passeron, 
Le raisonnement sociologique. L'espace non-popperien du raisonnement nature, Nathan, 1991, 
que también se sitúa en la perspectiva de una «clarificación» de las operaciones reales de 
la investigación. 

5% Contrariamente a Raymond Áron y a sus actuales discípulos, no me parece posi- 
ble considerar a Max Weber como un representante de la «filosofia crítica de la histo- 
ria». Con Julien Freund, hay que ver en él más bien el principal representante «de una 
teoría por así decir no filosófica de la ciencia y del conocimiento» inseparable de una 
teoría de la acción; lo que aproxima considerablemente a Max Weber a las tesis que hoy 


81 


a participar en la disputa sobre los fundamentos de la ciencia, es por 
que, al igual que los filósofos neokantianos, rechaza el punto de vista 
epistemológico «realista». Puesto que la ciencia no se basa en ningún 
fundamento exterior a la práctica empírica, sólo los historiadores son 
competentes para zanjar los problemas históricos. Siendo así, una po- 
lémica como la que en Francia enfrenta a historiadores y sociólogos 
no tiene razón de ser. Y ello tanto menos cuanto que, para Weber, las 
fronteras disciplinares no se corresponden con demarcaciones existen- 
tes en la realidad misma, sino que son resultado de convenciones an- 
teriores entre los investigadores. «No son las relaciones materiales en- 
tre las cosas las que constituyen la base de las delimitaciones de los 
ámbitos del trabajo científico, sino las relaciones conceptuales entre 
los problemas.» «Sólo cuando se aborda un problema nuevo con un 
método nuevo y cuando de este modo se descubren verdades que 
abren nuevos horizontes importantes, sólo entonces nace también 
una “ciencia” nueva»*, Ésta es la razón por la que Weber rechaza la 
definición «realista» de la «sociedad» adoptada por los durkheimianos 
para justificar sus pretensiones hegemónicas. Considera que el térmi- 
no «social» no nos procura, cuando «se toma en su sentido genéri- 
co [...], ninguna clase de punto de vista específico que hiciese posible 
elucidar el significado de elementos determinados de la civilización» 
(cursiva en el texto). La historicidad del mundo y la infinidad de sig- 
nificados que los hombres son capaces de dar a sus actos es la razón 
por la que las ciencias de la cultura no pueden esperar establecer leyes 
universales. La generalidad de la validez de sus observaciones está 
siempre limitada por el contexto. Por eso, en estas disciplinas, cuanta 
mayor extensión tiene un concepto general (clasificatorio), tanto más 
nos aleja de la realidad, pues para abarcar lo que es común al mayor 
número de fenómenos ha de abstraer lo más posible, lo cual empobre- 
ce su contenido. De ahí la importancia decisiva que Weber atribuye a 
los conceptos genéticos (tipos ideales). Estas construcciones «artificia- 
les», que la mayoría de las veces no existen en la realidad (dado que se 
obtienen acentuando los rasgos característicos del fenómeno observa- 


exponen los «pragmatistas». Cfr. M. Weber, Essais sur la théorie de la science, Presses Poc- 
ket, 1992 (se trata de una selección de artículos aparecidos a comienzos de siglo), y el 
prólogo de J. Freund, especialmente págs. 114-115. Cfr. también al respecto C. Colliot 
Théléne, Le désenchantement de P État..., ed. cit. 

3 M. Weber, «L'objectivité de la connaissance dans les sciences et la politique so- 
ciales», en M. Weber, Essais..., ed. cit, págs. 142-143 (1.* ed., 1904). (Trad. esp. en 
M. Weber, Sobre la metodología de las ciencias sociales, Barcelona, 1971.) 
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do), permiten especificar lo que constituye la particularidad del hecho 
considerado. A las disciplinas que tienen como objeto de estudio los 
individuos y los significados de sus actos les es indispensable la elabo- 
ración de conceptos genéticos, debido a que las situaciones sociales 
sólo pueden comprenderse verdaderamente especificando lo más po- 
sible. Estas reflexiones sobre la lógica de las ciencias conducen a We- 
ber a defender un comparacionismo que completa la metodología es- 
tadística desarrollada por los durkheimianos. La comparación de dife- 
rentes configuraciones singulares permite constatar la presencia o la 
ausencia de rasgos comunes y de este modo valorar la frecuencia de 
determinada relación. Gracias a este método comparativo, la sociolo- 
gía es capaz de ofrecer formas de generalización que la distinguen de 
la historia, lo que basta para justificar su existencia y su importancia 
para el progreso del conocimiento. , 


La «APOLOGÍA DE LA HISTORIA» O LA MADUREZ DE UN «PARADIGMA» 


La célebre obra escrita por Marc Bloch durante la Resistencia, 
poco tiempo antes de que fuera ejecutado por los nazis, representa la 
culminación del «paradigma» constitutivo de la ciencia normal de 
la historia y no, como se ha escrito tan a menudo, el punto de partida 
de una «nueva historia»**, En esta obra, Marc Bloch se entiende a sí 
mismo explícitamente como continuador de la disciplina tal y como 
ésta ha sido definida por la generación anterior. Hay que tomar en se- 
rio su advertencia de la primera página, en la que previene inmedia- 
tamente al lector de que, pese a ciertos desacuerdos, sigue los pasos de 
Langlois y Seignobos (pág. 69). El subtítulo del libro indica claramen- 
te que también él considera la historia como una práctica profesional 
basada en la división del trabajo y en la especialización. El centro de 
la obra (los capítulos dedicados a la observación, la crítica y el análisis 
histórico) presenta el «método histórico», pues es éste el que, según 
Marc Bloch, concentra todo el savoir-faire característico del «oficio de 
historiador». La historia es una ciencia porque se ha convertido en un 
saber que requiere un aprendizaje, supone unos conocimientos especia- 
lizados y la cooperación de todos los que la practican**. La verdadera 


54 M. Bloch, Apologíe.... ed. cit: La obra presenta las grandes líneas de la concepción 
de la historia desarrollada en el período de entreguerras tanto por Marc Bloch como por 
Lucien Febvre. 

55 «El aprendizaje [de estos conocimientos especializados] es lento; su plena pose- 
sión requiere una práctica aún más prolongada y prácticamente constante» (pág. 111). 
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originalidad de este libro radica en que en él, Marc Bloch, se apoya en 
los recientes progresos de «la epistemología de la historia» y de la filo- 
sofía de la ciencia (inseparables de las radicales transformaciones que 
la fisica ha conocido con la teoría de la relatividad) para rechazar las 
distintas variantes del «positivismo» que dominaban la escena intelec- 
tual francesa en el cambio de siglo%. Considerando que ya no es po- 
sible postular un modelo general de ciencia, no sólo rechaza el «mo- 
nismo naturalista» de los durkheimianos, sino también la pusilanimi- 
dad de los historiadores «metodicistas», quienes, con Seignobos, 
habían acabado por asumir la clasificación comtiana de las formas de 
conocimiento, afirmando que la historia no era una ciencia, sino un 
simple «proceder cognoscitivo». Marc Bloch considera, por el contra- 
no, que las ciencias humanas no tienen «necesidad de renunciar a su 
originalidad, ni avergonzarse de ella» (pág. 78), pues cada ciencia no es 
sino «un fragmento del movimiento universal hacia el conocimiento» 
y posee una «estética del lenguaje que le es propia». Cada disciplina es 
una «perspectiva que otras perspectivas habrán de completar» y «el 
peligro comienza cuando cada Óptica pretende verlo todo por sí 
sola; cuando cada región del saber se toma a sí misma por la patria» 
(pág. 163). Afirmando que la época de las disputas sobre la legitimi- 
dad de las ciencias pertenece al pasado, Marc Bloch hace posible al 
mismo tiempo la apertura de la historia al mundo exterior. La genera- 
ción anterior, completamente inmersa en el proceso de profesionaliza- 
ción y autonomización arriba descrito, era tanto más proclive a ence- 
rrarse en su «torre de marfil» cuanto menos segura estaba aún de su es- 
tatuto científico. Considerando que este período fundacional ha 
terminado, Marc Bloch exhorta a los historiadores a asumir plena- 
mente tanto la identidad de su disciplina como sus límites. «Las inves- 
tigaciones históricas no padecen de autarquía» (pág. 97). En nombre 
de este principio, del que el conjunto de su obra empírica es una ex- 
celente ilustración, defiende una «interdisciplinaridad» entendida 
como una cooperación entre especialistas de distintas disciplinas y no 
como un esfuerzo en favor de la unificación de las ciencias humanas. 


36 Subrayando que Marc Bloch estaba «perfectamente al corriente» de los debates 
teóricos alemanes sobre la historia, Otto Oexle considera que si Bloch ocupa «una po- 
sición particular en todas las discusiones epistemológicas de nuestra discipina» es por- 
que es el único historiador que ha sacado todas las consecuencias del abandono del 
«positivismo», cfr. O. G. Oexle, «Marc Bloch et la critique de la raison historique», en 
H. Atsma y A. Burguiére (dirs.), op. cit., págs. 420-433, Si hasta ahora no se ha tenido 
verdaderamente en cuenta la importancia «teórica» de sus argumentos, es sin duda por- 
que los expresa en el lenguaje «natural» de los historiadores. 
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Esta nueva perspectiva resulta evidente en la forma en que él concibe 
las relaciones entre la historia y la filosofía. Por una parte, como he- 
mos visto, rechaza, aún más radicalmente que los «metodicistas», to- 
dos los análisis que pretenden decir a los historiadores en qué debería 
consistir una «verdadera» ciencia de la historia. Pero por otra, admite 
que la división del trabajo intelectual y la especialización disciplinar 
impiden que un historiador hable rigurosamente acerca de la historia, 
pues «a su modo, el estudio de los métodos por sí mismos constituye 
una especialidad cuyos técnicos se llaman filósofos». Y añade: «Sin 
duda, esta laguna en mi formación hará que el presente ensayo pierda 
mucho en precisión lingúlística así como en amplitud de miras» (pág. 78). 
Esta lucidez, sin embargo, no hace que Marc Bloch renuncie a su 
proyecto, sino que le lleva a tomar de los trabajos de los filósofos ar- 
gumentos que le permiten enriquecer su concepción de la historia. El 
mejor ejemplo que puede darse de esta actitud se refiere a la cuestión 
del «empirismo» objetado a los historiadores tanto por Simmel en 
Alemania como por los durkheimianos en Francia. Temiendo asistir al 
restablecimiento de la influencia de la filosofía sobre la disciplina, la 
generación «metodicista» se negaba enérgicamente, como hemos vis- 
to, a someter la investigación de los hechos a una problemática ya cla- 
ramente elaborada, lo que conllevaba someter la historia a las «eviden- 
cias» del sentido común. Marc Bloch condena esta actitud asumiendo 
los argumentos que Simiand había esgrimido contra Seignobos. «Toda 
investigación histórica supone, desde sus primeros pasos, que la bús- 
queda tiene ya una dirección» (pág. 109). Las disciplinas vecinas, 
como la filosofía o la sociología, pueden ayudar al historiador a elabo- 
rar sus problemas. Dando ejemplo, Marc Bloch integra en su obra las 
reflexiones hermenéuticas de inspiración diltheyana. Si concede un 
lugar esencial al problema de la «comprensión», es porque al mismo 
tiempo considera que «los hechos históricos son esencialmente he: 
chos psicológicos» y porque la historia se escribe siempre en presente. 
Llega incluso a afirmar que la especificidad y las dificultades del «ofi- 
cio» de historiador se deben a la dialéctica de las relaciones entre pasa- 
do/presente. Del mismo modo, en sus reflexiones sobre el método 
histórico integra las aportaciones de la sociología durkheimiana referi- 
das al comparacionismo y al análisis estadístico. 

El énfasis puesto en la elaboración de una problemática rectora de 
la investigación empírica constituye, como se ha subrayado frecuente- 
mente, la principal aportación de los fundadores de Annales al progre- 
so de la investigación histórica. Sin embargo, la importancia de esta 
contribución no puede entenderse completamente si se olvida, como 
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ocurre generalmente, otra dimensión esencial de su concepción de la 
historia. No es casual que Marc Bloch defienda una «historia-proble- 
ma» mientras que filósofos y sociólogos se preocupan de la «construc- 
ción del objeto». En ningún momento exige a los historiadores que 
adopten los principios y el lenguaje teóricos elaborados por estas dis- 
ciplinas. La historia-problema que él defiende se basa en un enorme 
trabajo de «traducción» de estas aportaciones externas, de modo que 
puedan resultar comprensibles y útiles, si no al conjunto de los histo- 
riadores, sí al menos a una parte significativa de ellos. La importancia 
que Marc Bloch atribuye a este punto es la consecuencia lógica de su 
rechazo del «positivismo». Si no existe ningún criterio universal que 
permita evaluar la actividad científica, corresponde a cada disciplina 
elaborar sus propias reglas de verdad. Como los «metodicistas» de co- 
mienzos de siglo, también Marc Bloch piensa que un conocimiento 
puede considerarse «verdadero» si el conjunto de especialistas del área 
correspondiente lo acepta como tal. Cuando afirma que «la definición 
previa, por común acuerdo, de algunos de los grandes problemas do- 
minantes» es una necesidad de la que «depende todo el futuro de 
nuestra ciencia» (pág. 112), va incluso más lejos que sus predecesores. 
Lo que confiere importancia a un problema histórico no es, funda: 
mentalmente, la perspectiva teórica subyacente, sino el hecho de que 
los historiadores implicados estén de acuerdo en conferir prioridad al 
estudio de ese problema. La perspectiva desarrollada en la Apología se 
basa así en dos principios indisociables: para elaborar sus problemas y 
sus verdades, los historiadores han de estar atentos al mundo exterior, 
pero al mismo tiempo han de mostrarse capaces de «traducir» a su 
propio lenguaje los interrogantes y las innovaciones de aquél. Hay 
que tener presentes estos principios si se quiere comprender las razo- 
nes del interés de Marc Bloch por la cuestión del lenguaje en este li- 
bro”. Según él, lo que distingue la literatura y las ciencias, es que éstas 
son capaces de elaborar un lenguaje común a todos los investigadores 
que las practican. Si la ciencia histórica está todavía «en la infancia», 
es porque no ha logrado superar el «curioso defecto de las ciencias hu- 
manas que, ¡por haber sido tratadas durante tanto tiempo como un 
simple género literario, parecen haber conservado algo del incorregi- 
ble individualismo del artista!»%8, Para convertirse en una disciplina 


57 En su prólogo, Jacques Le Goff destaca el lugar fundamental que la reflexión so- 
bre la «comunicación» ocupa en la Apología... ed. cit., pág. 26. 

58 Marc Bloch precisa: «Por más rigurosos que se los crea, los lenguajes de los histo- 
riadores, alineados uno tras otro, nunca constituirán el lenguaje de la historia» (págt- 
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plenamente científica, la historia ha de lograr construir, como la quí- 
mica, su propio sistema de signos. «Sin duda llegará un día en que una 
serie de acuerdos permitirán precisar su nomenclatura y afinarla des- 
pués, etapa tras etapa. Incluso entonces la iniciativa del investigador 
conservará “sus” derechos; ahondando en el análisis, éste reorganiza 
necesariamente el lenguaje. Lo esencial es que el espíritu de equipo 
esté vivo entre nosotros» (pág. 178). Considerando que ha de alentar- 
se todo cuanto pueda favorecer la constitución de este lenguaje colec- 
tivo, Marc Bloch, siguiendo los pasos de Gabriel Monod, hace de la 
«comprensión» una regla esencial de la comunicación entre investiga- 
dores, esforzándose siempre en poner de relieve el lazo que lo une a 
los mismos a quienes critica y su deuda para con ellos. Idéntica preo- 
cupación le lleva a abogar por la continuidad del vocabulario históri- 
co de una generación a otra: «es necesario que el historiador renuncie 
a alterar desconsideradamente el sentido de los términos transmitidos 
[...] que se prohíba a sí mismo rechazar caprichosamente aquellos que 
ya han demostrado su valor; que al utilizar cuidadas definiciones, lo 
haga guiado por la preocupación de que su vocabulario resulte útil 
para todos» (pág. 178). No obstante, hay que reconocer que la refle- 
xión de Marc Bloch sobre esta cuestión contiene importantes contra- 
dicciones*. Puede observarse, por ejemplo, que aun deseando el esta: 
blecimiento de un lenguaje común al conjunto de los historiadores, 
Marc Bloch considera como un hecho irreversible la segmentación de 
la disciplina en tendencias inconciliables y rechaza la perspectiva con- 
sensual cara a los «metodicistas». Por eso entiende el «análisis» y la 
«síntesis» como dos aspectos de la tarea que incumbe a cada historia- 
dor, y ya no como una cooperación entre todos los miembros de una 
misma comunidad. Asimismo, si exhorta a sus colegas a seguir el 
ejemplo de los químicos dotándose de su propio sistema de signos, 
Marc Bloch afirma al mismo tiempo que el historiador ha de poder 
ser comprendido por el «gran público». Es este ideal de comunicación 
universal lo que le ha llevado a escribir: «No imagino más hermoso 
elogio, para un escritor, que el que sepa hablar, con el mismo tono, 
para doctos y para escolares» (pág. 69). Pero ¿cómo puede conciliarse 


na 178). La importancia que Marc Bloch confiere a la cuestión del vocabulario de las 
ciencias humanas tiene que entenderse en relación con los trabajos que se emprendie- 
ron en esta dirección en el Centro de Síntesis durante el periodo de entreguerras y en 
los que él colaboró. 

3 Las principales razones que explican estas contradicciones se discuten en el cap- 
tulo 5. 
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este ideal con la necesidad de elaborar un lenguaje reservado a los es- 
pecialistas? Marc Bloch no aborda esta cuestión. No obstante, implí- 
citamente, ofrece elementos que permiten responderla, al distinguir 
diferentes niveles de comunicación adaptados a los diferentes círculos 
de interlocutores a los que se dirige. En realidad, cuando habla de 
«lenguaje corriente», Marc Bloch se refiere al conjunto de competen- 
cias compartidas por los individuos que pertenecen a una misma co- 
munidad. Desde esta perspectiva, el «método histórico» delimita los 
contornos de un primer círculo que incluye a todos los que ejercen el 
mismo oficio y que por eso pueden discutir entre sí problemas que 
conciernen al conjunto de la profesión. Pero en el interior de este cír- 
culo, existen o pueden constituirse otros círculos, basados en conoci- 
mientos técnicos más especializados. Este tipo de subconjuntos es el 
que tiene en mente Marc Bloch cuando hace votos por la introduc- 
ción de programas de investigación que requieren la elaboración de 
un vocabulario común y reúnen a especialistas de diferentes ámbitos 
a nivel nacional e internacional. Aunque Marc Bloch no se refiere ex- 
plícitamente a esta diferenciación de niveles de competencias, puede 
comprobarse que se sirve de ella en sus propias reflexiones. Por ejem- 
plo, el principio de «comprensión» sólo constituye una norma de co- 
municación para los individuos que, a su juicio, pertenecen al mismo 
mundo que él (como Durkheim, Simiand o Seignobos). Pero no se 
aplica a los historiadores «amateurs», como Bainville, cuya ideología 
reaccionaria denuncia Marc Bloch. En cuanto a los historiadores pro- 
fesionales que profesan una concepción de la disciplina inconciliable 
con la suya, Marc Bloch considera que no tiene nada que decirles. Por 
eso su libro ni siquiera los nombra“, El problema de la diferenciación 
de niveles de recepción del discurso histórico está asimismo en el cen- 
tro de la distinción que Marc Bloch establece, desgraciadamente sin 
insistir en ella, entre «historia» (en tanto que saber científico) y «me- 
moria». Aunque la preocupación de demostrar la legitimidad de la his- 
toria recorre toda la Apología, Marc Bloch no se hace eco de los argu- 
mentos aportados en este sentido por la generación anterior. Cuando 
Gabriel Monod afirmaba que investigando la verdad el historiador 


$ Ni una sola palabra, por ejemplo, sobre su eterno rival, Louis Halphen, medieva- 
lista como él y cuyas reflexiones sobre la historia son el mejor ejemplo de «la historia 
historizante» rechazada por Annales; cfr. especialmente L. Halphen, Introduction á This 
toire, PUF, 1946, y la crítica de L. Febvre, «Sur une forme d'histoire qui n'est pas la nó- 
tre», Annales E.S.C., 1947, reproducido en L. Febvre, Combats pour Pbistoire, A. Colin, 
1953, págs. 114-118. (Trad. esp.: Combates por la historia, Barcelona, 1975.) 


88 


EA AAN A 


puede servir a la vez a su patria y al género humano, cometía una do- 
ble confusión entre «historia» y «memoria», por una parte, y entre 
«memoria nacional» y «memoria social», por otra. Negaba así el prin- 
cipio de autonomía científica, por lo demás tan vehementemente pro- 
clamado. Extrayendo todas las consecuencias de este principio, Marc 
Bloch distingue entre la comunidad de los científicos, la comunidad 
de los ciudadanos y la comunidad de los hombres. Aunque, como es 
sabido, fue un gran patriota que no dudó en entregar su vida para de- 
fender a su país, en la Apología Marc Bloch no afirma ni una sola vez 
que el historiador haya de estar al servicio de su patria, pues él distin- 
gue radicalmente entre los problemas que preocupan al ciudadano y 
los que preocupan al cientifico*!. En tanto que investigadores, los his- 
toriadores no están al servicio de ninguna causa particular. Constru- 
yen sus reglas de cientificidad, sus problemáticas y sus objetos de in- 
vestigación de manera autónoma. En este sentido, hablan un lengua- 
je propio. No obstante, no pueden ignorar la función social de su 
oficio, pues las ciencias sociales, como las ciencias de la naturaleza, 
sólo alcanzan plenamente su objetivo si aspiran a contribuir al progre- 
so de la humanidad. Las ciencias fisicas lo logran porque los lenguajes 
especializados que elaboran desembocan en conocimientos, converti- 
dos en «productos» (en «objetos») que, potencialmente, se ponen a 
disposición de todos los hombres. En el caso de las ciencias humanas, 
es el mismo lenguaje el que constituye la mediación entre el mundo 
científico y el mundo profano. Por eso el historiador que se preocupa 
de la función social de su disciplina ha de hablar, a la vez, para los es 
pecialistas y para el gran público. Pero dirigiéndose al mismo tiempo 
a dos categorías de lectores muy diferentes, el historiador se expone a 
no ser comprendido. Como lamenta Marc Bloch: «entre la investiga- 
ción histórica tal como se practica o aspira a practicarse y el público 
lector, subsiste, indiscutiblemente, un malentendido» (pág. 124). Éste 
sólo puede eliminarse distinguiendo claramente las competencias pro- 
pias de cada una de las dos comunidades de lectores a las que se dirt 
ge el historiador: la comunidad de saber (los «historiadores de oficio») 
y la comunidad de memoria (el «gran público»). La dificultad estriba 
en que ambos universos están estrechamente imbricados. Marc Bloch 
insiste en que el ejercicio del oficio de historiador exige un constante 


él De esta voluntad de distinguir perfectamente los papeles es ejemplo la redacción, 
a partir de 1940, de otra obra en la que Marc Bloch presenta, en tanto que ciudadano, 
un testimonio político —que es también una denuncia— sobre las causas de la derrota 
de la nación francesa, cfr. M. Bloch, L 'étrange défaite, Gallimard, 1990 (1.* ed., 1946). 
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vaivén entre el mundo social, del que forma parte el científico y al que 
ha de rendir cuentas, y la comunidad profesional de la que depende. 
Los temas de investigación en los que trabaja no carecen de relación 
con las curiosidades o las preocupaciones dominantes en la sociedad 
de su época. Pero éstas sólo se convierten en verdaderos problemas 
«históricos» si el historiador es capaz de transformarlas en objetos de 
investigación adaptados a las exigencias científicas de su comunidad. 
Pero en segundo lugar, el historiador ha de restituir a la sociedad los 
conocimientos que él ha elaborado gracias a ese trabajo de distancia- 
miento, con el fin de ayudar a los hombres «a vivir mejor», guiándo- 
los en su acción. Gracias a este doble movimiento, la historia puede 
conservar su autonomía y a la vez asumir su función social. En la prác- 
tica, este proceso corresponde a las dos funciones profesionales que la 
mayoría de las veces ha de asumir el historiador: la investigación y 
a docencia. En sus actividades científicas propiamente dichas, el histo- 
riador se dirige al público de especialistas del ámbito correspondiente. 
Solamente esta comunidad de saber está en condiciones de validar o 
de rechazar los conocimientos que él aporta. Éstos pueden difundirse 
inmediatamente, gracias a la docencia, entre el público no especializa- 
do. No obstante, en la Apología la relación entre el historiador y su pú- 
blico no se entiende como una relación entre maestro y alumno. Al 
contrario, Marc Bloch hace del público el juez supremo ante el que él 
defiende la causa de la historia, con el fin de que sea el público quien 
pueda «decidir, inmediatamente, si este oficio merece ejercerse» 
(pág. 74). La dificultad estriba en que las competencias que el público 
no especializado puede poner en juego para ejercer sus facultades de 
juicio son extremadamente heterogéneas. Cada individuo aprecia 
el trabajo del historiador con los recursos que le ofrece la memoria co- 
lectiva de los grupos a los que pertenece (clase social, familia, región, 
nación, comunidad étnica, género). Ahora bien, estas memorias son, 
por definición, subjetivas, fragmentarias y parciales, orientadas a enco- 
miar o a denunciar una causa y no al conocimiento crítico del pasa- 
do. Para Marc Bloch, el historiador digno de este nombre no puede 
respaldar estas memorias particulares. De hecho, difundiendo los re- 
sultados de sus investigaciones más allá de los círculos especializados, 
se esfuerza por enriquecer la memoria colectiva del único grupo al 
que acepta servir: la humanidad entera. Como Wilhelm von Humboldt, 


2 «La ignorancia del pasado no sólo perjudica la comprensión del presente; en el 
presente, esta ignorancia compromete a la acción misma» (pág. 93). 
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Marc Bloch considera que si los historiadores de hoy pueden com- 
prender a los hombres del pasado, aun cuando no pertenezcan a su 
mismo mundo, es porque comparten con ellos características que de- 
finen a la humanidad en su universalidad. Estas mismas cualidades 
constituyen también el lazo que no sólo hace posible, sino necesaria, 
la comunicación entre el historiador y el «gran público». «Siendo los 
hombres nuestro objeto de estudio, si los hombres no alcanzan a 
comprendemos, ¿cómo no íbamos a tener el sentimiento de no cum- 
plir más que a medias nuestra misión?» (pág. 124). Marc Bloch insiste 
no obstante en que esta comprensión solamente puede ser efectiva si 
los historiadores profesionales ponen a disposición de los lectores no 
especializados puntos de referencia críticos con los cuales éstos pue- 
dan juzgar con conocimiento de causa los trabajos que se les presen- 
ta, sin dejarse engañar por el oropel de la pequeña historia. Es mult- 
plicando las indicaciones referidas a las fuentes que él ha utilizado y 
las explicaciones sobre la forma en que ha procedido para llegar a sus 
resultados, como el historiador puede ayudar al lector a aguzar su es- 
píritu crítico. 
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CAPÍTULO 3 


El retorno del autor 


Por más prolongadamente que un solo hombre 
pueda ver una mancha en el planeta Venus, no es éste 
un hecho establecido. 


CHARLES $. PEIRCE, Dictionary 
of Philosophy and Psychology, 1902. 


Todos hablan de su oficio como si ejerciesen otro, 


JEAN-CLAUDE PASSERON, Le raisonnement sociologíque. 
L'espace non popperien du raisonnement naturel, 1991. 


Marc Bloch había presentado la Apología como su «testamento» 
de historiador, señalando explícitamente que su libro no estaba justi- 
ficado solamente por las circunstancias, sino que tenía también un va- 
lor programático. Si nos situamos en el plano de la investigación em- 
pírica, es evidente que este programa ha sido puesto en práctica am- 
pliamente, después de la guerra, por sus colaboradores y sucesores, 
empezando por Lucien Febvre y Fernand Braudel. Los trabajos colec- 
tivos impulsados a partir de los años 50 por el Centro de Investigacio- 
nes Históricas (CRH) de la sección VI de la Escuela Práctica de Altos 
Estudios (en lo sucesivo EPHE), son el ejemplo más claro. Por lo de- 
más, este dinamismo no es exclusivo de Francia. En muchos países, la 
influencia de la historia social se materializa en la puesta en marcha de 
ambiciosos proyectos colectivos. Pero si se examinan los discursos sobre 
la bistoria que los historiadores han introducido desde la Segunda 
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Guerra Mundial, es inevitable constatar que los sucesores de Marc 
Bloch no han asumido su herencia. El comienzo de los años 70 —mo- 
mento en el que cobra protagonismo una nueva generación de histo- 
riadores (denominada en algunas ocasiones la «tercera generación» de 
Annales) — aparece desde este punto de vista como un giro fundamen- 
tal. En 1974, año de la reedición de la Apología en una colección de 
bolsillo, Georges Duby hace una presentación de ella bastante negati- 
va. En un texto de unas diez páginas, apenas dos se refieren directa- 
mente a la obra; el resto evoca la carrera de Marc Bloch y su obra em- 
pírica. Georges Duby describe la Apología como un «gran texto [que] 
ha quedado anticuado. Decepciona. Demasiado apagado, atenuado. 
Encorsetado, atrapado sin duda en lo que hoy podemos sentir como 
un desusado espesor de tradiciones y hábitos. Sepultado bajo una 
gran cantidad de desechos». Publicados en la misma época, los libros 
de Paul Veyne y de Michel de Certeau sobre la «epistemología» de la 
historia no hacen referencia a la Apología”. La obra no es mencionada 
por ninguno de los historiadores que han colaborado en los tres volú- 
menes de Hacer la Historia, en los que se presenta las nuevas tenden- 
cias de la investigación histórica?. La razón fundamental de esta «des- 
gracia» es que, a partir de ahora, ya no es la cuestión del «oficio» lo 
que preocupa a los historiadores que reflexionan sobre su disciplina, 
sino la «escritura de la historia». En este capítulo, quisiera intentar ex- 
plicar las razones de esta bifurcación y mostrar cómo ésta ha podido 
contribuir a la «crisis» actual. 


«LA INTERDISCIPLINARIDAD> COMO METALENGUAJE 
Fernand Braudel y «la unidad de las ciencias humanas» 


. Los horrores del nazismo y de la Segunda Guerra Mundial produ- 
jeron, en los años siguientes, una profunda aspiración colectiva a la 
fundación de un mundo nuevo para olvidar la quiebra del anterior. El 
boom económico ligado a la reconstrucción y al plan Marshall, la re- 
novación de los ideales científicos y universalistas, la voluntad de 


1 G. Duby, prólogo a M. Bloch, 4pologie pour ['bistoire, A. Colin, 1974, págs. 5-15. 
pl Y P, Veyne, Comment on écrit Pbistoire, ed. cit, y M. de Certeau, L'écriture de I'histoire, 
ed. cit. 
? J Le Goff y P. Nora (dirs.), Fasre de Histoire, Gallimard, 1974, 3 vols. (Trad. esp.: 
Hacer la Historia, Barcelona, 1978.) 
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comprender mejor el funcionamiento de las sociedades modernas 
para evitar el retomo de la barbarie, dan razón de la proliferación de 
nuevas instituciones con vocación «interdisciplinar» como el Institu- 
to Nacional de Estudios Demográficos (INED), el Instituto Nacional 
de Estadística y Estudios Económicos (INSEE) o la sección VI del 
EPHE (por limitarme al caso francés). En esta coyuntura, los historia: 
dores se ven en la necesidad de recuperar el prestigio de una discipli- 
na que durante mucho tiempo ha contribuido a respaldar los naciona- 
lismos en cuyo nombre Europa se ha hundido en un delirio de muer- 
te. No obstante, las nuevas direcciones de investigación impulsadas 
por Annales a partir de los años 30, han demostrado que la historia era 
capaz de transformarse profundamente, Pero para conservar el papel 
hegemónico que habían desempeñado en el panorama intelectual du- 
rante las décadas anteriores, los historiadores todavía han de demos- 
trar que pueden contribuir al pregreso de las ciencias sociales. Las lu- 
chas que acompañan el nacimiento de la sección VI del EPHE son 
testimonio de la importancia de este reto, y la prioridad concedida 
por la Fundación Rockefeller al proyecto de Lucien Febvre sobre el de 
Marcel Mauss confirma la nueva victoria lograda por la historia?. Pero 
al mismo tiempo, los dirigentes de la nueva institución se ven en la 
obligación de justificar, tanto ante los historiadores «tradicionales» 
como ante los especialistas procedentes de otras ciencias sociales, el 
nuevo papel rector asignado a la disciplina. Los estudios de historia 
publicados inmediatamente después de la guerra por Charles Mozaré, 
Lucien Febvre y Fernand Braudel pueden interpretarse como otras 
tantas contribuciones en este sentido. El objetivo fundamental que 
este último persigue en todos los artículos reunidos en sus Escritos so- 
bre la historia es favorecer la unificación de las ciencias humianas bajo 
la égida de la historia?. Desde el punto de vista que aquí nos ocupa, el 
principal interés de estos textos reside en el hecho de que ilustran un 


4 Cfr. B. Mazon, Aux origines de PEHESS, Cerf, 1988. El autor subraya que «casi to- 
dos los universitarios y el personal de la administración que atendieron lás necesidades 
institucionales de sociólogos, economistas y etnólogos eran historiadores, y si no lo 
eran, se atuvieron al consejo de los historiadores» (pág. 166). El proyecto de Febvre pro- 
longa el espíritu interdisciplinar de la Enciclopedia francesa que €l había coordinado an- 
tes de la guerra. El Centro de Investigaciones Históricas, dirigido desde un comienzo 
por Braudel, es el primer centro de investigación creado en Francia en el ámbito de las 
ciencias sociales. Tras la muerte de Lucien Febvre (1956), Braudel se pone al frente de 
la sección VÍ, y permanece en este cargo hasta 1972. 

5 E. Braudel, Écrits sur ['bistoire, Plammarion, 1969. Todas mis referencias proceden 
de esta edición. (Trad. esp.: Escritos sobre la historia, Madrid, 1991.) 
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período de transición entre dos etapas de la reflexión sobre la histo- 
ria. Por una parte, hay en ellos un gran número de observaciones so- 
bre el «oficio de historiador» directamente inspiradas en la Apología. 
Por ejemplo, Braudel subraya que toda actividad científica supone 
una formación especializada y que sólo es posible descompartimenta- 
lizar el saber si se favorece la cooperación entre los investigadores per- 
tenecientes a las diferentes disciplinas”. Asimismo, Braudel insiste, 
aún más que Marc Bloch, en la «función social» de la historia y en su 
utilidad para la comprensión del presente. Pero por otra parte, los Es- 
critos difieren radicalmente de la Apología, debido a que la preocupa- 
ción central del libro es la cuestión de la unidad de las ciencias huma- 
nas (y no la de la historia). En muchos pasajes, Braudel considera 
como un hecho consumado la «desintegración» de la disciplina en 
una multitud de prácticas irreductibles entre sí. Discutiendo el libro 
del historiador alemán Otto Brunner, que propone [ya] una nueva 
historia social capaz de remediar la «fragmentación de la historia», 
Braudel niega tal proyecto de unificación: «Todas las puertas me pare- 
cen buenas para atravesar el umbral múltiple de la historia.» Y añade: 
«Para mi, la historia sólo puede concebirse en n dimensiones» (pág. 191). 
En otro pasaje, repite que la historia constituye «una colección de ofi- 
cios y de puntos de vista de ayer, de hoy, de mañana» (pág. 55). «No 
hay una historia, un oficio de historiador, sino oficios, historias, [...], 
existen tantas formas, discutibles, y discutidas, de considerar el pasado 
como actitudes ante el presente» (pág. 97); «en verdad, cada historia- 
dor tiene su estilo, como cada sociólogo» (pág. 111). No obstante, 
Braudel es consciente de que tal «relativismo» amenaza con llevarle a 
un callejón sin salida. ¿Cómo es posible seguir hablando de la histo- 
ria (en singular) cuando por otra parte se discute su unidad? Por eso, 
en una formulación que ilustra lo embarazoso de su situación, aña- 
de: «evidentemente, más allá de esta multiplicidad, cada uno es libre 
—algunos incluso se sienten obligados a ello— de afirmar la uni- 


6 Frangois Dosse subraya que Braudel ha sido «el hombre de la transición, el esla- 
bón fundamental entre dos modos de practicar la historia»; cfr. F. Dosse, «Les héritiers 
divisés», en F. Dosse (dir.), Lire Braudel, La Découverte, 1988, pág. 167. Esta observa- 
ción, cierta cuando se examina los discursos de los historiadores sobre la historia, es más dis- 
cutible cuando se examina el conjunto de la investigación histórica empírica. 

7 Perspectiva que Braudel pondrá en práctica ampliamente en el EPHE, en el mar 
co de los programas de investigación del CRH y de las «áreas culturales». 

$ Poreso, lógicamente Braudel critica (pág. 265) el proyecto de un «vocabulario his- 
tórico» puesto en pie, en el período de entreguerras, por el Centro de Síntesis y que, 
como hemos visto, era muy importante para Marc Bloch. 


9 


dad de la historia, sin la que nuestro oficio sería impensable, o al me- 
nos perdería algunas de sus ambiciones más valiosas. La vida es múl- 
tiple, pero también es una» (pág. 191). De hecho, lo que separa a Fer- 
nand Braudel de Marc Bloch es que, a diferencia de éste, él no cree 
que el savoir-faire que constituye el «método histórico» pueda fundar 
la unidad de la disciplina. El lugar concedido a la crítica y a la inter- 
pretación de las fuentes en los Escritos es insignificante. Cuando Brau- 
del hace referencia a las cuestiones metodológicas, es fundamental- 
mente para poner de relieve las técnicas propias de la historia cuanti- 
tativa que se basan en análisis estadísticos e informáticos y que exigen 
organizar las fuentes en datos homogéneos. Pero estas técnicas están 
tan lejos de la crítica documental «clásica» que no se entiende cómo, 
en lo sucesivo, podría afirmarse que el «método histórico» determina 
la unidad de la historia. De esté modo, Braudel renuncia implícita- 
mente a explicar esta unidad desde las actividades prácticas, despla- 
zando la reflexión hacia la cuestión del objeto de la historia. Cierta- 
mente, permanece fiel a la Apología cuando define la historia como la 
disciplina que estudia a «Jos hombres en el tiempo»?. Pero mientras 
que para Marc Bloch esta definición era un simple punto de partida 
para presentar los aspectos prácticos del trabajo del historiador, en los 
Escritos constituye el argumento central en cuyo nombre Braudel jus- 
tifica la unidad de la historia. El «límite secreto, riguroso» de la disci- 
plina está en que «el historiador nunca sale del tiempo de la historia: 
este tiempo se pega a su pensamiento como la tierra a la pala del jar- 
dinero». Si Braudel se interesa tanto por el objeto de la historia, es por- 
que ello le permite también justificar la posición hegemónica de la dis- 
ciplina en el seno de las ciencias humanas. Según él, todas ellas estu- 
dian también a «los hombres en el tiempo». Sin embargo, sólo dos de 
estas ciencias, la historia y la sociología, tienen una vocación «genera- 
lista». Por eso, los historiadores son, junto con los sociólogos, «los úni- 
cos que tienen derecho a controlar todo aquello que es expresión del 
hombre» (pág. 133). Pero, en definitiva, es a la historia a la que le co- 
rresponde el primer lugar, pues sólo ella se confunde con el tiempo. 
Los sociólogos pueden «cortar, detener, volver a poner en movimien- 
to» el tiempo a su antojo; el historiador, en cambio, debe respetar el 
«tiempo del mundo» (pág. 119). Por su objeto, pues, la historia es «sín- 


2 Esta es la definición «clásica» de la disciplina que ofrecen los historiadores. Como 
subraya Marc Bloch, está presente ya en Fustel de Coulanges e incluso en Michelet, 
quien ya en 1829 afirmaba que la historia tiene como objetivo el estudio del «hombre 
social». 


97 


tesis por vocación»; «está en todas partes» (pág. 106)'". Dicho de otro 
modo, la unificación de las ciencias humanas es posible porque todas 
ellas tienen el mismo objeto. Y como la historia ocupa un lugar privi- 
legiado en el estudio de este objeto, los historiadores deben tener una 
función rectora en este proceso. En la Introducción a sus Escritos, re- 
dactada en 1969, Braudel señala claramente que la «unificación de las 
ciencias humanas» ha de permitirles elaborar un «lenguaje común», 
añadiendo: «el historiador del mañana elaborará ese lenguaje —o no 
será nada» (pág. 17). No obstante, puesto que las ciencias humanas es- 
tán ya unificadas en cuanto a su objeto, el trabajo de unificación de- 
fendido por Braudel reside esencialmente en el esfuerzo de convencer 
a los investigadores a que renuncien a sus particularismos disciplina- 
res. En muchos pasajes, para designar estos obstáculos Braudel toma 
sus metáforas del lenguaje político. Las disciplinas son consideradas 
como otras tantas «patrias, lenguajes y también, lo que está menos jus- 
tificado, como otras tantas carreras, con sus reglas, sus fronteras cien- 
tíficas, sus lugares comunes, irreductibles entre sí» (pág. 85). Cada una 
de ellas es una «pequeña nación» con sus «aranceles», que hay que su- 
primir para crear «un mercado común», renunciando al «imperialismo 
juvenil» del que todas ellas han dado prueba (pág. 90). Pero la tarea es 
dificil, tanto más cuanto que choca con la «acción de formaciones, 
aprendizajes, carreras, herencias» (pág. 106) y con una «inercia contra 
la cual puede echarse pestes, pero que tiene siete vidas, debido al apo- 
yo que recibe de los científicos de avanzada edad y de las institucio- 
nes que nos abren sus puertas cuando ya no somos revolucionarios 
peligrosos, sino aburguesados —pues hay una terrible burguesía del 
espíritu» (pág. 88). , 
Evidentemente, la ambición expresa de hacer que la historia de- 
sempeñe un papel rector en la unificación de las ciencias humanas no 
podía satisfacer a los especialistas de las otras ciencias sociales, por en- 
tonces en pleno renacimiento. La magnitud, sin equivalente en nín- 
gún otro lugar, de la ola «estructuralista» que inunda el mundo inte- 
lectual francés durante los años 60, puede considerarse como la répli- 
ca de estas disciplinas a la voluntad hegémonica de la historia social 


10 El propio Braudel ha subrayado claramente, mucho después, la intención estra- 
tégica de estas palabras: «Hay que comprender bien la lección de Annales, de la escuela 
de Annales [...]: todas las ciencias humanas se incorporan a la historia y se convierten 
en ciencias auxiliares», F. Braudel, Une legon d'bistoire: actes du colloque de Cháteauvallon, 
Arthaud, 1986, pág. 222. 
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defendida por Annales!!. El término «estructuralismo» abarca, como 
es sabido, corrientes de pensamiento muy diversas. Pero más allá de 
todo lo que las opone, todas ellas cuestionan los dos postulados sobre 
los que Braudel había construido su razonamiento. El primero se re- 
fiere al privilegio concedido al estudio de las estructuras «diacrónicas» 
(la «larga duración») en detrimento de las estructuras «sincrónicas» («el 
tiempo corto»). Este postulado es rechazado con una fuerza muy par- 
ticular por uno de los principales representantes del «estructuralismo», 
Claude Lévi-Strauss, cuya antropología estructural tiene expresamente 
como objetivo reemplazar a la historia como disciplina reina de las 
ciencias sociales!?. El segundo postulado puesto en tela de juicio es la 
confianza, siempre implícita en Braudel, en que es posible un discur- 
so sobre el objeto de la historia sin tener que abandonar el lenguaje 
natural de los historiadores. Como hemos visto en el capítulo ante- 
rior, Marc Bloch, fiel al principio de especialización disciplinar, consi- 
deraba que la reflexión sobre las ciencias, y por tanto sobre la historia, 
era competencia de una disciplina particular: la filosofía. Braudel hace 
como si esta competencia se hubiese hecho accesible espontáneamen- 
te a todos los investigadores. Él mismo interviene en los debates filo- 
sóficos afirmando, por ejemplo, que la disputa entre «objetivismo» y 
«subjetivismo», mantenida por Raymond Aron y Henri-Trénée Ma- 
rrou, está «anticuada». Paradójicamente, Braudel exhorta a las diferen- 
tes disciplinas a unirse pero, al mismo tiempo, ignora la especificidad 
de una de ellas. Para él, el lenguaje de la historia constituye al mismo 
tiempo su «metalenguaje»*. Evidentemente, los filósofos no podían 


12 Esta réplica conduce a Fernand Braudel a reforzar la dimensión «estructural» de 
su concepción del tiempo en su famoso artículo sobre la «larga duración»; cfr. F. Brau- 
del, «Histoire et sciences sociales. La longue duréc», Annales E.S.C., 4, octubre-dicierm- 
bre, 1958, reproducido en Écrits..., ed. cit., págs. 41-83. 

12 Cfr. C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1974 (1.* ed., 1958), especial- 
mente el primer capítulo; «Introduction. Histoire et ethnologie», págs. 3-33. (Trad. esp.: 
Antropología estructural, Buenos Aires, 1976.) : 

1 El rechazo de todo apoyo explícito en la filosofía es una característica comparti- 
da por los histonadores de Annales durante este período. Pierre Chaunu escribe en 1960: 
«La epistemología es una tentación que hay que saber apartar totalmente. ¿No parece 
probar la experiencia de estos últimos años que puede ser una solución fácil para quie- 
nes se pierden gustosamente en ella —y una o dos excepciones no hacen sino confir- 
mar la regla—, signo de una investigación que se estanca y se vuelve estéril? A lo sumo 
es oportuno que algunas primeras figuras se consagren a ella, para así preservar mejor a 
los robustos artesanos de un conocimiento en construcción —el único título al que as- 
piramos— contra las peligrosas tentaciones de esa mórbida Capua», P. Chaunu, Histot- 
re quantitative, Histoire sérielle, A. Colin, 1978, pág. 10. 
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admitir tal marginación. De ahí las críticas cruzadas contra el «empi- 
rismo» de la concepción braudeliana de la historia. Los filósofos re- 
convertidos a la sociología, como Georges Gurvitch, rechazan su con- 
cepción de la temporalidad, afirmando que el tiempo es una construc- 
ción social y que, por lo tanto, no existe un «tiempo de la historia» 
que sea propiedad de los historiadores!*. Los filósofos reconvertidos a 
la semiología ironizan sobre la «ingenuidad» de una concepción de la 
historia que considera al «hombre» y a la «sociedad» como «realida- 
des», ignorando las mediaciones del lenguaje. Si están de acuerdo con 
Braudel en la necesidad de unificar los ámbitos del saber, estos últi- 
mos consideran que no es la historia la que puede constituir el lugar 
y el motor de tal unificación, sino la semiología. Puesto que todas las 
disciplinas son «discursos», la ciencia del discurso es el ámbito propio 
de la «interdisciplinaridad» (término que no se introduce en el francés 
corriente hasta 1968). Pese a haber desempeñado un papel decisivo en 
la batalla que entonces se emprende contra la historia social de Anna- 
les, los filósofos no presentan su programa como prolongación de las 
tradiciones filosóficas anteriores, sino como una nueva «disciplina» a 
cuya prosperidad todos los investigadores pueden contribuir a poco 
que rompan con sus propias rutinas académicas. A los propulsores de 
esta nueva «disciplina», por encima de la diversidad de lecturas que 
de ella proponen («semiología», «arqueología del saber», «genealogía», 
«desconstrucción»), los une la denuncia de los fundamentos «metafi- 
sicos» (Jacques Derrida) de las ciencias sociales!. Roland Barthes iro- 
niza sobre las pretensiones científicas de la historia social que se afana 
en ignorar que todo discurso es necesariamente una forma de ficción. 
«Como puede verse simplemente observando su estructura y sin nece- 
sidad de aludir a su propio contenido, el discurso histórico es, esen- 
cialmente, una forma de construcción ideológica o, para decirlo con 


14 En Lire le capital, Maspero, 1968, 2. vols., Louis Althusser y sus discípulos profun- 
dizan poco después la crítica a la concepción «empirista» del tiempo en Braudel, desde 
una lectura de Marx fuertemente marcada por el «estructuralismo». (Trad. esp.: Para leer 
“El Capital”, México, 1990.) 

15 Hay que subrayar, en efecto, que esta denuncia no sólo afecta a la historia, sino 
a todas las ciencias sociales. De hecho, la disputa francesa del «estructuralismo» es pro- 
ducto, en buena medida, del enfrentamiento entre los representantes de una nueva ge- 
neración de filósofos. Quienes pretenden «superar» las ciencias sociales «desconstruyen- 
do» los presupuestos en los que éstas se basan, critican ante todo a quienes prolongan 
el proyecto durkheimiano de una sociología que «supera» a la filosofía esclareciendo sus 
determinaciones sociales. 
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mayor precisión, una construcción imaginaria»!*. Después del mayo 
del 68, el entusiasmo por la «interdisciplinaridad», acentuado por el 
clima libertario que entonces reina en los campus, desemboca en la 
denuncia de las «instituciones». Referirse a las disciplinas como «co- 
munidades profesionales» equivale a respaldar las estrategias corpora- 
tivistas que los «mandarines» ponen en práctica para justificar sus pri- 
vilegios. La desaparición de las fronteras entre ciencia, filosofía y lite- 
ratura conduce a la proliferación del uso «salvaje» de los conceptos, 
sin respetar su origen, el contexto en que han sido elaborados y la 
meta perseguida por quienes los han introducido. Los pensadores «es- 
tructuralistas» más radicales alientan esta tendencia. Lo que éstos po- 
nen en tela de juicio es, en efecto, la posibilidad misma de la comuni- 
cación del saber. El ideal de un lenguaje común se esfuma ante las 
«aporías» de la «desconstrucción». Desde los años 70, se lanza al mer- 
cado las tesis principales de lo que hoy se llama «postmodernismo». 
Postulando la heterogeneidad irreductible de los «juegos de lenguaje», 
Jean Francois Lyotard ve en el acto mismo de comunicación un ins- 
trumento de dominación y de opresión!”. Desde entonces el enturbia- 


miento deliberado de los mensajes se convierte en un medio de «libe- . 


rar» al lenguaje, contribuyendo así a la liberación de los «pueblos opri- 
midos». El «obrero de la ciencia» ha cedido su lugar al intelectual 
universal —personificado ya por Sartre en la generación anterior— li- 
bre, inaprensible, unas veces filósofo, otras historiador, escritor, perio" 
dista y militante político que, arriesgando su pluma, persigue sin tre- 
gua todas las formas de dominación y de injusticia. 


El triunfo de «la escritura» 


Como vemos, la crítica «estructuralista», lejos de limitarse a defen- 
der la «sincronía» contra la «diacronía», arremete contra todos los as- 
pectos de la definición de la historia social elaborada por Annales du- 
rante las décadas anteriores. Si este episodio de la vida intelectual fran- 
cesa tiene un interés en relación con el problema que aquí nos ocupa, 
es evidentemente porque la mayoría de los argumentos que los filóso- 
fos estructuralistas han esgrimido contra la historia durante los años 60, 
se han convertido en armas en las polémicas que hoy enfrentan entre 


16 R, Barthes, «Le discours de l'histoire», Social Science Information, VI, 4, 1967. 
17 J, F. Lyotard, La condition postanoderne, Minuit, 1979. (Trad. esp.: La condición 
postmoderna, Madrid, Cátedra, 1984.) 
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sí a los historiadores. El comienzo de los años 70 marca un giro deci- 
sivo en esta evolución. Pero antes de tratarlo, hay que decir algo acer- 
ca de una corriente de pensamiento muy alejada del «estructuralismo» 
pero que opera en el mismo sentido: «la filosofía crítica de la historia» 
de Raymond Aron. En su tesis, defendida la víspera de la Segunda 
Guerra Mundial, Aron critica vigorosamente la concepción «objetivis- 
ta» de la ciencia defendida por los durkheimianos en nombre de los 
argumentos «relativistas» (a los que he aludido rápidamente en el ca- 
pítulo anterior) de Dilthey, Simmel y Weber'*. Puesto que la historia 
social impulsada por Braudel apela explícitamente a la sociología 
durkheimiana, es comprensible que Aron la critique. Y ello tanto más 
cuanto que, muy pronto, la denuncia del «objetivismo» hallará eco en- 
tre los propios historiadores, principalmente en la obra de Henri-Iré- 
née Marrou!”. Paralelamente a sus investigaciones empíricas sobre la 
Antigúedad, Marrou publica a partir de los años 50 una serie de refle- 
xiones sobre la historia que constituyen un cuestionamiento radical, 
aunque jamás se presenten como tal, de la perspectiva braudeliana?. 
Por vez primera desde la profesionalización de la disciplina a fines del 
siglo xrx, un historiador afirma claramente que no es posible hablar 
sobre la historia sin una cultura filosófica. «“Que nadie entre aquí si 
no es filósofo”, si no ha considerado primero la naturaleza de la histo- 
ria y la condición del historiador», exclama Marrou parodiando la má- 
xima platónica?!, Marrou considera que el rechazo de la filosofía ha 
vuelto ciegos a sus colegas para los presupuestos que determinan múl- 
tiplemente su trabajo empírico. Ahora bien, «la verdad de la historia 
es función de la verdad de la filosofia introducida por el historiador. 
Siendo así, ¿cómo no poner todo el esfuerzo en tomar conciencia de 
estos presupuestos y en elaborarlos racionalmente?»??. Aunque Ma- 


18 R. Aron, Introduction 4 la philosophie de histoire, Gallimard, 1986 (1.* ed., 1938). 
(Trad. esp.: Introducción a la filosofía de la historia, Buenos Aires, 1946.) 

19 Marrou pertenece al círculo cristiano del «personalismo». Desempeña un activo 
papel en el volumen colectivo dirigido por C. Samaran, L'histoire et ses métbodes, ed. cit., 
que reúne a un gran número de historiadores, la mayoría de ellos muy distanciados de 
Annales. 7 

20 H. L Marrou, De la connaissance..., ed. cit. 

21 Ibíd., pág. 9. «Espero que nadie se asombrará si yo, historiador de oficio, hablo 
como filósofo: es mi derecho y mi deber», exclama Marrou, sin duda para intentar jus- 
tificar el carácter «iconoclasta» de un procedimiento que choca frontalmente con la ló- 
gica de la especialización disciplinar que aún defendía firmemente Marc Bloch. 

2 Ibíd,, pág. 228. Marrou añade que la especialización los transforma en «obreros 
al frente de una máquina cuyo funcionamiento controlan, pero que serían totalmente 
incapaces de reparar, y menos aún de construir» (pág. 9). Señalemos que aquí la referen- 
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rrou se refiere principalmente a los «positivistas» de comienzos de si- 
glo, su crítica afecta a todos los historiadores que defienden una pers- 
pectiva «realista». Citando a Raymond Aron, considera que «no existe 
una realidad histórica previa a la ciencia que simplemente hubiese que 
reproducir fielmente»”. La verdad no puede ser totalmente «objetiva», 
pues todo conocimiento se debe a un punto de vista que no puede de- 
mostrarse científicamente. Sólo la mediación filosófica puede ayudar 
nos a tomar conciencia de los límites de la ciencia y a comprender los 
presupuestos que rigen toda investigación. Por esta razón, Marrou de- 
fine la historia como el estudio del «pasado en la medida en que po- 
demos conocerlo». Se trata de un conocimiento necesariamente 
«imperfecto» que se basa en un «acto de fe», pues el historiador no 
es más que un ser humano y sólo «Dios nuestro Señor» puede alcan- 
zar la verdad absoluta. De ahí la importaricia que Marrou atribuye a 
la hermenéutica diltheyana y al Versteben en su definición del oficio 
de historiador*, 

La obra que ilustra mejor el giro «epistemológico» de la reflexión 
sobre la historia por parte de los historiadores a comienzos de los 
años 70, es indiscutiblemente el libro de Paul Veyne, Cómo se escribe la 
historia. Ensayo de epistemología, publicado en «Univers Historique», la 
prestigiosa colección de obras históricas de las ediciones Seuil, y ree- 
ditado rápidamente en una colección de bolsillo?”, Escrita por un his- 


cia a los «obreros» se ha vuelto negativa, mientras que en los escritos «metodicistas», 
igual que en los de Marc Bloch y Lucien Febyre, el término «trabajador» aplicado al his- 
tonador tenía siempre connotaciones positivas. 

2 R. Aron, citado por H. I. Marrou, op. aít., págs. 50-51, No es a los «historiadores 
historizantes» a los que Aron se refiere en este pasaje, sino al «realismo sociológico» de 
los filósofos durkheimianos, principalmente a Simiand. 

24 Tbíd, págs. 50 y ss. Es significativo que Marrou reproche sobre todo a Langlois y 
a Seignobos no haber dado cuenta «de los modos de proceder reales del espíritu del his- 
toriador» (pág. 50. La cursiva es mía). El privilegio concedido al «espíritu» de la investi- 
gación en detrimento de la «práctica» aparece claramente en su contribución al volu- 
men dirigido por C. Samaran, £ histoire et ses méthodes, ed. cit., págs. 1.465-1.540, titula- 
do «¿Cómo comprender el oficio de historiador?». La fórmula indica discretamente el 
cambio de orientación respecto a Marc Bloch. La descripción de las actividades prácti- 
cas de la profesión se subordina ahora a una reflexión sobre los «fundamentos» del of- 
cio. El estudio concede prioridad al análisis del «objeto» de la historia, a la definición 
del «hecho histórico», a las relaciones entre «objetividad» y «subjetividad» y a las exis- 
tentes entre «explicar» y «comprender». 

25 P, Veyne, Comment on écrit histoire. Essai d'épistémologie, Seuil, col. «Points», 1978 
(1. ed., 1971). Todas mis referencias proceden de esta edición, que contiene el ensayo 
«Foucault révolutionne l'histoire», no incluido en la edición original. (Trad. esp.: Cómo 
se escribe la historia: Foucault revoluciona la historia, Madrid, 1984.) 
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toriador de la Antigijedad que reivindica su pertenencia a la corriente 
de Annales, esta obra es el mejor testimonio de la magnitud del fraca- 
so del proyecto braudeliano. El autor nos propone una definición de 
la historia que recoge lo esencial de los argumentos que el «estructura- 
lismo» y la «filosofia crítica de la historia» han movilizado durante dos 
décadas contra la historia social de Annales. En la reseña que publica 
en los mismos Annales, Raymond Aron habla inmediatamente del 
«extremo placer» que le ha procurado la lectura de la obra de Veyne. 
Según Aron, ésta «desmitifica con todo candor los tiempos largos y 
los tiempos cortos, critica el concepto de mentalidad y toma sus ideas 
epistemológicas de Sobre el conocimiento histórico, de H. 1. Marrou, an- 
tes que del Oficio de historiador [...]. Mientras que los discípulos de 
Althusser nos calientan los cascos con la cientificidad, mientras que 
los discípulos de Febvre, Bloch y Braudel apelan cada vez más a las 
ciencias humanas y estudian preferentemente los fenómenos econó- 
micos y sociales para servirse de ellos, Paul Veyne afirma, con ingenui- 
dad fingida o sincera pero en cualquier caso confiada, que la historia 
no es una ciencia [...] y que no lo será jamás, a menos que deje de ser 
ella misma»*, No se puede ser más claro. 

Para destacar la magnitud del cambio de perspectiva, he reunido 
en un pequeño esquema las preocupaciones que dominan en la obra, 
comparándolas con aquéllas a las que Marc Bloch había dado prion- 
dad en la Apología: 


Marc Bloch Paul Veyne 

Apología de la historia Cómo se escribe 

u Oficio de historiador la historia 
Práctica profesional Práctica discursiva 
Verdad científica Intriga 
Trabajo colectivo Obra individual 
Comunicación Inspiración 
Especialización disciplinar Interdisciplinaridad 
Solidaridad Fundamento 


26 R. Aron, «Comment l'historien écrit Pépistérmologie. Á propos du livre de Paul 
Veyne», Annales E.S.C., noviembre-diciembre, 1971, págs. 1.319-1.354. Esta reseña le 
permite a Aron renovar su ataque al «dogmatismo durkheimiano» criticando la Repro- 
duction de P. Bourdieu y J. C. Passeron, libro que según él ilustra un «estilo más digno 
de los médicos de Moliére que de Bourbaki» (pág. 1.345). 
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Relación Ruptura 

Lenguaje natural Lenguaje teórico 
Justificación Libertad de pensamiento 
Trabajador Autor 

Método Filosofía personal 


De forma general, llama la atención que todo lo que a Marc Bloch 
le parecía accesorio, Paul Veyne lo considera fundamental, e inversa: 
mente. La reflexión sobre el objeto de la historia, que en la Apología 
no ocupaba más que un lugar secundario, constituye el centro del li- 
bro de Veyne. Éste, reconociendo explícitamente su deuda para con 
Marrou, y contra el modo de proceder braudeliano, considera que 
toda reflexión sobre la historia requiere una cultura teórica. Veyne de- 
fiende la idea de una «historia conceptualizante» afirmando que «el 
trabajo histórico se parece más al trabajo filosófico que al trabajo cien- 
tífico»”, Rechaza las reflexiones «espontáneas» que los historiadores 
hacen habitualmente sobre su trabajo afirmando: «No es una historia 
de este tipo la que practican los historiadores: a lo sumo es la que ellos 
creen practicar o la que se les ha persuadido que lamentarían no prac- 
ticar» (pág. 9). Sólo los historiadores que han adquirido una cultura f- 
losófica pueden comprender lo que hacen cuando ejercen su oficio. 
Ciertamente, añade, «la práctica no es una instancia misteriosa, un 
subsuelo de la historia, un motor oculto: es lo que hace la gente (el tér 
mino expresa perfectamente lo que quiere decir)». Pero si la mayor 
parte de las veces somos incapaces de captar el sentido de nuestra pro- 
pia práctica, es porque «somos conscientes de ella, pero no tenemos 
un concepto de la misma» (pág. 211). Desde esta perspectiva, analizar 
«lo que hacen los historiadores» ya no consiste, como en la Apología, 
en intentar describir y explicitar un savoirfaire, sino preguntar, como 
los estructuralistas, por las «prácticas teóricas» para poner de manifies- 
to sus «fundamentos epistemológicos». El libro dedica un espacio 
considerable a la discusión de las concepciones filosóficas de la histo- 
ria, de Nietzsche a Hempel pasando por Dilthey y Heidegger, para res- 
ponder a la cuestión: ¿es la historia una «ciencia», sí o no? —cuestión 
que, como hemos visto, Marc Bloch consideraba «anticuada». Paul 
Veyne concluye que la historia no es una ciencia, sino una «novela 
verdadera». «No explica y no tiene método» (pág. 9). Durante los años 
siguientes, radicalizando su perspectiva en un sentido «postmoderno», 


27 Cfr. P. Veyme, «L'histoire conceptualisante», en J. Le Goff y P. Nora (dirs.), Fire 
de PHistoire, ed. cit, t. 1, pág. 62. 
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llega a negar la posibilidad misma de que la historia alcance la verdad: 
«No existe una verdad de las cosas y la verdad no nos es inmanente.» 
«Somos nosotros quienes fabricamos nuestras verdades y no es «la» 
realidad la que nos hace creer. Pues ésta es hija de la imaginación cons- 
tituyente de nuestra tribu»?. En nombre de estos mismos principios 
filosóficos, Paul Veyne, volviendo contra los durkheimianos los argu- 
mentos que éstos habían esgrimido contra los historiadores, crítica a 
la sociología, que según él no es más que un «género falso», un «ama- 
sijo de perogrulladas», «una pseudociencia», fruto de convenciones 
académicas que coartan la libertad del historiador». Está llamada a de- 
saparecer si los historiadores llevan a término su trabajo, puesto que 
«la sociología es la historia que ellos omiten escribir» (págs. 189-192). 
Reanudando las discusiones sobre las fronteras disciplinares que Marc 
Bloch juzgaba «escolásticas», Paul Veyne se apoya en estos argumentos 
teóricos para redefinir completamente el mapa del saber universitario. 
Max Weber «borra las fronteras» entre la historia y la sociología 
(pág. 197). «Foucault es el historiador consumado, la consumación de 
la historia». Su obra «desplaza las fronteras de la filosofia y la historia 
porque ello transforma el contenido de ambas. Este contenido queda 
transformado porque lo que se entendía por verdad ha sido transfor- 
mado» (pág. 230). A la inversa, Paul Veyne omite totalmente las cues- 
tiones que estaban en el centro de la reflexión sobre la historia de 
Marc Bloch. El famoso «método histórico», cuyo examen ocupaba los 
capítulos centrales de la Apología, es despachado en unas cuantas lí- 
neas: «No, la historia no tiene método: pedid tan sólo que se os mues- 
tre ese método» (pág. 9). Es por familiarización progresiva con los do- 
cumentos de otras épocas como el historiador se hace su «pequeña f- 
losofía de la historia, su experiencia profesional». Esta experiencia es 
«la que se toma por el famoso “método” de la historia [...]. La expe- 
riencia histórica se compone, pues, de todo lo que un historiador pue- 
de aprender a diestro y siniestro en su vida, de sus lecturas y de sus re- 
laciones. Tampoco es sorprendente que no haya dos historiadores o 
dos médicos que tengan la misma experiencia y que las interminables 
disputas sean algo habitual ante el lecho del enfermo». La experiencia 
profesional «se adquiere a través del conocimiento de situaciones his- 
tóricas concretas, de las que cada uno ha de sacar la lección a su ma- 


28 P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru d leurs mythes?, Sevil, 1983, pág. 109. (Trad. esp.: 
¿Creyeron los griegos en sus mitos? Ensayo sobre la imaginación constituyente, Buenos Ares, 1987.) 
En la reedición de su libro, H. 1. Marrou se distancia explícitamente del relativismo ra- 
dical de los pensadores «postmodemos» (págs. 298 y ss.). 
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nera». «Con el tiempo, los contenidos aprendidos se comunican y aca- 
ba por producirse el acuerdo, de la forma en que una opinión acaba 
imponiéndose, pero no de la forma en que se establece una regla» 
(págs. 104-106). De este modo, el historiador ejerce un «oficio» que no 
requiere ningún aprendizaje profesional reglamentado. Los resultados 
de su trabajo no precisan ser discutidos por los especialistas. El cono- 
cimiento histórico es una «opinión» como cualquier otra, producida 
por un autor que la entrega al público con la convicción de que, de 
todos modos, cada lector hará un uso distinto de ella. La indiferencia 
hacia los problemas de comunicación del saber se muestra también en 
la energía que despliega Paul Veyne para romper con las tradiciones de 
la discipina. Mientras que Marc Bloch intentaba siempre «armonizar» 
su discurso con el de sus predecesores, «traduciendo» al lenguaje de los 
historiadores lo que había tomado de las disciplinas vecinas, Veyne ope- 
ra exactamente del modo contrario. Pese a proclamar su pertenencia a 
la profesión (dice a menudo: «nosotros los historiadores»), se expresa en 
un lenguaje totalmente incomprensible para el historiador corriente. 
Multiplica, como por placer, las referencias a filósofos que la mayoría de 
sus colegas jamás han leído, para hacer observaciones que la mayor par- 
te de las veces no confirman más que lo que los historiadores (Seigno- 
bos y Marc Bloch especialmente) habían dicho ya mucho antes”, La 
comparación entre las dos obras refleja el mismo contraste cuando se 
examina los puntos de vista referidos a la «función social» de la historia. 
Esta dimensión del «oficio de historiador» a la que Marc Bloch confería 
una importancia fundamental, es rechazada por Paul Veyne, que define 
la «imparcialidad del historiador» como el hecho de «no perseguir ab- 
solutamente nada, excepto el saber por el saber» (pág. 51)%. 


22 Cfr. especialmente las observaciones sobre «la engañosa continuidad de las pala- 
bras» (pág. 91), las lagunas documentales que obligan al historiador a «tapar agujeros» 
(pág. 97) y los «juicios de valor en historia» (págs. 124-125). 

30 La negación de la dimensión social y colectiva de la investigación histórica es el 
punto en el que la obra de Veyne está más próxima a la filosofía «personalista» de Ma- 
rrou. Este último escribe: «El historiador no trabaja en primer lugar ni esencialmente 
para un público, sino para sí mismo.» La verdad está tanto más garantizada cuanto que 
el problema estudiado es «sx problema (cursiva en el texto), del que depende en defini- 
tiva su propia persona y el sentido de su vida». Este punto es otra fuente de divergencia 
entre Marrou y sus «predecesores positivistas», a los que reprocha «su ideal ilusorio de 
un conocimiento para todos», contraponiendo a este último una «verdad válida para 
mí», H. 1 Marrou, De la connaissance..., ed. cit., págs. 212 y ss. En su contribución a 
L'histoire et ses métbodes, ed. cit., pág. 1.522, Marrou vuelve a la carga y afirma que, a di- 
ferencia de las ciencias puras, la verdad histórica sólo puede ser medida por el historia: 
dor que la ha establecido; por eso ésta depende ante todo de su integridad personal. 
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Si bien la obra de Paul Veyne constituye sin duda un caso extre- 
mo, sus preocupaciones «epistemológicas» reaparecen en la mayoría 
de los escritos que los historiadores dedican a su disciplina durante los 
años 70. Incluso quienes han permanecido más fieles a la historia so- 
cial preconizada por Braudel y Labrousse, están convencidos de que 
ya no pueden defender su punto de vista en el lenguaje natural, «inge- 
nuo», de su disciplina. Basta leeer las contribuciones a este tema reco- 
piladas en Hacer la Historia para persuadirse de ello. Michel de Certeau 
intenta convencer a sus colegas de la necesidad de una reflexión «epis- 
temológica» afirmando: «en historia, como en todas partes, una prác- 
tica sin teoría desemboca, un día u otro, en el dogmatismo de los “va- 
lores eternos” o en la apología de algún “atemporal”»*!, En el mismo 
volumen, Francois Furet aporta el aval de los partidarios de la historia 
cuantitativa reconociendo que «el historiador de hoy está obligado a 
renunciar a la ingenuidad metodológica y a reflexionar sobre las con- 
diciones del establecimiento de su saber [...]. Así cae definitivamente 
la máscara de una objetividad histórica que estaría oculta en los “he- 
chos” y que sería descubierta al mismo tiempo que éstos; el historia- 
dor ya no puede ignorar que ha sido él quien ha construido sus 
“hechos”, y que la objetividad de su investigación se debe no sólo 
al empleo de procedimientos correctos en la elaboración y el trata- 
miento de esos “hechos”, sino a la pertinencia de éstos respecto a las 
hipótesis de su investigación»*?. Algunas decenas de páginas después, 
Pierre Vilar define la historia marxista como la «estricta aplicación de 
un modo de análisis teóricamente elaborado»*, Este vuelco no es es- 
pecífico de Francia. Puede detectarse en Estados Unidos y en muchos 
países europeos. En Gran Bretaña, la división entre la generación 
Braudel-Labrousse, que llama a reflexionar sobre la unidad de las cien- 
cias humanas en el lenguaje natural de los historiadores, y la genera- 
ción Veyne-De Certeau, que invita a los historiadores a pensar filosó- 
ficamente su práctica, se transforma en una oposición explícita en el 
seno mismo de la vertiente marxista. Los representantes de la nueva 
generación, como Perry Anderson o Gareth Stedman Jones, se apoyan 
en la lectura de Marx propuesta por Louis Althusser para rechazar el 


31 M. de Certeau, «L'opération historique», en J. Le Goff y P. Nora (dirs.), op. cit., 
t 1, pág. 4. 

2 FE, Furet, «Le quantitatif en histoire», en J. Le Goff y P. Nora (dirs.), op. af, t. 1, 
pág. 53. 

33 P, Vilar, «Histoire marxiste; histoire en construction», en J. Le Goff y P. Nora 
(dirs.), op. cit., pág. 169. 
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«empirismo» de sus antecesores, enfrentándose así con la figura em- 
blemática de Edward P. Thompson, el célebre historiador de la clase 
obrera inglesa. Quisiera detenerme un momento en esta polémica, 
pues, aunque ha tenido poco eco en Francia, sus consecuencias para 
la historia social serán considerables. E. P. Thompson personifica la 
generación que ha puesto en práctica la concepción de la historia 
preconizada por los fundadores de Annales, realizando durante los 
años 50 y 60 un gran número de investigaciones sobre las clases popu- 
lares que han conferido título de nobleza a la historia social en el 
mundo entero. Como Marc Bloch, estos historiadores conciben la 
«interdisciplinaridad» bien como una colaboración entre especialistas 
de diferentes disciplinas, bien como una «traducción» al lenguaje co- 
rriente de los historiadores de las innovaciones conceptuales y meto- 
dológicas procedentes de otros ámbitos del saber. Por el contrario, la 
nueva generación ve en la conservación de este lenguaje corriente una 
concesión inadmisible al «empirismo» tradicional de la disciplina, lo 
que le impide llegar a ser verdaderamente científica, La respuesta de 
Thompson constituye una vigorosa defensa de la profesión, un acto 
de solidaridad con todos aquellos que, por encima de las diferencias 
de puntos de vista y de generaciones, ejercen el mismo oficio*”. Decre- 
tando desde lo alto de sus principios filosóficos qué es y qué debería 
ser la «ciencia de la historia», escribe Thompson, los filósofos althus- 
serianos y sus émulos relegan al olvido los trabajos empíricos de varias 
generaciones de investigadores, mientras que ignoran totalmente las 
prácticas que definen la especificidad de este oficio. Contra las acusa- 
ciones de «empirismo», Thompson muestra que el saber de los histo- 
riadores se construye progresivamente gracias a los problemas y a las 
investigaciones metodológicas que la disciplina ha introducido a lo 
largo del tiempo, elaborando sus propias normas científicas, sus cues- 
tiones y sus métodos, que ocupan un lugar central en el largo camino 
de aprendizaje que todo historiador ha de recorrer para ejercer correc- 
tamente su profesión. El punto más importante de esta controversia 
reside sin duda en el hecho de que, a diferencia de Marc Bloch, que 


34 Cfr. principalmente G. S. Jones, «History: the Poverty of Empiricism», en 
R. Blackburn (ed.), Ideology in Social Science. Readings in critical social theory, Londres, Fon- 
tana, Collins, 1972, págs. 96 y ss., y P. Anderson, «Socialism an Pseudo-Empirism», Nezw 
Lefi Review, 35, 1966. 

35 E, P. Thompson, «The Poverty of Theory or an Orrery of Errors», en The Poverty 
of Theory and others Essays, Londres, Merlin Press, 1978, págs. 193-406. (Trad. esp.: Mise- 
ria de la Teoría, Barcelona, 1981.) 
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tuvo que justificar la disciplina contra los ataques de los filósofos (es- 
pecialmente de Paul Valéry), Thompson también ha de argumentar 
contra adversarios que son historiadores. Dado que estos últimos han 
situado el debate en el plano filosófico, Thompson se ve en la obliga- 
ción de responderles en este mismo terreno, bajo pena de parecer que- 
rer justificar una falta de competencia filosófica. Ésta es la razón por 
la que, a diferencia de Marc Bloch, no se conforma con defender la 
«práctica» de los historiadores. Siendo el ataque la mejor defensa, se 
esfuerza en desacreditar a sus adversarios afirmando que es la débil 
cultura filosófica de la nueva vanguardia de historiadores marxistas la 
que ha hecho que éstos renieguen de su disciplina y sucumban a la se- 
ducción del oropel de la retórica de la filosofía althusseriana. Según él, 
ésta no es más que la variante estructuralista del «relativismo espino- 
zista», al que él contrapone otra teoría del conocimiento basada en el 
«historicismo» de Vico. Pero situándose en este terreno, el propio 
Thompson sanciona el debate sobre los fundamentos del conoci: 
miento que, sin embargo, él pretende rechazar tomando la defensa del 
oficio de historiador. De su polémica con el «marxismo estructuralis- 
ta», los «thompsonianos» de la siguiente generación no conservarán la 
defensa del «oficio», sino su definición de la historia como «proceso», 
lo que les conducirá a rechazar cualquier análisis en términos de «es- 
tructuras», con el pretexto de que la «realidad» no está hecha más que 
de «interacciones» sociales (agency). En el capítulo siguiente volveré so- 
bre las consecuencias de esta funesta disputa en la que la historia 
social se debate desde hace veinte años. Subrayemos, por el momen- 
to, otro aspecto esencial de la polémica entre los historiadores marxis- 
tas británicos. Para rematar su demostración y dar la estocada final, 
Thompson completa sus críticas filosóficas con argumentos propios 
de la sociología del mundo intelectual. Si la nueva vanguardia marxis- 
ta se ha visto tan urgida a exponer sus referencias teóricas incompren- 
sibles para la inmensa mayoría de historiadores, es, según Thompson, 
porque es parte de la «lumpenintelligentsia burguesa», compuesta de 
Jóvenes intelectuales ambiciosos que han hallado en el lenguaje esoté- 
rico de los filósofos un instrumento para distinguirse de sus colegas, 
importando al interior de la disciplina las tradiciones elitistas y aristo- 
cráticas del medio del que procede ese lenguaje. Mientras que Marc 
Bloch había abierto una vía, aunque vaga, para una reflexión socioló- 
gica sobre la historia fundada en el ideal de «comprensión» entre his- 
toriadores, preservando así la posibilidad de diálogo, Thompson se sir- 
ve del argumento de los orígenes sociales como un instrumento de de- 
nuncia que pone en cuestión la dignidad personal de sus adversarios. 
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Este uso salvaje de la sociología frecuente en los marxistas, no sólo en 
Gran Bretaña y en Estados Unidos, sino también en Francia, provoca: 
rá un profundo traumatismo en el mismo seno del pequeño universo 
de los historiadores favorables a la interdisciplinaridad. Ésta es una de 
las razones, volveré luego sobre ello, que explica el atraso de la refle- 
xión sociológica sobre la historia con respecto a los análisis de la 
«práctica teórica», que evitan cuidadosamente analizar las relaciones 
de poder en el seno de la disciplina?, 

Para apreciar en qué medida los historiadores-epistemólogos han 
logrado transformar la disciplina, hay que confrontar los resultados 
obtenidos con las metas que habían anunciado al comienzo. En el 
caso francés, la evolución de las relaciones entre Foucault y los histo- 
riadores constituye indiscutiblemente el mejor barómetro. Como he- 
mos visto, durante los años 70 la «epistemología» se presentó como 
una disciplina capaz de procurar a todas las ciencias humanas el len- 
guaje común al que éstas aspiraban. Si durante este período hubo un 
entusiasmo general por Foucault entre la nueva generación de histo- 
riadores «interdisciplinares» franceses, es porque ésta le reconocía el 
inmenso mérito de haber recorrido parte de su propio camino, apar- 
tándose de las zonas perfectamente desbrozadas del discurso filosófi- 
co sobre la historia para participar en la elaboración de esta nueva dis- 
ciplina común (a la que Foucault denomina «arqueología» o «genealo- 
gía» del saber)”. Los historiadores-epistemólogos ven en su obra el 
futuro de su disciplina. Para Paul Veyne, «la historia-genealogía a la 
Foucault, pues, cumple enteramente el programa de la historia tradi- 
cional» (pág. 240). Y Michel de Certeau añade: «su obra describe y 
acelera el movimiento que lleva a la historia a convertirse en un traba- 


36 Entre los historiadores franceses, el panfleto de Jean Chesneaux, Du passé faisons 
table rase, Maspero, 1976, tendrá efectos comparables, aunque menos directamente visi- 
bles. La «pequeña sociología del saber histórico» que él propone en el capítulo 7 cons- 
tituye una virulenta denuncia del poder de los «mandarines» de la universidad, separa- 
dos de las masas populares y de las prácticas alternativas de la historia, dóciles servido- 
res del poder capitalista. Esta denuncia afecta no sólo a los historiadores conservadores, 
sino también al «Jenguaje de dinasta universitano de Marc Bloch», al «relativismo cíni- 
co» de la nueva vanguardia, a la despolitización de la Nueva Historia, a los «marxistas 
académicos», etc. (Trad. esp.: J. Chesneaux, ¿Hacemos tabla rasa del pasado?: A propósito 
de la historia y de los historiadores, Madrid, 1984.) 

37 En 1962, Braudel recibía ya la Historia de la locura afirmando que en este libro 
Foucault demostraba a la vez su competencia como filósofo, psicólogo e historiador; 
cfr. la nota que Braudel añade a la reseña de Robert Mandrou, Annales E.S.C., 17, 1962, 
pág. 772. Foucault es el autor más citado en los tres volúmenes de Hacer la Historia. La 
mayoría de sus libros aparecerán en «La Bibliothéque des histoires» de Gallimard. 
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jo sobre los límites [...]. Un paso más y la historia será concebida 
como un fexto (subrayado por el autor) que organiza unidades de sen- 
tido e introduce transformaciones cuyas reglas pueden ser determina- 
das»*8, Incluso los historiadores menos orientados hacia la filosofia se 
muestran de acuerdo al respecto. En nombre de Foucault, Georges 
Duby critica las insuficiencias de la Apología de la historia. Por su parte, 
Jacques Le Goff considera que Foucault «es uno de los nuevos histo- 
riadores más importantes»; el que «ha realizado el diagnóstico más 
perspicaz sobre esta renovación de la historia», gracias a sus problemá- 
ticas, a sus métodos, pero también porque «propone una onginal filo- 
sofía de la historia estrechamente ligada a la práctica y a la metodolo- 
gía de la disciplina histórica»*?. Así pues, Paul Veyne expresa perfecta- 
mente el punto de vista de la vanguardia «interdisciplinar» cuando 
afirma que la obra de Foucault «se denominará y será historia al mis- 
mo tiempo, si es que los historiadores saben recibir el regalo que él les 
hace y no lo desdeñan» (pág. 242). Basta comparar estas palabras con 
las manifestaciones de decepción publicadas estos últimos años por 
los mismos que fueron los más inmediatos colaboradores de Fou- 
cault*, para constatar que su obra no ha logrado ejercer una influen- 
cia duradera e importante sobre la disciplina. En términos más gene- 
rales: el objetivo expreso de los historiadores «interdisciplinares», 
construir un lenguaje común a todas las ciencias sociales, no ha sido 
alcanzado. ¿Cómo puede explicarse este fracaso? 


La FALSA DISPUTA DEL «POSITIVISMO» 


Si los historiadores más activos en el frente de la innovación han 
dado prioridad a la reflexión sobre el objeto de la historia, ha sido para 
intentar responder a las cuestiones que las generaciones anteriores ha- 
bían dejado irresueltas. En primer lugar, era necesario replantear com- 
pletamente la cuestión de la unidad de la historia, pues con la extraor- 
dinaria diversificación de la disciplina se había hecho evidente que 
esta unidad no podía.basarse en el famoso «método histórico». Inme- 
diatamente después, había que salir del callejón sin salida en el que 


3% M. de Certeau, L'écriture..., ed. cit, pág. 53. 

9 J. Le Goff, Histoire et mémoire, Gallimard, 1988 (1.? ed., 1977-1981), págs. 294-296. 
Afirmaciones que se prolongan en J. Le Goff (dir.), La Nowvelle Histoire, Bruselas, Com- 
plexe, 1988 (1.* ed., 1978), pág. 27. (Trad. esp.: La nueva historia, Bilbao, 1988.) 

% Cfr. especialmente A. Farge, «Face 4 Histoire», Magazine Littéraire, 207, 1984. 
Acerca de este desencanto, cfr. G. Noiriel, «Foucault and history», op. al. 
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había entrado Braudel al hacer como si fuese posible discutir acerca de 
la «ciencia de la historia» sin ningún conocimiento filosófico. Desgra- 
ciadamente, el tiempo ha demostrado que la «epistemología», por sí 
sola, no podía solucionar estos problemas. Contrariamente a lo que 
por entonces escribían sus partidarios, ésta nunca ha sido la «ciencia 
de las ciencias» abierta a todos los investigadores de buena voluntad. 
Introduciendo en el debate de los historiadores sobre la historia argu- 
mentos referidos al objeto y a la naturaleza del conocimiento históri- 
co, los historiadores-epistemólogos han importado al interior de la dis- 
ciplina las preocupaciones tradicionales de los filósofos «representa- 
cionalistas» que las anteriores generaciones de historiadores habían 
logrado apartar. Toda la reflexión sobre la historia y sobre la ciencia 
que Paul Veyne Desarrolla en su libro se basa en una teoría «relativis- 
ta» del conocimiento que no ha podido probarse jamás y que sigue 
siendo, aún hoy, fuertemente discutida por muchos filósofos. Para Jac- 
ques Bouveresse, por ejemplo, «el escepticismo de historiadores como 
Veyne [...] representa una suerte de cientismo de segundo grado, de 
base fundamentalmente histórica, al que se podría denominar cientis- 
mo del no-saber. No hay verdades, pero ello no impide que el histo- 
riador diga verdaderamente la verdad (y según parece la verdad últi- 
ma) sobre las verdades en general». Y añade: «pretender que no hay 
absolutamente ninguna verdad simplemente porque no hay una ver: 
dad definitiva, equivale a la postre a aceptar implícitamente el prejui- 
cio característico de las concepciones fundamentalistas y absolutistas 
de la verdad que se pretendía denunciar»*, Un historiador, cualquie- 
ra que sea su talento, no puede ser más que un filósofo ocasional, sal- 
vo si renuncia a su oficio de historiador. Siendo así, ¿cómo puede es- 
perar resolver cuestiones sobre las que los filósofos profesionales ja- 
más han logrado ponerse de acuerdo desde que existe la filosofia? 
Como veremos en el capítulo siguiente, introduciendo en la refle- 
xión interna de la disciplina estas interminables disputas, los historia- 
dores-epistemólogos no han hecho sino agravar los problemas que 
querían solventar, acelerando el proceso de atomización de la historia. 
Pero también han favorecido ampliamente el proceso que ha condu- 
cido a muchos historiadores a asumir la imagen desvalorizada de su 


41 J. Bouveresse, Le philosophe chez les autophages, Minuit, 1984, págs. 110-114. El au- 
tor subraya el carácter «autocontradictorio» de todas las concepciones «relativistas», in- 
capaces de responder a la siguiente cuestión: ¿dónde está el concepto de realidad que 
nos permite pronunciamos sobre la existencia de realidades? (Trad. esp.: El filósofo entre 
los autófogos, México, 1989.) 
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disciplina que han forjado los filósofos. Esto es lo que ilustran perfec- 
tamente las polémicas sobre el «positivismo». Este término, que hizo 
su aparición en la lengua francesa hacia 1830, designa inicialmente el 
sistema de pensamiento de Auguste Comte y de los partidarios de su 
«filosofía positiva». Posteriormente continuará siendo utilizado como 
etiqueta «neutra» para designar ciertas corrientes de pensamiento 
(como el «positivismo lógico»). No obstante, los adversarios del «com- 
tismo», y especialmente los partidarios de la «hermenéutica», lo emplea- 
rán pronto en sentido peyorativo para estigmatizar a quienes creen que 
los procedimientos propios de las ciencias naturales pueden aplicarse en 
todos los ámbitos del saber para alcanzar conocimientos objetivos*, El 
término, construido inicialmente en el marco de las luchas internas de 
la filosofia, fue utilizado inmediatamente por los filósofos contra los 
historiadores. Aunque todavía no usa peyorativamente el término «po- 
sitivismo», Dilthey parece haber dado el primer paso en esta dirección, 
subrayando el carácter «empirista» de la concepción de la historia defen- 
dida por Ranke en la célebre frase en la que éste afirma que el objetivo 
de la historia es «mostrar lo que realmente fue»*, Pero es sobre todo a 
partir de fines de siglo cuando los filósofos neokantianos de la historia 
comienzan a ensañarse con el padre de la historiografía modera, al que 
convierten en el inspirador directo del «positivismo» histórico, en aquel 
que habría definido el conocimiento del pasado como un «reflejo» de 
la realidad. Esta tesis es defendida tanto por Collingwood como por 
Simmel*, En Francia, Raymond Aron la recogerá medio siglo después, 
para servirse de ella en su «filosofía crítica de la historia». En sus Memo- 
rías, Aron recuerda que su tesis se dirigía contra «los historiadores que 
alimentan la ilusión de alcanzar la verdad ingenuamente entendida 
como reproducción de la realidad del pasado, wie es gescheben ist (tal 
como ha ocurrido), según la expresión célebre de Ranke»*. Pero más 


%2 Acerca de los distintos usos de «positivismo», cfr. C. G. A. Bryant, Positivism in 
Social Theory and Research, Nueva York, St Martin's Press, 1985. 

4% W. Dilthey, L'édification..., ed. cit., pág. 58. 

4 R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford, Clarendon Press, 1946 (1.* ed. 
1932). ( rad. esp.: [dea de la Historia, México, 1986); G. Simmel, Les problemes..., ed. cit. 

% Citado por S. Mesure, en R. Aron, Introduction... ed. cit., pág. 464 (nota del edi- 
tor). Introduciendo el verbo alemán «geschehen» en lugar de los términos verdadera- 
mente utilizados por Ranke: «cigentlich gewesen», Aron acentúa el carácter «empirista> 
de la expresión en beneficio de su propio proyecto. Como observa Felix Gilbert, His- 
tory: Politics or Cultures, ed. cit., págs. 34 y ss., la polisemia del término alemán «cigent- 
lich» y la dificultad de traducirlo al francés (o al inglés) es una de las causas de los múl- 
tiples absurdos que ha traído consigo esta célebre frase. 
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allá de Ranke, es el «positivismo reinante bajo la égida de Langlois y 
Seignobos» el que es objeto de la crítica de Aron, como subraya Paul 
Ricoeur'S. Ésta es la razón por la que Henri-Irénée Marrou se apropia 
inmediatamente de la «filosofía crítica de la historia» para convertirla 
en un arma en el debate interno de los historiadores. Ironizando so- 
bre el viejo Seignobos tartamudeante que conoció cuando era estu- 
diante en la Sorbona, Marrou ve en éste el más típico representante de 
ese «objetivismo estricto» que caracteriza a los «positivistas»: éstos pre- 
conizan una «historia hecha con tijeras y un bote de cola», para decir- 
lo con la expresión de Collingwood, una historia que se obstina en 
«reproducir fielmente la realidad» apartando toda forma de «empatía» 
y de «comprensión» en relación con los hombres del pasado”. En los 
años 70, la denuncia del «positivismo» se convierte en el Jeitmotiv de 
todos los historiadores «interdisciplinares». Pero si todos ellos están de 
acuerdo en centrar sus críticas en Langlois y Seignobos, cada corrien- 
te se fabrica el adversario del que tiene necesidad para hacer valer me- 
jor su propio punto de vista. Lo que denuncia Marrou cuando incri- 
mina el «positivismo» de Jos historiadores «metodicistas» son sus pre- 
supuestos «realistas», que les conducen a defender una historia 
«objetiva» y «científica» que no deja espacio alguno para la «creencia». 
Puesto que, como hemos visto, los historiadores de Annales compar 
ten idénticos presupuestos, también ellos son, a los ojos de Marrou, 
«positivistas»*%, Ello no impide que estos últimos, a su vez, denuncien 
el «positivismo». Los adeptos a la historia económica y social cuanti- 
tativa emplean efectivamente este término en otro sentido, para desig- 
nar las lagunas de lo que Francois Simiand llamaba, a comienzos de 
siglo, la historia «acontecimiento» (Phistoire «¿vénementielle»)”. 
Cuando en su lección inaugural en el Colegio de Francia, en 1950, 
Braudel hace referencia al «agotamiento del estrecho horizonte de la 
historia positivista», está incriminando a la historia política orientada 


46 P, Ricoeur, Temps et récit, Seuil, 1991, 3. vols., £. 1, pág. 175 (1 ed., 1983). Todas 
mis referencias proceden de esta edición. (Trad. esp.: Tiempo y narración, 2: vols., Madrid, 
1987,) 

47 Según Marrou, la sola mención de estos dos términos habría hecho «que nues- 
tros viejos maestros positivistas se sobresaltasen en su tumba», H. 1. Marrou, De la con- 
naissance.... ed. cit, pág. 92 y pág. 50. 

48 Dese a que en su libro sólo critica directamente a historiadores marxistas como 
Pierre Vilar (pág. 209). 

49 Trabajando por el establecimiento de una ciencia social «positiva», Simiand nun- 
ca utiliza el término «positivismo» para estigmatizar la concepción de la historia defen- 
dida por Seignobos. 
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hacia el «tiempo corto». Cuando Francois Furet, unos veinte años des- 
pués, critica el «“hecho” histórico de los positivistas, ilusorio punto de 
anclaje de la conciencia ingenua en aquello que supuestamente es lo 
real frente al testimonio»*, pone en tela de juicio la crítica documen- 
tal de inspiración hermenéutica, a la que contrapone las técnicas esta- 
dísticas de elaboración de datos propias de la historia cuantitativa”. 
La crítica del «positivismo» es también un argumento privilegiado por 
todos aquellos que abogan por una «descompartimentalización» de la 
historia. Pero, incluso aquí, las interpretaciones divergen considerable- 
mente. Los partidarios de una historia más teórica, más «conceptuali- 
zante», como Veyne o De Certeau, consideran que el habitual discur- 
so espontáneo de los historiadores sobre su práctica es la mejor prue- 
ba de sus inclinaciones «positivistas». Ahora bien, este defecto es 
denunciado igualmente por quienes, a la inversa, abogan por una his- 
toria más abierta al gran público, atenta al «sentido común». Los par- 
tidarios de una historia militante reprochan a los «positivistas» haber 
querido separar la ciencia y la política?. Los partidarios de la historia 
«inmediata» les censuran haber descuidado el estudio del mundo con- 
temporáneo, obstaculizando así toda aproximación entre investiga- 
ción histórica y periodismo. Jean Lacouture, por ejemplo, se alegra de 
que la «nueva historia» haya roto finalmente con la definición de la 
«Objetividad» en la que el «positivismo» estaba «inevitablemente con- 
finado», pues ve en ello una prueba de que «la historia y el periodis- 
mo se aproximan cada vez más»*, 

Puesta al servicio de las causas más contradictorias, la crítica del 
«positivismo» se ha convertido con el tiempo en la fórmula vacía pre- 
ferida en las discusiones sobre la historia. Por añadidura, haciendo 
suyo el punto de vista de los filósofos «fundamentalistas» sobre su dis- 


30 P, Furet, «Le quantitatif...», op. cit., pág. 47. 

51 Idéntico punto de vista comparte el historiador británico E. H. Carr, Qu'est-ce que 
Pbistotre?, La Découverte, 1988 (1.* ed., 1961). Carr considera que «los positivistas se ad- 
hirieron enérgicamente [al] culto de los hechos» defendido por Ranke, pues su «wie es 
eigentlich gewesen» se «proponía, como cualquier palabra mágica, evitarles la penosa 
obligación de pensar por sí mismos» (pág. 53). (Trad. esp.: ¿Qué es la historia%, Barcelo- 
na, 1991.) 

32 Cfr. en relación con el caso francés, J. Chesneaux, op. df. 

53 3. Lacouture, «L'histoire immédiate», en J. Le Goff (dir.), La Nowvele Histoire, ed. 
cit,, págs. 243-251. El autor prolonga el argumento desarrollado inicialmente por Pierre 
Nora, quien reprocha a la generación de historiadores «positivistas» haber gravado el es- 
tudio del «presente con una petición de principio», cfr. P. Nora, «Le retour de Pévéne- 
ment<, en J. Le Goff y P. Nora (dirs.), Faire de P'Histoire, ed. cit., t. 1, pág, 211. 
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ciplina, los historiadores-epistemólogos han alentado absurdos que no 
han hecho sino agravar las incomprensiones y los malentendidos. 
Como hemos visto en el capítulo 2, cuando Ranke pide al historiador 
que estudie «lo que realmente fue», lo hace principalmente con el ob- 
jetivo de defender los derechos de una historia empírica, liberada de 
su dependencia de la filosofía. Ranke no sólo no pretende elaborar 
una «teoría del conocimiento», sino que su práctica de historiador des- 
miente las acusaciones de «empirismo» que los filósofos, de Dilthey a 
Aron pasando por Collingwood, han vertido sobre él. Como ha mos- 
trado Emst Cassirer, si Ranke se preocupó tanto de la cuestión de «la 
objetividad», es precisamente porque rechazó la idea de que el cono- 
cimiento fuese simplemente una «copia», un «reflejo» de la realidad. 
Ranke es uno de los primeros pensadores que ha insistido en la impor: 
tancia de la relación entre «sujeto» y «objeto». en el conocimiento 
histórico, haciendo hincapié en la idea (que sin duda tomó de 
Humboldt) de que el historiador interviene activamente en el proce: 
so de escritura de la historia**. Pero lo que los filósofos «fundamenta- 
listas» no perdonan a Ranke es haber dañado la supremacía de la filo- 
sofía en el campo del saber, Paul Ricoeur subraya que considerando la 
filosofia hegeliana de la historia como «una concepción sumamente 
indigna de Dios y de la humanidad», Ranke postula que cada época 
está inmediatamente ligada a Dios, «para mayor beneficio de una teo- 
logía de la historia sin filosofia». Además, añade Ricoeur, cuando este 
mismo Ranke afirma que la historia sólo puede conocer los hechos, es 
«para mayor beneficio de una historiografía asimismo sin filosofía»*. 
Denunciando como «positivistas» estos infundados deseos de emanci- 
pación, en realidad los filósofos pretenden demostrar que el conoci- 
miento no puede progresar sin ellos. En su tesis, Raymond Aron es 
muy explícito al respecto. Aron precisa que su objetivo es «distinguir 
los procedimienos rigurosamente objetivos, sometidos exclusivamen- 
te a las reglas de la lógica y de la probabilidad, de los procedimien- 
tos subjetivos, que expresan una individualidad o una época. Distin- 
ción decisiva contra el positivismo, puesto que permite trazar los lími- 
tes del saber universalmente válido y preservar, más allá de la ciencia, 
los derechos no de la creencia, sino de la filosofia», Las críticas al 
«positivismo» de Charles Seignobos responden a la misma lógica. Bas- 


54 Cfr. sobre este problema, S. Mesure, Dilibey et la fondation des sciences historigues, 
ed. cit, pág. 20. 

55 P. Ricoeur, op. cit., t. 3, pág. 368. 

56 R_ Aron, Introduction...., ed. cit., págs. 12-13, 
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ta leer con un poco de atención sus escritos sobre historia para darse 
cuenta de que estas acusaciones no resisten el análisis. De hecho, 
Seignobos reproduce, en su torpe lenguaje de historiador no formado 
en las sutilezas de la reflexión filosófica, los argumentos «relativistas» 
que Georg Simmel desarrolla contemporáneamente en su «epistemo- 
logía» de la historia. Lejos de sostener, como le reprocha particular- 
mente Marrou, que los hechos son «datos»”, Seignobos insiste desde 
sus primeros artículos en que «los documentos no hablan por sí mis- 
mos». Las huellas dejadas por los hombres y las sociedades del pasado 
son letra muerta si se carece del arte de interpretarlas y se las aproxima 
a las que dejan ante nosotros hombres y sociedades análogas»*. Sus 
posteriores estudios sobre la metodología de la historia no harán sino 
ahondar en una perspectiva que es infinitamente más deudora de 
Humboldt que de Auguste Comte. Lo que verdaderamente preocupa 
a Seignobos es saber cómo puede el historiador «conocer actos cuyos 
actores y cuyo escenario ya no son visibles». Es esta preocupación la 
que le lleva a afirmar que «no hay hechos “históricos” por naturaleza, 
La historia no puede definirse como la ciencia de los hechos “pasa- 
dos” respecto a los “actuales” [...]. Ser presente o pasado no es una di- 
ferencia de carácter interno, inherente a la naturaleza de un hecho, no 
es más que una diferencia de posición respecto a una observación de- 
terminada». Y añade: «lo que denominamos hecho, sea en el lenguaje, 
sea en la ciencia, es una afirmación, un juicio que reúne varias impre- 
siones afirmando que éstas corresponden a una realidad exterior». El 
historiador analiza escritos que «son símbolos, lo único que los hace 
útiles son los efectos que producen en el espíritu, las imágenes que 
despiertan. En historia se trabaja siempre con imágenes [...], no se tra- 
baja con objetos reales, sino con representaciones de esos objetos». 
Por eso, el historiador introduce procedimientos de análisis que difie- 
ren radicalmente de los procedimientos de las otras ciencias, pues en 
lugar de observar directamente los hechos, ha de poner en práctica 


37 En la reedición de su obra, el propio Marrou —que es ciertamente el historiador 
que ha desempeñado el papel más importante, junto con Lucien Febvre, en el descrédi- 
to del que ha sido víctima Seignobos después de la Segunda Guerra Mundial— recono- 
cerá implícitamente el carácter parcialmente injusto de su crítica, cft. H. L Marrou, De 
la connaissance..., ed. cit., pág. 294. 

58 C. Seignobos, «L'enseignement de [histoire dans les Universités allemandes», Re- 
vue Internationale de PEnseignement, 1881, reproducido en C. Seignobos, Études de politi- 
que et d' histoire, PUF, 1934, pág. 92. 

5% C. Seignobos, La métbode historique appliquée aux sciences sociales, Hachette, 1901, 
pág. 80 (cursiva en el texto). 
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«un método indirecto por razonamiento»?. Los fragmentos proporcio- 
nados por los documentos «sólo pueden volverse a unir con el cemen- 
to que procura su imaginación»*!. Así pues, es por analogía con el pre- 
sente como el historiador puede interpretar el pasado. Ciertamente, 
puede criticarse la debilidad y las incoherencias de la argumentación 
de Seignobos. Pero, a mi juicio, acusarle de una «concepción positivis: 
ta de la historia» es cometer un doble error. Primero porque, como he- 
mos visto, Seignobos retoma argumentos que pertenecen más bien a 
corrientes de pensamiento contrarias al «positivismo naturalista». Des- 
pués, y sobre todo, porque sus análisis no pueden considerarse como 
una verdadera contribución al debate filosófico sobre el conocimien- 
to. Se trata fundamentalmente de declaraciones ocasionales, hechas 
en respuesta a los ataques a la historia realizados por los durkheimia- 
nos y por otros universitarios franceses (como Péguy). Afirmar, como 
hace Marrou, que a fines del siglo XIX «el positivismo seguía siendo la 
filosofía oficial de los historiadores», es hacer creer que los historiado- 
res habrían necesitado elaborar una «filosofía oficial» para llevar a 
cabo sus investigaciones, un poco como si a los físicos que afirman 
«creer en la realidad» se les reprochase elaborar una «filosofía oficial 
realista». Tales etiquetas ilustran la propensión de los filósofos a llevar 
a su propio terreno la multitud de discursos que pueden tener lugar 
cada día en el mundo. Es ésta una característica que puede hallarse en 
los estudios que Paul Ricoeur ha dedicado a la historia. Su gran obra 
Tiempo y narración desarrolla una perspectiva filosófica que se sitúa en- 
teramente en el marco de las concepciones «fundamentalistas» del co- 
nocimiento. Como afirma explícitamente, el objetivo de su trabajo es 
sacar a la luz «la intencionalidad del pensamiento histórico estudian- 
do esa relación indirecta de derivación por la que el saber histórico es 
parte de la comprensión narrativa sin perder nada de su ambición 
científica» (t. 1, pág. 166). Todo su trabajo constituye una inmensa in- 
vestigación de la hipótesis formulada por Raymond Aron en su tesis: 
«No hay historia científica que no conserve ciertos rasgos del relato, ni 
relato que, por su selección y su racionalización retrospectiva, no tien- 
da a la organización científica». Ricoeur muestra que la historia más 
alejada de la forma del relato permanece ligada a la comprensión na- 
mrativa por una «relación de derivación». Ésta puede estudiarse me- 
diante un método. que él presenta como una «reflexión de segundo 


60 Ibíd., págs. 116 y ss. 
él Ibíd, pág. 188. 
$ R. Aron, Introduction..., ed. cit., pág. 396. 
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grado sobre las condiciones últimas de inteligibilidad (cursiva en el tex- 
to) de una disciplina que, en virtud de su ambición científica, tiende 
a olvidar la relación de derivación que, no obstante, sigue preservan- 
do tácitamente su especificidad como ciencia histórica». Y añade: «Si 
la historia rompiese totalmente la relación con la competencia básica 
que tenemos para seguir una historia y con las competencias cogniti- 
vas de la comprensión narrativa [...], perdería su carácter distintivo en el 
concierto de las ciencias sociales: dejaría de ser histórica» (t. 1, pág. 165). 
Corresponde a los filósofos profesionales discutir la argumentación de 
Ricoeur. Pero antes de asumirla y concederle un lugar entre sus pro- 
pias preocupaciones, los historiadores han de ser conscientes de que 
se basa en presupuestos contrarios a los que subyacían al conjunto de 
la reflexión de Marc Bloch. En nombre de los principios de la Ges- 
chichtlichkeit heideggeriana, Ricoeur rechaza cualquier reflexión sobre 
la historia centrada en las cuestiones prácticas de la investigación. A 
quienes, como Michel de Certeau, recuerdan las determinaciones so- 
ciales del conocimiento, les reprocha explícitamente proponer una so- 
ciología de la historiografía fundada en una «ontología negativa del 
pasado», en la que lo que cuenta no es ya ni el objeto ni el método, 
sino el mismo historiador y su hacer (t. 3, pág. 266). Partiendo del 
principio de que las disciplinas son discursos, Ricoeur discute los es- 
critos de Ranke, Michelet, Croce, Collingwood, Heidegger, Hempel, 
Bloch, Braudel y Veyne, como si el discurso de los historiadores sobre 
su práctica obedeciese a la misma lógica que los escritos de los episte- 
mólogos, ignorando totalmente sus actividades prácticas. Ricoeur 
puede repartir así elogios y amonestaciones, felicitando a los historia: 
dores por su preocupación metodológica, pero lamentando su escaso 
interés por «la filosofía crítica de la historia» y por el análisis lógico de 
la causalidad (cfr. especialmente t. 1, pág. 171). Sin embargo, la forma 
en que discute estos trabajos muestra perfectamente que no los sitúa 
al mismo nivel. Es evidente, por ejemplo, que no ha leído con aten- 
ción las reflexiones de Seignobos. Convencido de que éste define la 
historia como una «simple reminiscencia del pasado», responde 
que de hecho «sólo la imaginación puede reconstruir el pasado», 
isin saber, al parecer, que esta afirmación está ya presente, en los mis- 
mos términos, en los escritos de Seignobos! Asimismo, cuando afir- 
ma que es posible comprender de forma «no positivista» la famosa 
frase de Ranke, subrayando que en ella el pasado es definido como 
«lo que yo hubiera visto si hubiese estado allí» (t. 3, pág. 336), Ri- 
coeur retoma una interpretación que, mucho antes que Gadamer, 
los propios Langlois y Seignobos habían propuesto ya en su ma- 
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nualé. Si bien Paul Ricoeur parece haber leído con mayor atención la 
Apología de la historia, su interpretación filosófica de la obra acaba des- 
figurando su contenido. Hemos visto que todo el análisis de Marc 
Bloch responde a la voluntad de justificar la legitimidad social de la 
historia. Ello le lleva a excluir cualquier reflexión sobre los fundamen- 
tos científicos de la disciplina, partiendo del principio de que la ver: 
dad histórica es aquello que los historiadores competentes consideran 
como verdadero. Desde esta perspectiva, la dificultad de la escritura 
de la historia no se sitúa, principalmente, en el nivel de la «represen- 
tación» de la realidad, sino en el nivel de la comunicación entre cien- 
tíficos. Para Marc Bloch, la diferencia entre la literatura y la ciencia 
ha de buscarse fundamentalmente en el nivel práctico. Si cada artis- 
ta ambiciona inventar su propio lenguaje, el historiador sólo puede 
reivindicar el carácter científico de su trabajo si habla la lengua del 
grupo profesional al que pertenece. Ricoeur, en cambio, prosigue 
una reflexión que se sitúa en la estela de la «hermenéutica posthei- 
deggeriana». Su propósito es elaborar una perspectiva sobre el tiem 
po que deje atrás tanto la «teoría nomológica» como la «teoría narra- 
tivista», demostrando las «aporías» de la «fenomenología» del tiem- 
po. Para alcanzar sus objetivos, se ve llevado a pensar la relación 
autor-texto-lector al margen de cualquier referencia a una práctica 
colectiva. Toda «comunicación» se presenta entonces como un pro" 
ceso individual «que tiene su punto de partida en el Autor y atravie- 
sa la obra para encontrar su destino en el lector». Es desde el Autor 
desde donde parte «la estrategia de persuasión» cuya meta es el lec- 
tor; es a esta estrategia de persuasión a la que responde el lector 
apropiándose el mundo del texto (t. 3, pág. 288). Desde esta pers- 
pectiva, la lectura plantea el problema de la fusión de dós horizon- 
tes: el del texto y el del lector. El objetivo del análisis es restituir la 
intención del autor tras el texto, más que explicitar el movimiento 
por el que el texto despliega un mundo delante de él (t. 1, pág. 149). 
En el interior de este marco temporal, la objeción que Ricoeur dir- 
ge a Marc Bloch, según la cual éste habría considerado el relato úni- 
camente como un testimonio pero nunca «como la forma literaria 
de la obra que el historiador escribe» (t. 1, pág. 179), está sin duda 


63 C. Seignobos escribe que el historiador ha de construir imágenes con elementos 
exactos, «de modo que se imagine los hechos como los hubiera visto si hubiese podido 
observarlos él mismo». Y en una nota precisa que es éste el sentido del famoso «wie es 
eigentlich gewesen» de Ranke; cfr. C. V. Langlois y C. Seignobos, Introduction... ed. cit., 
pág. 182 (reedición de 1992). 


121 


justificado. Pero es precisamente este tipo de preocupaciones las 
que Marc Bloch ha decidido obviar, para concentrarse mejor en el 
análisis de las prácticas en las que reposa la identidad de su comu- 
nidad profesional%, 


4 Esto no significa, hay que precisarlo, que los análisis de Ricoeur sobre el estatu- 
to del relato no puedan ser útiles para los historiadores. Aquí quiero subrayar simple- 
mente que incluso los filósofos que muestran el mayor respeto hacia el «contexto» de 
producción de un discurso, son inconsecuentes con sus propios principios cuando los 
textos estudiados ponen en tela de juicio los «fundamentos» de su proyecto. 
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CAPÍTULO 4 


La crisis de los «paradigmas» 


Entre los sociólogos no había nada parecido a la 
solidaridad de personas ligadas por una misma dis- 
ciplina. Algunos de ellos elaboraban lenguajes perso- 
nales que ningún otro comprendía; por regla general, 
los monólogos tenían como respuesta monólogos. 
Alemania era un país que no tenía sociología, sino 
sólo sociólogos, como lamentaba uno de ellos. Como 
todos querian ser originales, se convirtieron en margi- 
nales. 


WoLr LEPE«IES, Les trois cultures. Entre science 
el littérature. L'avénement de la sociologíe, 1988. 


La comunidad de quienes sólo tienen en común 
sus diferencias se enfrenta cotidianamente a un pro- 
blema sin solución definitiva: ¿cómo lograr que mis 
iguales me reconozcan oficialmente como alguien sin 
igual? ¿Cómo imponerme como excepcional en un 
mundo en el que la excepción es la regla general? No 
es fácil ser único colectivamente. 


R£cis DEBRAY, Le pouvotr intellectuel en France, 1979. 


Hablar hoy de una «crisis de la historia» puede parecer tanto más 
paradójico, o malintencionado, cuanto que, aparentemente, Jamás se 
ha apoderado de la disciplina tal frenesí de innovación. Ya no pasa un 
año, ni siquiera un semestre, sin que se anuncie el nacimiento de un 
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nuevo «paradigma». Desde hace algunos años, los «giros» y las «revo- 
luciones» historiográficos se suceden a un ritmo vertiginoso. Tras el 
lanzamiento de la «nueva historia» a fines de los años 701, se ha anun- 
clado un «giro lingúiístico»”, después un «giro crítico», la llegada de 
una «nueva historia intelectual”, luego la de una «nueva historia cul- 
turab», un «nuevo historicismo»*, una «historia filosófica de las ideas»? 
«otra historia social»*, «otra historia de lo político», una «historia de 
lo cotidiano»', una «ego-historia»!! e incluso una «alter-historia»”, 
Sin duda habré olvidado algún nuevo programa. ¡Que sus autores me 
perdonen! Para quienes piensan todavía que el valor de un programa 
de investigación reside únicamente en la calidad y en la amplitud de 
los trabajos empíricos que es capaz de impulsar, tal profusión de pro- 
yectos y la rapidez con la que se suceden, no es un signo de riqueza, 
sino más bien un síntoma de crisis. Los «paradigmas» que no pasan la 
prueba de la investigación empírica no son más que «profecías auto- 
realizativas». La historia económica y social de Anmales —hoy tan des- 
prestigiada— fue puesta en práctica antes de que fuese anunciada y 
movilizó a cientos de investigadores en todo el mundo durante varias 
décadas. Cualquiera que sea su interés intelectual, muchas veces los 
«paradigmas» de hoy no vinculan más que a sus autores, y sólo duran 


E J. Le Goff (dir), La Nouvelle histoire, ed. cit. 
G. Eley, «De Phistoire sociale au «tournant linguistique» dans l'historiographie 
dice des années 1980», Genéses, 7, marzo, 1992, págs. 163-193. 
«Histoire et sciences sociales. Un toumant critique>», 4: . 
AE critique?», 4Axmnales E.S.C., 2, marzo- 
% D. LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, La - 
nell University Press, 1983. PA 
] L. Hunt (ed.), The New Cultural History, Berkeley University Press, 1989. 
E H. Aram Veeser, The New Historicism, Londres, Routledge, 1989. 
_ ? F. Azowvi, «Pour une histoire philosophique des idées», Le Débat, noviembre-di- 
ciembre, 1992, 
0% B. Lepetit (dir.), Les formes de la expérience. Une autre histoire sociale, Albin Michel, 
? M. Gauchet, «Changement de paradigme en sciences sociales?», Le Débas, 50, 
Iayo-agosto, 1988, págs. 165-170. Para el autor, lo que caracteriza este nuevo «paradig- 
E Se el «acceso, a través de lo político, a una nueva clave para la arquitectura de la to- 
talidad», 
10 ú e loí di : : > 
Qs o (ed.), Histoire du quotidien, Ed. Maison des Sciences de "Homme, 1994 
he P. Nora (dir), Essais d'ego-histoire, ed. cit. 
je o y A. Boureau (dirs.), Alter histoire. Essais d'bistoire expérimentale, Les Belles 
ettres, . 
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—al menos algunos de ellos— el tiempo que dura un libro, o inclu- 
so un coloquio. Esta huida hacia delante es una de las consecuen- 
cias del giro «epistemológico» que se ha apoderado de la reflexión 
de los historiadores sobre su disciplina a comienzos de los años 70. 
Introduciendo el lobo filosófico en el aprisco de la historia, los his- 
toriadores-epistemólogos han favorecido ampliamente la disemina- 
ción de una lógica argumentativa tomada de las teorías «fundamen- 
talistas» del conocimiento. Por sí solo este problema habría podido 
ser el tema de todo un libro. En el marco de este capítulo, me he li- 
mitado a analizar los «paradigmas» que se definen como «giros» en 
la investigación histórica: esencialmente el limguistic turn y el «giro 
crítico». Estos dos ejemplos tienen especial importancia en relación 
con el problema que aquí nos ocupa, porque se presentan a sí mis- 
mos como justificaciones «al cuadrado», como «superparadigmas» 
que se esfuerzan por agrupar bajo una etiqueta común investigacio- 
nes dispersas, con el fin de evitar que la historia se convierta en «la 
multiplicación indefinida de experiencias individuales aisladas, en 
las que cada investigador decidiría soberanamente las reglas de su 
alquimia personal»!*, Su interés reside también en que ilustran el 
peso que las constricciones nacionales siguen teniendo, dígase lo 
que se diga, en la investigación histórica. Mientras que el linguistic 
turn es una receta esencialmente americana, el «giro crítico» es un 
producto made in France, puesto recientemente en circulación por 
Annales”. 

Para evitar malentendidos, insisto en que aquí no se trata de negar 
el interés o la importancia de las investigaciones empíricas designadas 
por estas etiquetas. No discutiré los respectivos méritos de los trabajos 
históricos que confieren prioridad al análisis de los discursos, los sig: 
nificados, las estructuras o las interacciones sociales. El único objetivo 
de este capítulo es analizar los argumentos aducidos para justificar la 
idea de que estas innovaciones constituyen «giros» en la investigación 
histórica, e intentar explicar por qué este tipo de razonamiento ali- 
menta las polémicas sobre la «crisis de la historia». 


1 Editorial del consejo de redacción de Annales, «Histoire et sciences sociales. Un 
toumnant critique?», op. cif. 

14 Analizaré también, rápidamente, los argumentos presentados en Alemania por 
los historiadores de la Alltagsgeschichte, que, según me parece, ocupan una posición in- 
termedia entre el linguistic turn y el «giro crítico». Estas etiquetas nacionales designan las 
tendencias dominantes en los discursos sobre la innovación desarrollados en cada país. No 
han de hacer olvidar que en todas partes la diversidad es la regla. 
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EL «LINGUISTIC TURN» 
«La rectificación de los nombres» 


La expresión linguistic turn (en lo sucesivo LT) es cada vez más fre- 
cuente en la pluma de los historiadores deseosos de recordar las trans- 
formaciones que ha conocido la investigación histórica americana en 
los últimos diez años. Pero la discusión de los argumentos aducidos 
por los partidarios de esta expresión se ve dificultada por el hecho de 
que, por ahora, no es posible definirla rigurosamente, ni siquiera pre- 
sentarla de forma sistemática. En estas circunstancias, toda reflexión 
sobre el tema requiere, como condición previa, que el historiador dé 
cuenta del método seguido para agrupar bajo una misma «bandera» 
trabajos que proceden de disciplinas diferentes, publicados por auto- 
res diferentes y en momentos diferentes. Si los partidarios del LT no 
se plantean una cuestión de este tipo, es porque el criterio al que se 
atienen para constituir su corpus se da por obvio. Como su nombre 
parece indicar, el «giro lingilístico» engloba todos los trabajos históri- 
cos que conceden alguna importancia a la cuestión del lenguaje. En 
virtud de esta evidencia, los propulsores de la etiqueta reúnen textos y 
autores que no lo han pedido; lo que les permite, como vamos a ver, 
engrosar a su voluntad las filas de los «manifestantes» o de las «tropas» 
que hacen desfilar bajo su bandera. Para evitar este tipo de «forzamien- 
to», me ha parecido más razonable atender solamente a los trabajos 
que afirman explícitamente su pertenencia al «movimiento». Por esta 
razón, primero he intentado agrupar únicamente los estudios que re- 
cogen en su título la expresión linguistic turn; lo que me ha parecido el 
signo indiscutible de la reivindicación de una filiación. Habiendo 
constatado que, hasta la fecha, no existe ninguna obra histórica que 
proclame esta pertenencia, he procedido al análisis de los artículos 
apoyándome en la información ofrecida por las bases de datos!, La 
investigación ha llegado a los resultados que se presentan en la si- 
guiente tabla. Aunque, dadas las limitaciones de los instrumentos bi- 


15 Me he apoyado fundamentalmente en la base Historical Abstracts. Ésta concede 
gran prioridad a los artículos publicados en revistas de lengua inglesa. Por otra parte, no 
recoge los estudios reunidos en obras colectivas (frecuentemente resultado de colo- 


quios). He suplido estas lagunas siguiendo las «pistas» indicadas en los artículos inclui 
dos en la base. 
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bliográficos utilizados, no se han tenido en cuenta todos los trabajos 
que reivindican explícitamente su pertenencia al LI, este corpus basta 
para permitimos comprender cómo ha aparecido esta expresión y por 
qué se ha difundido en la investigación histórica. A partir de los resul- 
tados de esta tabla, he seleccionado inmediatamente los estudios más 
significativos para discutir sus argumentos. 


La retórica del LT 


La EXPRESIÓN LINGUÍSTICA DEL «LINGUISTIC TURN» EN HISTORIA 


Autor Título del artículo Título de la revista Fecha 
Jay, Martin «Should Intellectual History Cfr. notaló 1982 
j take a LT?» 
VANN, Richard «Louis Mink's LT» History and Theory, 1987 
núm. 1 
Torws, John «Intellectual History Amer. Historical Rev, 1987 


after the LT: the autonomy núm. 4 
Of meaning and the 

irreductibility of experience» 

(Review article) 


PAGDEN, Anth. — «Rethinking the LT: current Joumal of the 1988 1988 
anxieties in intellectual Hastory of Ideas, núm. 3 
History» (Review article) 


ArpLEBY, Joyce «One good tum deserves Amer. Historical Rev., 1989 
another: moving beyond núm. 5 
the linguistic: a response 
to David Harlan» 


Central European 1989 


HosHar, Rudy J. «Playing the cerebral 
y iii History, núms. 3-4 


savage: notes on writing 


German history before the LT» 
BERLANSTEIN, — «Working with language: Comparative Studies 1991 
Lenard R. the LT in French laborin Society and History, 

movement. Á review article» núm. 2 


16 Estudio aparecido en la obra de D. LaCapra y S. Kaplan (eds.), Modern Enropean 
Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives, Xthaca y Londres, Cornell University 
Press, 1982. 
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COHEN, Sol «The LT: the absent text of Historical Stud. in 1991 
educational historiography> Education (Canada), 
núm. 2 
Erey, Geoff «De Fhistoire sociale au Genéses. Histoire et 1992 


sciences sociales 
(France), núm. 7 


“tournant linguistic” dans 
Phistornographie anglo- 
américaine des années 1980» 


THORME, Susan — «Class analysis, popular Consortium on 1993 
politics and the LT Revolutionary Europe 
in 19 th English history» 1750-1850. 


Proceedings (GB), núm. 22 


La lectura de esta tabla muestra inmediatamente que las investiga- 
ciones que se autodefinen en relación con el linguistic turn son poco 
numerosas!” y que la expresión misma es reciente. Ha aparecido en el 
lenguaje de los historiadores a comienzos de los años 80, pero no se 
ha impuesto como objeto de discusión hasta el final de la década si- 
guiente. Esta tabla indica asimismo que la mayoría de los estudios 
centrados en el LT se presentan en forma de reseñas. Puede observar- 
se también que, de hecho, todos los artículos que han tenido un papel 
decisivo en la popularización de la «etiqueta» son «review articles». En 
mi opinión, es imposible comprender las razones del éxito que esta 
expresión ha tenido entre los historiadores, si se olvida el papel esen- 
cial que desempeña en la vida intelectual americana la sección «Re- 
view article» que tienen todas las grandes revistas históricas. Es ésta 
una sección muy apreciada por los lectores, pues constituye un precio- 
so instrumento bibliográfico y ofrece puntos de referencia sobre las 
nuevas orientaciones de la investigación; sección tanto más eficaz 
cuanto que, tras la neutralidad de la reseña, se expresan juicios de va- 
lor sobre lo que es «nuevo», «importante» en historia o, por el contra- 
rio, sobre lo que está «superado». Evidentemente, el hecho de que el 
primer y principal «review article» dedicado al LT"* haya aparecido en 
la revista «oficial» de la comunidad profesional de historiadores ame- 
ricanos, la American Historical Review, no ha hecho sino facilitar la di- 


1 Incluso si se hubiese incluido los trabajos en los que la expresión linguistic turn no 
aparece en el título, sino en las palabras clave y en el abstract (que resume en algunas lí- 
neas el contenido de cada estudio), el corpus no hubiera contado con más de una quin- 
cena de artículos. 

18 J. E. Tocws, «Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy of 
Meaning and the Irreductibility of Experience», American Historical Review, 4, 1987, 
págs. 879-907. 
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fusión de la etiqueta en la disciplina. Otras dos observaciones se im- 
ponen inmediatamente al leer la tabla. Por una parte, lama la aten- 
ción la rapidez con la que se ha impuesto como una evidencia la idea 
de que la investigación histórica habría conocido un «giro lingiísti- 
co». Mientras que en el estudio de Martin Jay, publicado en 1982”, 
el LT es presentado en forma de interrogante, como una posibilidad 
para el futuro de la investigación histórica, cinco años después se hace 
referencia a él en pasado, como un hecho que ya ha tenido lugar. Por 
otra parte, hay que subrayar la amplitud que ha tomado el proceso de 
universalización de la nueva etiqueta. Se trata, en un principio, de un 
problema que concierne solamente a la historia intelectual americana. 
Pero desde fines de los años 80, se apodera de Europa y se extiende a 
los demás ámbitos de la investigación histórica. El éxito del movi- 
miento lo ilustra el hecho de que sus promotores han logrado conver- 
tilo rápidamente en un objeto de discusión que se impone incluso 
entre quienes, como vamos a ver, son el blanco principal del LT: los 
historiadores sociales. 

Más allá del interés que ofrecen las investigaciones empíricas reu- 
nidas bajo esta etiqueta, puede considerarse que una de las razones 
esenciales de su rápida difusión es la elección del vocabulario utiliza- 
do por sus partidarios. La lectura de los títulos muestra que conceden 
prioridad a las dos características que los intelectuales sitúan general 
mente en la cúspide de su jerarquía de valores: el pensamiento y la in- 
novación. La preeminencia conferida al «pensamiento» la ilustra en 
primer lugar el hecho de que son las revistas de historia más centradas 
en la «teoría» (History and Theory, Journal of the History of Ideas) las pri- 
meras que han hecho los honores al LT. Por otra parte, llama la aten- 
ción la frecuencia con la que en los títulos, y aún más en los abstracts, 
aparecen palabras como «intellectual», «meaning» o «rethinking». El 
gran número de expresiones tomadas del léxico del «giro» muestra en 
qué medida los portavoces del LT se preocupan por presentarse como 
«innovadores». Al leerlas, resulta evidente que no podemos hallamos 
más que «antes» o «después» del linguistic turn, pero jamás «en» él; lo 
que evidentemente no facilita el análisis del «giro» en sí mismo. Los 
términos «after», «beyond», así como «turn», o igual que las palabras 
«post» o «new», omnipresentes en el vocabulario de los partidarios de 
esta corriente («post:structuralism», «post-modermism», «new histori- 
cism», etc.), recuerdan sin cesar este anclaje en la «novedad». Situán- 


19 M. Jay, «Should Intellectual History Take a Linguistic Turn? Reflections on the 
Habermas-Gadamer Debate», en D. LaCapra y S. Kaplan (eds.), op. cit, págs. 86-110. 
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dose a sí mismos «después» del limguistic turn, los autores de estos «re- 
view articles» refuerzan la eficacia performativa de sus discursos; sobre 
todo ante los historiadores que ocupan una posición marginal y ante 
los estudiantes de Ph D (que son quienes, desde un punto de vista pro- 
fesional, tienen mayor necesidad de demostrar sus capacidades de inno- 
vación), obsesionados por el temor a «quedarse atrás». Puesto que la 
misma American Historical Review, a través de la pluma de John Toews, 
presenta el giro lingitístico como un hecho que ya ha tenido lugar, los 
colaboradores de revistas menos prestigiosas son proclives a considerar 
lo como una evidencia y a encontrar escandaloso el que los historiado- 
res de su país todavía no hayan realizado este «giro lingútístico» (cfr. los 
artículos de Rudy Hoshar y de Sol Cohen incluidos en nuestra tabla)?" 


Destronar la historia social 


Las primeras indicaciones que procura el examen de esta tabla me 
han permitido seleccionar los trabajos que corresponden a las tres 
grandes etapas a través de las que el LT ha podido ampliar su audien- 
cia. La primera coincide con la aparición del volumen colectivo publi- 
cado bajo la dirección de Dominick LaCapra y Steven Kaplan. Se tra- 
ta, como vamos a ver, del momento fundacional del «movimiento». 
La segunda etapa corresponde a la publicación de los «review articles» 
de Anthony Pagden y sobre todo de John Toews, que «naturalizan» la 
etiqueta en la historia intelectual americana”. El artículo publicado 
por Geoff Eley en Genéses significa el logro del proceso de universali- 
zación del LT, iniciado a finales de los años 802, 

Los partidarios del LT están de acuerdo en considerar que el colo- 
quio sobre la historia intelectual europea celebrado en Cornell en 
abril de 1980 y publicado, dos años después, en la obra analizada 
aquí, constituye el punto de partida del «giro lingúístico» en historia. 


20 En el mismo orden de ideas, cfr. T. Childers, «Political sociology and the Linguis- 
tic Turn» —Central European History, 1989, 22, 3-4, págs. 381-393—, quien lamenta que 
los historiadores alemanes no hayan realizado su LT. Actualmente puede seguirse la 
propagación de esta creencia hasta en los manuales de historia destinados a los estudian- 
tes; cfr., por ejemplo, K. Jenkins, Re-thinking History, Routledge, 1991. El autor es Senior 
Lecturer in History en el West Sussex Institute of Higher Education and Historical Method. 

21 J. Toews, op. cit, y A. Pagden, «Rethinking the Linguistic Turn: current anxieties 
in Intellectual History», Journal of the History of Ideas, 3, 1988, págs. 519-529. 

2 G. Eley, «De Phistoire sociale au «tournant linguistique» dans l'historiographie 
anglo-américaine des années 1980», Genéses, 7, marzo, 1992. 
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La primera razón que puede aducirse en apoyo de esta afirmación está 
relacionada con la coyuntura. A fines de los años 70, muchos conside- 
ran que el ámbito de investigación que en Estados Unidos recibe el 
nombre de «historia intelectual» está en crisis. En 1977 se ha organiza 
do ya un importante coloquio sobre el tema en Racine (Wisconsin). 
En la introducción de la obra que recoge las principales aportaciones 
presentadas para la ocasión, John Higham recuerda que este sector 
de la investigación histórica conoció su época dorada durante los 
años 50, confiriendo prioridad al análisis de lo que hoy llamaríamos 
«la identidad nacional americana». A partir de los años 60, esta histo- 
ria de las ideas fue fuertemente cuestionada por la historia social, que 
discutía tanto sus métodos como sus objetos”. En una década se im- 
ponen las problemáticas, las técnicas y las preocupaciones de las cien- 
cias sociales. El prestigioso coloquio de 1977, presidido por Merle Cur- 
ti —uno de los «padres fundadores» de la historia intelectual america: 
na— que ese año celebraba su 80 aniversario, aparece como una suerte 
de consagración oficial a los ojos de los partidarios de la historia social. 
John Higham subraya que los coordinadores del volumen han dado 
prioridad a las perspectivas desarrolladas por la «generación ascenden- 
te», con el fin de convertirlo en un punto de referencia para el conjun- 
to de los historiadores situados en la línea de la historia intelectual. Hig: 
ham pone de relieve las dos tendencias opuestas que el coloquio ha 
dado a conocer. Según él, la crítica literaria, que hasta entonces ocupa- 
ba un lugar privilegiado en la historia intelectual americana, se precipi: 
ta en picado. Por el contrario, las investigaciones que dan prioridad al 
estudio de las prácticas sociales van viento en popa. Bajo la influencia 
de Thomas Kuhn y de los filósofos pragmatistas, los historiadores de la 
ciencia se interesan cada vez más por la historia de las comunidades 
científicas. El impacto de «la escuela de Annales» puede apreciarse en la 
importancia concedida a la historia de las mentalidades. Finalmente, 
la historia intelectual se abre cada vez más a la antropología. Higham in- 
siste más particularmente en el eco que ha tenido el método de la thick 
description propuesto algunos años antes por Clifford Geertz?*. En otra 
obra dedicada al estado de la investigación histórica americana, apare- 


2 Para]. Higham, la fuerza de esta reacción se debe a que el interés por la historia 
social, nacida a comienzos de siglo, ha sido eclipsado inmediatamente por la historia in- 
telectual triunfante. Sobre todo esto, cfr. J. Higham, «Introducción», en J. Higham y 
P. K. Conkin (eds.), New Directions in American Intellectual History, Johns Hopkins 
Press, 1979, págs. XXIX. 

24 J. Higham presenta a C. Geertz como el «santo patrón» de este coloquio. 
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cida asimismo a fines de los años 70, también Robert Damton consi- 
dera que la historia social ejerce ya una influencia determinante sobre 
la historia intelectual. No obstante, insiste en una dimensión de la 
«crisis» que John Higham ha silenciado. Darnton considera que la in- 
troducción de teorías importadas de Europa —y que se traducen en la 
propagación de toda una serie de «términos incontrolados» como 
«hermenéutica», «semiótica», «hegemonía», «desconstrucción», «para- 
digma— está transformando el paisaje”. La mayoría de los historia- 
dores que participan en el coloquio de Cornell en abril de 1980 se 
apoyan en estas innovaciones, a las que denominan «Teoría Crítica» 
(Critical Theory). Numerosos indicios apuntan que este acto fue conce- 
bido como respuesta a la iniciativa tomada en 1977 por John Hig- 
ham?*. La obra resultante de la conferencia reúne a autores considera- 
dos (con razón o sin ella) desde esa fecha como las principales figu- 
ras del LT en historia intelectual: K. M. Baker, R. Chartier, M. Jay, 
H. Kellner, D. La Capra, M. Poster, H. White (por orden alfabético). 
La mayoría de las aportaciones se presentan explícitamente como ins- 
trumentos teóricos y metodológicos que posibilitan «repensar» com- 
pletamente la historia intelectual y que han de llevarse a la práctica en 
futuras investigaciones. La participación de Hayden White, que fue 
uno de los primeros en defender la perspectiva textual en el seno de la 
historia intelectual americana, constituye evidentemente un triunfo fun- 
damental para los partidarios de la «teoría crítica»”, Pero la voluntad 


25 Cfr. R Damton, «Intellectual and Cultural History», en M. Kammen (ed.), The Past 
Before Us. Contemporary Historical Writing in the United States, 1979, Ithaca, Comell U. P., 
pág. 327. De entre los otros estudios que proponen nuevas vías para la historia intelectual 
americana partiendo de idénticos principios, cfr. W. J. Bowsma, «Intellectual History in the 
1980s: From History of Ideas to History of Meaning», Journal of Interdisciplinary History, 12, 
otoño, 1981; Q. Skinner (ed.), The Return of Grand Theory in the Human Sciences, Cambridge 
U.P., 1985. (Trad. esp.: El retorno de la gran teoría en las ciencias humanas, Madrid, 1988.) 

26 No sélo no se invitó al coloquio de Racine a ningún partidario de la Critical Theory, 
sino que sus trabajos ni siquiera se citan en la obra publicada bajo la dirección de J. Hig- 
ham y P. K. Conkin. (En las notas puede hallarse una sola referencia a Hayden White 
y otra a David Fischer.) 

27 Cfr. H. White, «Method and Ideology in Intellectual History: the Case of Hen- 
ri Adams», en D. LaCapra and S. Kaplan (eds.), op. cit., págs. 280-310. De hecho, esta 
aportación, que fue situada como conclusión de la obra, constituye un comentario, re- 
dactado después del coloquio, de las comunicaciones en él presentadas. Quizás porque 
sus primeros trabajos sobre la cuestión del discurso histórico se publicaron unos diez 
años antes del lanzamiento del LT, Hayden White aparece más como una figura de re- 
ferencia (a semejanza de los filósofos «postestructuralistas») que como la «primera figu- 
ra» del «movimiento»; cfr. H. White, Metabistory. The historical imagination in 19tb century 
Europe, Johns Hopkins University Press, 1973. 
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de hacer de esta obra el texto de referencia de la nueva historia intelec- 
tual se trasluce también en la dimensión «militante» que los organiza- 
dores del coloquio confieren a su proyecto. «No es exagerado decip», 
escriben D. LaCapra y S. Kaplan en su prólogo, «que este libro es un 
manifiesto». Aunque ambos autores precisan que las direcciones del 
cambio que está teniendo lugar son aún dificiles de determinar?, la 
mayoría de los participantes insisten en la necesidad de reforzar los la- 
zos con la filosofía. La primacía concedida a esta disciplina aparece 
muy claramente en la contribución de Martin Jay (por lo que yo sé, el 
suyo es el primer estudio histórico que incluye en su título la expre- 
sión linguistic turn”). Esforzándose por mostrar que la misma filosofía 
ha sido radicalmente transformada por un «giro lingúístico», Jay invi- 
ta a los historiadores situados en la línea de la historia intelectual, bien 
es verdad que de una forma aún interrogativa, a sumarse al movimien- 
to. El resto de las intervenciones, en su mayoría, destacan el papel que 
los filósofos y los teóricos del discurso (Barthes, Derrida, Foucault, 
Gadamer, etc.) pueden desempeñar en la renovación del trabajo de la 
historia intelectual. Si bien la filosofia (y, en menor medida, la crítica 
literaria) son presentadas como las aliadas naturales de la historia inte- 
lectual, hay que precisar que no todas las filosofías del lenguaje son 
tratadas del mismo modo. Llama la atención observar, por ejemplo, 
que la filosofía analítica, que ha hecho la aportación más importante 
a la reflexión teórica sobre el lenguaje en el siglo xx, despierta poco in- 
terés entre los partidarios del LT. Asimismo, la Begrffsgeschichte («la his- 
toria de los conceptos»), impulsada desde hace varias décadas por 
Reinhardt Koselleck y sus colaboradores, no es reivindicada por el 
«movimiento». Para comprender el interés de los partidarios del LT 
por la «teoría crítica», hay que recordar las dos razones principales que 
explican su posición marginal en el seno de la historia intelectual ame- 
ricana. La primera se refiere al hecho de que la mayoría de ellos son 
especialistas en historia de Europa, en un universo dominado por los 
«americanistas». Más allá de la «teoría crítica», los partidarios del LT 
defienden también su competencia como historiadores «europeís- 


28 Cfr. D. LaCapra y S. Kaplan (eds.), op. cit. pág. 7. Las matizaciones que introdu- 
ce este prólogo se deben a que uno de los dos autores, Steven Kaplan, no es partidario 
del LT. En los trabajos que publicará posteriormente, Kaplan permanecerá fiel a la his- 
toria social. 

22 M. Jay, «Should Intellectual History Take a Linguistic Turm?», op. cit., en D. La- 
Capra y S. Kaplan (eds.), op. cit. 
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tas»*%, La segunda razón de su posición marginal se debe al hecho de 
que son especialistas en un enfoque (el análisis del discurso) que, 
como hemos visto, está perdiendo fuerza en el seno de la historia in- 
telectual. La «teoría crítica» (elaborada a partir de dos corrientes filosó- 
ficas: la «hermenéutica» y el «estructuralismo» —que en Francia se 
opusieron vigorosamente durante los años 50 y 60 a la historia social 
desarrollada por Annales, como se ha subrayado en el capítulo ante- 
rior—) les ofrece argumentos para rehabilitar el estudio de los textos, 
denunciando al mismo tiempo las insuficiencias de las ciencias so- 
ciales. 

Si la contribución del artífice de este coloquio, Dominick LaCa- 
pra3!, es especialmente importante en relación con lo que aquí nos 
ocupa, es porque no se conforma con poner de relieve la fecundidad 
heurística de la Critical Theory para la historia intelectual. También su- 
braya el interés que ésta ofrece para todos los que quieren poner fin a 
la hegernonía de la historia social en este sector de la investigación his- 
tórica. Insistiendo, más que cualquier otro participante en el colo- 
quio, sobre la dimensión estratégica del LT, Dominick LaCapra nos 
permite comprender mejor de qué tipo de argumentos han de servir- 
se todos los que quieren conseguir el triunfo de su proyecto intelec- 
tual en la competida lucha que enfrenta entre sí a los universitarios. 

— En primer lugar, necesitan asegurar la visibilidad de su movi 
miento dándole un nombre. Como han mostrado especialmente los 
filósofos «postestructuralistas», las cuestiones de lenguaje son también 
cuestiones de poder. Dominick LaCapra subraya que esta observación 
también es válida para la historia intelectual*?. Por esta razón, insiste 
en la importancia estratégica de lo que él denomina, citando a Confu- 
cio, la «rectificación de los nombres», operación indispensable, añade, 


30 Esta división se observa no sólo en el ámbito del objeto de investigación, sino 
también en el de los modelos teóricos de referencia. Los historiadores agrupados en tor- 
no a Higham confieren prioridad a los teóricos americanos (los filósofos pragmatistas, 
T. Kuhn, C. Geertz), mientras que los partidarios de la teoría crítica se apoyan en el pen- 
samiento «continental». 

31 D. LaCapra, «Rethinking Intellectual History and Reading Texts», en D. LaCa- 
pra y S. Kaplan (eds.), op. cit., págs. 47-85. Sus análisis se prolongan en las dos obras que 
publica inmediatamente después del coloquio. Cfr. D. LaCapra, Rethinking intellectual 
history: texts, contexts, language, ed. cit., e History and Criticism, Ithaca, Cornell U.P., 1985. 
Estos textos ocupan el centro de los principales «review articles» dedicados al LT en la 
historia intelectual americana. 

32 En su texto, LaCapra señala claramente que su objetivo es poner fin a la supre- 
macía de la que, según él, gozan los historiadores sociales en el mercado laboral univer 
sitario en peguicio de los especialistas en el discurso. 
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para quien quiere transformar la definición misma de la «historia inte- 
lectual». Aunque en su texto no aparece la expresión linguistic turn, ve- 
mos que, desde un principio, la lucha por la designación del nuevo «pa: 
radigma» se presenta como un objetivo prioritario. 

— Para garantizar el reconocimiento simbólico del que todavía 
carecen, los partidarios del LT procuran asimismo probar su fuerza 
vinculando a su causa a investigadores que no pertenecen al pequeño 
mundo de la Critical Theory. La relevancia concedida a la contribución 
de Roger Chartier al coloquio de Cornell es en este sentido muy reve- 
ladora33. Para ampliar el eco del LT, resulta fundamental mostrar que 
no se trata de un problema interno de la historia americana y que in- 
cluso historiadores ligados a Annales admiten que la historia social de 
la cultura está ya «superada». Ésta es la razón por la que, simbólica: 
mente, la obra resultante de esta conferencia se abre con el texto de 
Chartier. Posteriormente, los promotores del LT' no escatimarán es- 
fuerzos para presentarlo como una contribución al «giro lingúístico». 
Poco después del coloquio, LaCapra cita el texto para mostrar que el 
proyecto de una historia total defendido por Annales ha sido «riguro- 
samente cuestionado» por los representantes más jóvenes de la «tradi- 
ción de Annales»**, En la obra siguiente, vuelve a la carga citando de 
nuevo la contribución de Roger Chartier, que, según él, prueba que 
«la escuela de Annales» se ha vuelto menos dogmática, pues entre sus 
miembros cuenta ya con historiadores más circunspectos y más críti- 
cos35, En su «review article», John Toews considera la intervención de 
Chartier como el cuestionamiento más riguroso (junto con el de La: 
Capra) de la historia sociocultural inspirada en Annales. Anthony Pag: 
den insiste finalmente en ello afirmando que la «brillante y a fin de 
cuentas devastadora contribución» de Roger Chartier rechaza «la pree- 
minencia casi tiránica de la dimensión social» en la historia intelec- 
tual. Pero basta leer el texto en cuestión para observar que su tono es 
muy diferente. Si bien éste defiende nuevas vías de investigación, en 
modo alguno asume la argumentación de los promotores del LT. En 
ningún momento afirma la idea de que la historia intelectual habría 
realizado un «giro lingúístico». Al contrario, el autor insiste en la di: 
versidad de los posibles enfoques en historia cultural, en la importan- 
cia de las tradiciones historiográficas nacionales (el término «intellec- 


33 R, Chartier, «Intellectual History or Sociocultural History? The French Trajecto- 
ries», en D. LaCapra y S. Kaplan (eds.), op. cit., págs. 13-46. 

34 D. LaCapra, Rethinking..., ed. cit, pág. 329. 

35 D, LaCapra, History and Criticism, ed. cit, pág. 118. 
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tual history» no tiene equivalente en Francia, ni en Alemania). Y sobre 
todo, la mayoría de las veces sus referencias no proceden de la filoso- 
fía, sino de la sociología de la cultura (principalmente de los trabajos 
de Pierre Bourdieu y sus colaboradores). 

— El cuestionamiento de los «presupuestos» y de las «debilidades 
teóricas» de la historia social constituye el tercer tipo de argumentos 
que Dominick LaCapra desarrolla para justificar la superioridad de la 
perspectiva «textualista». Exhortando a sus colegas a despertar de su 
«sueño dogmático» (dogmatic slumber), no encuentra palabras bastante 
duras para estigmatizar «el empirismo» de aquéllos a quienes él deno- 
mina «practician historians». No sólo critica el esquema explicativo 
elaborado por Braudel y Labrousse en los años 1950-1960 —cuyo ob- 
Jetivo era dilucidar los fenómenos culturales relacionándolos con su 
«infraestructura» económica y social—, sino también las nuevas pers- 
pectivas desarrolladas por la siguiente generación: la sociohistoria de 
la cultura impulsada por Daniel Roche, la historia de las mentalida- 
des, etc. Aunque su contribución afirma en repetidas ocasiones que 
sus propuestas son una posibilidad de innovación entre otras, la caza 
de «presupuestos» lleva a Dominick LaCapra a abandonar muy rápi- 
damente su prudencia inicial. Su perspectiva se presenta como el úni- 
co método legítimo, no sólo para la historia intelectual, sino para toda 
investigación histórica, No es necesario entrar en los detalles de la ar- 
gumentación, después de todo muy clásica, que desarrolla para con- 
vencer a sus lectores. Es el mismo tipo de razonamiento que Annales 
había desarrollado ya en los años 1950-1960 contra la historia llama- 
da «positivista». En vez de afirmar: «toda realidad es social, por lo tan- 
to la historia social es la suma de todas las historias posibles», los teó- 
ricos del LT argumentan diciendo: «toda realidad está mediada por el 
lenguaje y los textos, por lo tanto toda investigación histórica depen- 
de de la reflexión sobre el discurso». LaCapra considera que la histo- 
ria ha de «volver a ser fundamentada» enteramente desde los princi- 
pios de la dialogical relationship (fuertemente inspirados en Heidegger y 
Derrida) que él defiende y que contrapone al enfoque «documental» 
practicado por los historiadores corrientes. Según él, en efecto, los his- 
toriadores que leen los textos únicamente como «documentos» o 


36 En su comentario, también Hayden White afirma que el problema de la relación 
entre «texto» y «contexto» es crucial, no sólo para la historia intelectual, sino para el 
conjunto de la investigación histórica; cfr. H. White, «Method and Ideology...», op. cit., 
en D. LaCapra y S. Kaplan (eds.), op. cit., pág. 281. 
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como «entidades formales», «no los leen históricamente, precisamen- 
te porque ellos o ellas no los leen como textos» (pág. 53). Dado que 
todos los historiadores trabajan con «documentos», puede concluirse 
que sólo podrán leerlos «históricamente» —y se convertirán por tanto 
en verdaderos historiadores— cuando apliquen la teoría de Dominick 
LaCapra. Al mismo tiempo, éste considera que el historiador ya no 
puede conformarse con cumplir su función como universitario. Debe 
convertirse también en un «intelectual» (en su sentido fuerte, es decir, 
en el sentido francés del término): en alguien que interviene en la vida 
cultural y política de su país. A fin de cuentas, «el historiador intelec- 
tual», tal como lo entiende Dominick LaCapra, ha reemplazado al £- 
lósofo en su papel de Juez supremo que se arroga el derecho de eva: 
luar todas las formas de conocimiento, desde la literatura hasta la his- 
toría, pasando por la filosofía y la política. 

Así pues, aunque el LT haya sido inicialmente un problema espe- 
cífico de la historia intelectual americana, observamos que, de golpe, 
sus partidarios han inaugurado su proceso de universalización, que 
hará su debut algunos años después. El texto publicado por Geoff 
Eley en Genéses ilustra la confluencia que se ha producido entre el nú- 
cleo fundador del LT y el otro canal por el que las preocupaciones 
«epistemológicas» se han extendido en el mundo de los historiadores: 
la historia social de inspiración marxista. Como lo ilustra la trayecto- 
ria de Gareth Stedman Jones, que inaugura, según Geoff Eley, la refle- 
xión de los historiadores sociales británicos sobre la cuestión del len- 
guaje”, también en Gran Bretaña es a comienzos de los años 80 cuan- 
do la filosofía del discurso empieza a relevar en la argumentación a la 
filosofía marxista, cuestionando las «ingenuidades empiristas» de los 
historiadores corrientes. La apertura a la historia social le permite a 
Eley extender la discusión sobre el «giro lingitístico» prácticamente al 
conjunto de la investigación histórica apelando a la «interdisciplinar- 
dad». En adelante, basta con que un autor haya manifestado, en un 
momento u otro, su interés por la cuestión de las «representaciones» 
del «discurso» o del «lenguaje» para quedar enrolado inmediatamente 
bajo la bandera del LT. Tras la «neutralidad» de una reseña bibliográfi- 
ca, Eley nos ofrece en realidad un «palmarés» en el que abundan los 
juicios de valor sobre la situación actual de la investigación histórica. 


37 G. S, Jones, Languages of class. Studies in English Working Class History (1832-1982), 
Cambridge University Press, 1983. (Trad. esp.: Lenguas de clase. Estudio sobre la historia de 
la clase obrera inglesa (1832-1982), Madrid, 1989.) 
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Para justificar por enésima vez la crítica al «empirismo» de los historia- 
dores, Eley recurre, como si se tratase de verdades absolutas, a los diag: 
nósticos «postmodernos» de Jean-Frangois Lyotard, según el cual «ya 
no existe un método único para leer la historia», ni «metarrelato» al- 
guno. Esta referencia constituye, por sí sola, una prueba que a Eley 
le basta para concluir que «las dos últimas décadas han sido testigo 
de una transformación intelectual vertiginosa». Toda su demostra- 
ción se basa en esta tautología: puesto que la filosofía «postestructu- 
ralista» es, por definición, «una revolución del conocimiento», los 
trabajos históricos que apelan a ella están en la vanguardia de la in- 
novación y quienes se niegan a seguirla están inevitablemente «supe- 
rados». 

Es desde estos principios, y no al término de una verdadera inves- 
tigación (por ejemplo, sobre el número de tesis, obras o artículos pro- 
ducidos en cada ámbito de investigación), desde donde Eley afirma: 
«Retrospectivamente, la triunfal codificación de Annales que hay en la 
Nueva Historia adquiere más bien el aspecto de un monumento fu- 
nerario» (pág. 174). O: «la historia social amorfa y expansiva de los 
años 70 ha dejado de existir [...]. La «Nueva Historia Cultural» o 
los cultural studies están ocupando su lugar» (pág. 193). Lo más asom- 
broso es que en su artículo Geoff Eley se asombre de que estas pala- 
bras puedan suscitar la agresividad de los afectados”, Erigiéndose a la 
vez en juez y parte de la investigación histórica, tacha de un plumazo 
tantos años de trabajo que los historiadores considerados «superados» 
han dedicado a su tarea, poniendo a la vez en tela de juicio el sentido 
mismo de su existencia profesional. En estas circunstancias, ya no 
puede sorprender que las discusiones sobre el LT no hagan más que 
agravar las disensiones existentes en el seno de la «comunidad» de his- 
toriadores*”, 


38 Cfr. especialmente la obra de B. D. Palmer, Descent into Discourse. The reification of 
language and the writing of social history, Temple University Press, 1990. 

39 Cfr., por ejemplo, el reciente «debate» publicado por la revista Social History; 
D. Mayfield and S. Thorne, «Social History and its Discontents: Gareth Stedman Jones 
and the Politics of Language», Social History, vol. 17, 2, mayo, 1992, págs. 165-188 y 
J. Lawrence and M. Taylor, «The poverty of protest: Gareth Stedman Jones and the po- 
litics of language —a reply», Social History, vol. 18, 1, enero, 1993, págs. 1-15. Se puede 
continuar leyendo la respuesta de P. Joyce, «The imaginery discontents of social history: 
a note of response to Mayfield and Thorne, and Lawrence and Taylor», Social History, 
vol. 18, 1, enero, 1993, págs. 81-84. Y también la respuesta a la respuesta de D. Mayfield 
and S. Thome, «Reply to “The poverty of protest” and “the imaginery discontents”», 
Social History, vol. 18, 2, mayo, 1993, págs. 219-233. And so on... 
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En busca de un «giro» 


Toda la argumentación de los partidarios del LT se basa en dos 
grandes afirmaciones sobre las que quisiera volver rápidamente. En 
primer lugar, éstos justifican la necesidad del linguistic turn en historia 
partiendo de la idea, desarrollada por Martin Jay en el coloquio de 
Comell, de que la propia filosofia habría conocido un «giro lingúísti- 
co» en el siglo xx. Esta idea ha sido defendida en una obra —la única 
que, por lo que yo sé, recoge en su título la expresión linguistic tum— 
publicada por Richard Rorty en los años 60. Se trata de una recopila- 
ción de textos pertenecientes, esencialmente, a la filosofía analítica 
(muy alejados, por lo tanto, de las perspectivas de la filosofia «conti- 
nental» en la que se apoyan principalmente los partidarios del LT). En 
la reedición de la obra, en 1992, Rorty vuelve sobre esta formulación 
realizando una autocrítica que parece haber escapado a la sagacidad 
de los historiadores del LT. Aunque reafirma su interés por la cuestión 
del lenguaje, Richard Rorty se distancia de la expresión linguistic turn, 
pues ésta da a entender que podría haber «giros» en la historia del co- 
nocimiento; igual que en otro tiempo se hablaba de «rupturas episte- 
mológicas» (por lo demás, algunos han pasado directamente de la 
«ruptura» al «giro»). Rorty considera, no sin humor, que la insistencia 
con la que él defendía un cuarto de siglo antes la idea de un «giro lin- 
gúístico» en filosofía, reflejaba las expectativas de un joven filósofo 
de 33 años, deseoso de convencerse a sí mismo (y de convencer a los 
demás) de que había tenido la suerte de nacer en una buena época y 
de que el ámbito de investigación por él elegido era más que una 
simple escuela filosófica, más que una simple «tormenta en un vaso 
de agua””, 

En segundo lugar, los partidarios del LT justifican su voluntad de 
hegemonía en la investigación histórica ironizando sobre las «ingenut- 


40 Cfr. R Rorty, The linguistic turn. Recent essays in philosopbical method, The Univer 
sity of Chicago Press, 1992, pág. 371 (1.* ed., 1967). (Trad. esp.: El giro linguístico: Difr 
cultades metafilosóficas de la filosofía lingríística, Barcelona, 1990.) Rorty atribuye la paterni- 
dad de la expresión linguistic turn en filosofía a Gustav Bergmann; cfr. H. ]. Saatkamp Jr 
(ed.), Rorty and Pragmatism. The Philosopher Responds to His Critics, Nashville, Vanderbilt 
University Press, 1995, pág. 53. Ya en 1985, Terence Ball consideraba que Hobbes era 
el verdadero «padre fundador» del LT; cfr. T. Ball, «Hobbes' linguistic tum», Polity, 
1985, 42 (4), págs. 739-760. Evidentemente, de este modo podríamos remontamos has- 
ta los orígenes de la filosofía. 
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dades» de los historiadores corrientes que todavía creen en la «objeti- 
vidad», la «verdad» y la «realidad». Señalando que no existe ningún cri- 
terio «epistemológico» último que permita diferenciar la realidad his- 
tórica de su representación, Hayden White considera que la distinción 
entre discurso «realista» y discurso de «ficción» se ha vuelto caduca”. 
En consecuencia, la historia no es más que un género literario como 
cualquier otro, que ha de abordarse concediendo primacía a la crítica 
textual. Los partidarios del LT están sin duda en su derecho de defen- 
der las técnicas de análisis del discurso y es innegable que su aplica- 
ción ha contribuido al enriquecimiento de la historia intelectual. Pero 
esto no significa en absoluto que los enfoques que se apoyan en la his- 
toria social hayan sido «superados» o que el estudio del «discurso» sea 
más importante, por razones «epistemológicas», que el estudio de lo 
«social». Se trata de preferencias personales imposibles de probar; por 
más que se convoque, con ayuda de una gran cantidad de citas, a 
Nietzsche, Heidegger, Derrida o Lyotard. Aunque discuten sobre este 
tema desde hace veinticinco siglos, los filósofos jamás han podido 
zanjar el problema de la relación entre la realidad y su representación. 
El «relativismo» de los teóricos del discurso puede considerarse como 
una variante de ese «cientismo del no-saber» al que se refería Jacques 
Bouveresse en relación con las reflexiones «epistemológicas» de Paul 
Veyne? (cfr. capítulo anterior). Asimismo, los argumentos teóricos 
aducidos para justificar la preeminencia concedida al estudio del «dis- 
curso» no resisten el análisis. Como escribe Richard Rorty, «desgracia- 
damente, hoy hay gente que, como si regresasen de un largo viaje, vie- 
nen a informarnos de que «la filosofía ha demostrado (cursiva en el texto) 
que el lenguaje no hacía referencia a una realidad extralingiística, de 
tal manera que todo lo que podemos hablar consiste en un texto [...]. 
De la idea de que “no podemos pensar sin conceptos, ni hablar sin pa- 
labras”, concluyen falsamente que “sólo podemos pensar o hablar de 
aquello que ha sido creado por nuestro pensamiento o por nuestro 
discurso”»%, 

En su estudio sobre el LT, Anthony Pagden observa que los histo- 
riadores situados en la línea de la historia intelectual viven en una 
«permanente ansiedad teórica», que según él se debe al hecho de que 
para ellos el «rethinking» es «casi una cuestión de supervivencia» 


4 H. White, Metabistory, ed. cit., especialmente pág. 26. 

42 J. Bouveresse, Le philosopbe chez les autophages, ed. cit. 

% R. Rorty, Conséquences du pragmatisme, Seuil, 1993, pág. 291 (1.* ed., 1982). (Trad. 
esp.: Consecuencias del pragmatismo, Madrid, 1996.) 
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(pág. 519). En el coloquio de Cornell de 1980, los participantes subra- 
yaban que el objetivo de sus propuestas era poner fin al «malestar» rei- 
nante*. Los principales portavoces del «movimiento» afirmaban que 
era necesario pasar por la filosofía para que los historiadores no de- 
pendiesen ya de las teorías elaboradas por las ciencias sociales y pudie- 
sen finalmente pensar por sí mismos. De creer a John Toews, a fines 
de los años 80 este objetivo estaba a punto de ser alcanzado. Los his- 
toriadores situados en la línea de la historia intelectual muestran en- 
tonces una confianza que contrasta con las dudas de comienzos de la 
década. Desgraciadamente, hoy todo indica que «la ansiedad teórica» 
ha regresado. En otro «review article» de reciente aparición, John Zam- 
mito señala que hay una cuestión que sigue planteándose obsesiva: 
mente en el ambiente de la historia intelectual: «¿nos hemos converti- 
do (por fin) en teóricos?»%, Esta inseguridad crónica muestra que, 
contrariamente a lo que esperaban, los historiadores del LT no han lo- 
grado liberarse de los modelos externos a su disciplina. La mayor par: 
te de las referencias que Geoff Eley presenta como pruebas del dina- 
mismo del LT en historia han sido tomadas de la filosofía, de la antro- 
pología o de la crítica textual. Si, en efecto, la alianza con las filosofías 
«fundamentalistas» le ha permitido a la historia intelectual cuestionar 
la hegemonía de la historia social, los partidarios del LT (aunque sobre 
este punto guarden un silencio absoluto) han puesto fin a una depen- 
dencia para caer en otra. Haciendo suya la disputa filosófica sobre los 
fundamentos del conocimiento, han contribuido a difundir los argu- 
mentos que, como se ha visto anteriormente, los historiadores-episte- 
mólogos fraceses pusieron en circulación en la investigación histórica 
durante los años 70. Antes, una investigación podía evaluarse en fun- 
ción de los nuevos conocimientos aportados al ámbito correspon- 
diente o de la novedad del punto de vista propuesto. Para los partida- 
rios del LT, en cambio, el elemento esencial sometido a evaluación es 
la teoría introducida. Así como Dominick LaCapra, al principio, no 
pudo definir su propia perspectiva más que rechazando todas las de- 
más, del mismo modo sus competidores y sucesores tienen que discu- 
tir la teoría de LaCapra para hacer valer su propio pensamiento. Los 
«review articles» aquí analizados ilustran este proceso. Situándose 


4 Cfr. especialmente H. Kellner: «Triangular Anxieties: The Present State of Euro- 
pean Intellectual History», en D. LaCapra and S. Kaplan (eds.), op. cit, págs. 111-136. 

45 Cfr.J. H. Zammito, «Are we being theoretical yet? The new Historicism, the new 
Philosophy of history and “practicing historians”», Journal of Modern History, 4, 1993, 
págs. 783-814. 
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siempre después del «giro» (o más allá de él), los promotores del LT ma- 
tan dos pájaros de un tiro, Presentar el turn como un acontecimiento 
pasado equivale a reforzar su evidencia, pero también a subrayar que 
la innovación tiene ya otro lugar. Tras la neutralidad de la reseña bi- 
bliográfica, los autores es esfuerzan por hacer que se escuche su propia 
música. El simple título del artículo de John Toews pone las cartas 
boca arriba. El LT ha tenido lugar, pero está «superado» pues, dice 
Toews, la preocupación fundamental de la «nueva generación» es re- 
plantear las relaciones entre «meaning» y «experience» (pág. 906). Asi- 
mismo, Anthony Pagden, después de haber subrayado que el LT era 
«inevitable», observa que hoy ya no parece tan «nuevo» como al prin- 
cipio y que no ha cumplido todas sus promesas. Subraya las aporías a 
las que conduce la dialogical relationship defendida por LaCapra. Si na- 
die está en posesión de la verdad de una interpretación textual, si es el 
propio lector el que construye el sentido del texto que él estudia, ¿des- 
de qué «verdades» pueden criticarse los análisis de los otros historiado- 
res? Puesto que la «desconstrucción» prohíbe toda estabilización del 
sentido, ¿no amenaza «a largo plazo» con reducir al historiador «a un 
silencio impotente» (págs. 528-529)? El examen de los debates que en- 
frentan entre sí a los partidarios del LT muestra que, a fin de cuentas, 
acaban por apropiarse de las viejas disputas de la filosofía. Para John 
Toews, hoy toda la historia intelectual está atravesada por las contro- 
versias que enfrentan a quienes piensan que el lenguaje expresa la rea- 
lidad vivida y a quienes, por el contrario, consideran que constituye la 
realidad; o a quienes defienden un enfoque «objetivista» del lenguaje 
y a quienes proponen un enfoque «subjetivista». Geoff Eley, por su 
parte, considera que la cuestión fundamental que hoy preocupa a los 
historiadores del «giro lingúístico» es la siguiente: «si la realidad social 
sólo puede aprehenderse a través del lenguaje [...] y si lo «social» sólo 
se constituye mediante el discurso, ¿qué espacio puede quedar para las 
determinaciones específicamente sociales? Éste es, a mi parecer, el 
punto al que ha llegado el debate» (pág. 183). Pero este tipo de proble- 
ma no ofrece, a mi juicio, ningún interés; ni para los filósofos —que 
verán en él otra prueba de la «ingenuidad» de los historiadores cuan- 
do se entrometen en lo que desconocen'*á—Á ni para los historiadores, 
a quienes lo que más les gustaría saber es cómo los partidarios del LT 
ponen en práctica en sus investigaciones empíricas las teorías a las que ape- 


46 ¿Cómo es posible rechazar a la vez, como hace Eley, «una teoría de la verdad fun- 
dada en la correspondencia» y asumir la discusión de la correspondencia entre «realidad 
social» y «discurso»? 
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lan. Los principales puntos débiles del LT se sitúan en este nivel. El 
«programa» de investigación anunciado en el coloquio de Cornell 
de 1980 nunca ha sido verdaderamente puesto en práctica de forma 
colectiva. Basta consultar los trabajos publicados durante los últimos 
quince años por los participantes en este coloquio para constatar que 
cada uno de ellos ha desarrollado su propio «paradigma». Confirien- 
do mayor valor al autor que al investigador, el LT ha acentuado con- 
siderablemente la atomización de la disciplina histórica. En ello pue- 
de verse otra de las razones de la importancia atribuida a las estrategias 
de etiquetado. La invención de una fórmula vaga y general como 
«giro lingilístico» permite agrupar, retrospectivamente y en el ámbito 
del discurso, lo que en la práctica no puede agruparse. 

Señalando que «el imperialismo lingúístico» estaba reemplazando 
a las otras formas de imperialismo que la investigación histórica había 
conocido en las décadas anteriores, David Hollinger pedía a los parti- 
darios del LT, hace ya unos diez años; que se asegurasen de que su en- 
tusiasmo por el «discurso» se debía a razones intelectuales y no a un 
simple «oportunismo profesional»". Por no haber tenido el valor de 
afrontar esta cuestión, hoy los defensores de la «teoría crítica» se ven 
condenados a sobrepasar permanentemente el «new», el «post» y el 
«rethinking» y a una huida hacia delante, adentrándose en polémicas 
a la vez inevitables (puesto que un autor sólo puede ser «reconocido» 
por su medio si ofrece una teoría que invalida las precedentes) y sin 
solución (pues en última instancia estas disputas se basan en funda- 
mentos filosóficos indemostrables)**, 


Historia feminista y «desconstrucción» 


Entre los trabajos que han contribuido fuertemente al éxito del LT, 
Geoff Eley concede un lugar privilegiado a la obra publicada a media- 
dos de los años 80 por la historiadora feminista Joan Scott, que pro- 
pone un nuevo enfoque teórico para la «gender history»*. La incorpo- 


47 D. Hollinger, In the American Province. Studies in the History and Historiography of 
Ideas, Bloomington, Indiana University Press, 1985, pág. 188. 

48 Cfr. entre otros trabajos recientes, además de J. H. Zammito, art. cit, D. Attrid- 
ge, G. Bennington y R. Young (eds.), Post-structuralism and the Question of History, Cam- 
bridge U.P., 1987; H. Aram Veeser (ed.), The New Historicism, ed. cit, 1989; M. Levin- 
son, M. Butler, J. McGann y P. Hamilton, Rethinking Historicism, Blackwell, 1989. 

49 ]_W. Scott, Gender and the politics of history, Columbia University Press, 1988. 
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ración de este libro al movimiento lingúístico puede parecer un poco 
abusiva. A diferencia de los teóricos «textualistas», en este estudio Joan 
Scott no contrapone el «discurso» a lo «social» como dos entidades 
irreductíbles. No obstante, la obra plantea problemas que convergen 
con las preocupaciones del LT y que hoy ocupan el centro de los de- 
bates que agitan la escena de la historia feminista americana. Por esto 
hay que detenerse un momento en ella. Prolongando creencias com- 
partidas en los años 70 por un gran número de historiadores/as mar- 
xistas, Joan Scott piensa que el renacimiento de la investigación histó- 
rica, y especialmente la historia del género (gender), requiere como 
condición previa la elaboración de lo que ella denomina una «teoría 
epistemológica» (epistemological theory, pág. 9). La autora considera que 
la posición marginal que ocupa la corriente feminista en historia se 
debe, en parte, al hecho de que hasta el momento sus impulsoras han 
sido incapaces de conceptualizar su objeto. «Teorizar» la historia femi- 
nista es una necesidad intelectual, pero también política. Joan Scott 
cree en efecto que una política feminista radical necesita una «episte- 
mología radical». Aun subrayando que la vía que ella propone no es 
la única posible, Scott piensa que la filosofía «postestructuralista» (en 
este caso Foucault y Derrida) es la mejor arma para elaborar esta «epis- 
temología radical». Mientras que la historia social estudia los grupos 
sociales como si fuesen entidades fijas, naturales y eternas, los pensa- 
dores «postestructuralistas» han mostrado, en efecto, que las catego- 
rías de identidad eran construcciones históricas arbitrarias e inestables, 
el producto de relaciones de poder fijadas en el lenguaje. Apoyándose 
en los recursos que ofrece el lenguaje, los dominadores logran hacer 
pasar por «naturales» estas representaciones arbitrarias. De este modo, 
los historiadores/as que asumen estas definiciones arbitrarias tomán- 
dolas por «naturales», contribuyen a mantener esta dominación, inclu- 
so si piensan combatirlas. Los estudios empíricos reunidos en la obra 
de Joan Scott muestran el interés de esta nueva perspectiva para la his- 
toria del «género». En este sentido, la autora tiene toda la razón en su- 
brayar, en uno de los capítulos del libro, que el concepto de «gender» 
por ella propuesto es «útil» (sseful). Pero es precisamente porque Scott 
se sirve de ciertos elementos de los trabajos de Foucault o de Derri- 
da como «herramientas» de trabajo adaptadas a las necesidades de la 
investigación histórica, por lo que estos trabajos empíricos no pue- 
den considerarse como una «aplicación» de la «teoría epistemológi- 
ca» de los filósofos «postestructuralistas». Las palabras mágicas «des- 
construcción» o «postestructuralismo» no deben hacernos olvidar 
que este tipo de preocupaciones no es nuevo en ciencias sociales. La 
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«desconstrucción» más radical de conceptos y entidades colectivas 
que ha sido emprendida hasta el momento se debe a Max Weber, 
quien hizo de esta «descontrucción» el objeto mismo de su sociología 
comprensiva. Después de todo, se dirá, poco importa que el referente 
se llame Weber, Derrida o de cualquier otro modo, lo que cuenta es el 
resultado. Es verdad que las referencias en las que nos apoyamos para 
alimentar nuestra reflexión pueden ser muy diferentes y sin embargo 
conducir a conclusiones similares. Llama la atención observar que, 
por ejemplo, el enfoque lingiístico seguido por Gareth Stedman Jo- 
nes conduce a análisis que en última instancia están muy próximos a 
los que en Francia ha desarrollado la sociología y la historia social 
«constructivistas». Pero considerando la filosofía «postestructuralista» 
como una «teoría epistemológica» y no simplemente como una «caja 
de herramientas», Joan Scott ha contribuido a introducir en el campo 
de la historia feminista un debate sin salida acerca de los «fundamen- 
tos» del conocimiento. Una vez más, se invita a los filósofos «postes- 
tructuralistas» a hacer de árbitros en las disputas sobre el conocimien: 
to, ¡justamente cuando ellos mismos gritan alto y fuerte (así me lo pa- 
rece) que ya no quieren hacer las veces de juez o de gendarme! 
Apoyándose en corrientes filosóficas que surgieron, en gran medida, 
con el propósito de rechazar los principios básicos sobre los que se 
edificaron las ciencias sociales (creencia en la posibilidad de conoci: 
mientos verificables, prioridad del estudio del mundo social y del tra- 
bajo empírico...), los historiadores «postestructuralistas» incurren en 
una contradicción en la que sería conveniente que reparasen. ¿Cómo 
es posible llevar a cabo investigaciones empíricas sin dejar en suspen: 
so, al menos provisionalmente, la «desconstrucción»? ¿Cómo puede 
afirmarse, por un lado, que es imposible estabilizar el sentido de los 
conceptos y, por otro, proponer definiciones sobre «lo que es», «lo 
que no es» y «lo que debería ser» la política, el gender, etc.*%, Puesto 
que Joan Scott se apoya en la filosofía «postestructuralista» para criti- 
car los «puntos débiles» de las otras corrientes de historia feminista, las 
historiadoras criticadas no podían menos de reaccionar. De ahí las vi- 
rulentas polémicas que la obra ha provocado en el mismo seno del 
movimiento feminista. Podría considerarse que, después de todo, se 
trata de controversias normales en todo debate científico. Joan Scott 
defiende con razón la idea de que el conflicto es uno de los motores 
del progreso del conocimiento y que, por lo tanto, debemos admitir 


5 Ibíd., especialmente pág. 5. 
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la pluralidad de interpretaciones históricas. Pero no es el pluralismo lo 
que está en tela de juicio (en los Estados democráticos hace ya mucho 
tiempo que éste es un logro). Lo problemático en este modo de pro- 
ceder es la completa falta de reflexión sobre la cuestión de la comun: 
cación del saber. Como todos los historiadores-epistemólogos que se 
aventuran en tierras filosóficas para arbitrar sus disputas históricas, 
Joan Scott considera que la «teoría epistemológica» que ella propone 
basta, por sí misma, para validar sus argumentos. Por eso no le preo- 
cupa crear las condiciones «comunicativas» que hiciesen posible el es- 
tablecimiento de un acuerdo sobre sus tesis entre los investigadores 
competentes. La polémica que la ha enfrentado a la historiadora femi- 
nista Laura Downs ilustra esto perfectamente. Para defender un enfo- 
que empírico?! que considera cuestionado en la obra de Joan Scott, 
Laura Downs no puede (según la lógica a la que hemos hecho referen- 
cia en el capitulo anterior en relación con la disputa entre los historia» 
dores marxistas británicos) sino situarse en el terreno «epistemológ+ 
co» elegido por Joan Scott”. Esto le lleva a contraponer a los nombres 
mágicos de Derrida y Foucault, los nombres no menos mágicos de La- 
can, Habermas, etc. Pero como era de esperar, este debate no nos en- 
seña absolutamente nada acerca de la historia «concreta» («real») de las 
mujeres y del «género». Como sucede siempre que los historiadores 
apelan a los grandes filósofos, la polémica acaba focalizándose en las 
eternas disputas de la filosofia: «objetividad» / «subjetividad», «discur- 
so» / «experiencia», structure / agency, «realidad» / «representación», etc. 
Evidentemente, estas dos historiadoras no pueden alcanzar un acuer- 
do sobre cuestiones que dividen a los filósofos desde Platón. Joan 
Scott critica la crítica de Laura Downs, quien, a su vez, critica la críti- 
ca de Joan Scott%, A fin de cuentas, se constata que el esfuerzo de 
«teorización» agrava las divisiones existentes en el seno del movimien- 
to feminista y lo debilita, cuando el objetivo inicial era reforzarlo*, 
No se trata, repito, de pronunciarse «en favor» o «en contra» de la uti- 


51 Cfr. L. Downs, Manufacturing inequality: gender division in the French and British me- 
talworking industries 1914-1939, Ithaca, Cornell U. P., 1995. 

32 L. Downs, «If “woman” is just an empty category, then why am l afraid to walk 
alone at night? Identity politics meets the postmodern subject», Comparative Studies in 
Society and History, 1993, 35, págs. 414-437. 

53 J. Scott, «“The tip of the Volcano”, ¿bíd,, págs. 438-443. L. Downs, «Reply to 
Joan Scott», 1bíd., págs. 444451. 

54 Sobre las divisiones del movimiento feminista americano, cfr. E. Fox-Genovese, 
Feminism without Musions. A Critique of Individualism, Chapell Hill and London, The 
University of North Carolina Press, 1991. 
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lización de «teorías» en historia; para mí esta clase de debate apenas 
tiene sentido. Lo importante es subrayar que, la mayor parte de las ve- 
ces, los historiadores que hacen referencia a modelos teóricos (vere- 
mos otros ejemplos en este mismo capítulo), consideran —dada la 
confianza «epistemológica» que depositan en su teoría— que ésta los 
dispensa de cualquier esfuerzo por obtener una validación colectiva 
de su trabajo. Si, como subraya Joan Scott, esta polémica con Laura 
Downs ilustra lo que sucede «cuando no se persigue seriamente la in- 
terdisciplinaridad», es una pena que no nos diga qué debería hacerse 
para que la interdisciplinaridad se «persiga seriamente». Proponer una 
teoría del gender basada en la filosofía «postestructuralista» cuando se 
es historiador/a, es optar deliberadamente por situarse fuera de las 
competencias «normales» de su comunidad profesional. Hay en ello 
un esfuerzo admirable, pero éste debería llevar a un trabajo de explici- 
tación, con el fin de que se pueda saber a qué comunidad de lectores 
se dirige el autor, en qué círculo de competencias él (ella) se incluye. 
Trabajo que exigiría también una clarificación del sentido de las pala- 
bras empleadas, cuando éstas sean extrañas al lenguaje normal de los 
historiadores, El historiador-epistemólogo que se niega a efectuar 
este trabajo no ha de sorprenderse de que sus análisis puedan condu- 
cir a las «incomprensiones» lamentadas por Joan Scott*. 


La «ALITAGSGESCHICHTE» 


La corriente de «la antropología histórica interpretativa» que en 
Alemania recibe el nombre de Alltagsgeschichte («historia de lo cotidia- 
no»), ha sido presentada recientemente al público francés por uno de 
sus principales portavoces: Hans Medick”, Si en algunas ocasiones 
este ámbito de la investigación histórica se vincula al linguistic turn, es 
porque se inspira en los trabajos del antropólogo Clifford Geertz, 
cuya tesis fundamental es que el investigador ha de entender la socie- 
dad por él estudiada como un texto%, Desde este postulado se deriva 


55 Por ejemplo, para un historiador francés el término «postestructuralista» no quie- 
re decir nada, mientras que en su debate J. Scott y L. Downs proceden como si su sen- 
tido fuese evidente. 

36 Cfr. J. Scott, «“The tip of the Volcano”, op. cit., pág. 443. 

57 H. Medick, «“Missionnaires en canot”, Les modes de connaissance ethnologi- 
que, un défi A Phistoire sociale», Genéses, 1, septiembre, 1990, págs. 24-26. 

38 Cfr. C. Geertz, «Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Cultu- 
re», en C. Geertz, The Interpretation of Cultures. Selected Essays, New York University Press, 
1973. (Trad. esp.: La interpretación de las culturas, México, 1996.) 
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el método de análisis que Geertz llama descripción densa (thick descrip- 
tion), cuyo propósito es reconstruir la coherencia de la cultura estudia- 
da por el investigador. Como subraya Hans Medick, también la histo- 
ria de lo cotidiano ha salido de las entrañas de la historia social mar- 
xista de los años 70, por iniciativa de un grupo de historiadores 
«alternativos» situados (en esos años) al margen de la universidad ale- 
mana. Los portavoces del «paradigma» antropológico establecen una 
equivalencia entre las luchas sociales de los grupos sociales domina- 
dos (mujeres, obreros, inmigrantes, etc.) y su propio combate contra 
la tendencia dominante de la historia «interdisciplinar»: la historia- 
ciencia social. Ésta es la razón por la que, desde un principio, también 
ellos han recurrido al arsenal de argumentos desarrollados por la filo- 
sofía contra la historia social. Pero en este caso los principales recursos 
movilizados no han sido los del pensamiento estructuralista, sino los 
de la «hermenéutica», que en Francia ya fueron ampliamente utiliza- 
dos contra Annales por Raymond Aron y Henri-Irénée Marrou. Me- 
dick insiste en que «la historia de lo cotidiano» pone en práctica un 
«enfoque hermenéutico renovado» inspirado principalmente por la 
obra de Hans Gadamer. Según él, sólo este enfoque puede permitir re- 
solver los problemas con los que toparon los partidarios de la histo- 
ria-ciencia social durante los años 1960-1970. Los reproches que los 
adeptos a esta antropología histórica dirigen a la «generación estruc- 
tural funcionalista» son a la vez de orden político y de orden «epis- 
temológico». Con el pretexto de «objetividad», los historiadores socia- 
les habrían apartado toda reflexión sobre la posición que ocupa el his- 
toriador en el mundo social. Su fascinación por los problemas 
metodológicos y por la administración de conceptos los habrían con- 
vertido en «tecnócratas de la investigación», prisioneros de una con- 
cepción «etnocéntrica» de la historia. De ahí la consideración «exte- 
rior», basada en categorías «preestablecidas», que hacen de su objeto 
de estudio. La prioridad concedida a la «larga duración» y a las «estruc- 
turas» sería la razón por la que estos historiadores han sido «incapa- 
ces de dar cuenta del sentido y de la dimensión cultural de las estruc- 
turas sociales y de su papel en los procesos históricos, todas ellas 
cuestiones con las que la historia social se ve confrontada, quiéralo 
o no» (pág. 26). Medick considera, en efecto, que las relaciones socia- 
les están siempre mediadas por significaciones culturales, que a su vez 
son producto de las interacciones que relacionan a los individuos en- 
tre sí. Así, los factores culturales se presentan como las verdaderas 
«fuerzas motrices de la historia», cuyo análisis resulta necesario si se 
quiere llevar a buen término la edificación de esa «historia total del 
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hombre» que Medick desea. Para emprender tal edificación, hay que 
aprender a comprender «desde el interior» las sociedades estudiadas, 
dejándose guiar por ellas, con el fin de que sean ellas mismas las que 
procuren al investigador los intrumentos de análisis que le han de per 
mitir interpretarlas, en vez de someterlas a marcos interpretativos «et- 
nocéntricos», rígidos y válidos indistintamente para todos los casos. 
Hay que reconocer que la «antropología histórica interpretativa» ha 
dado lugar a muchas investigaciones históricas empíricas del mayor 
interés. Pero en vez de considerar su «paradigma» como un simple 
punto de vista entre otros posibles, Medick quiere convertirlo en la 
única palanca capaz de levantar «el continente historia». En lugar de 
explicamos cómo los principios de la «hermenéutica postheideggeriana» 
han permitido renovar en la práctica la antigua historia hermenéutica, su 
argumentación «epistemológica» se limita, una vez más, a consideracio- 
nes generales sobre los «fundamentos» del conocimiento. Los partida- 
rios de la historia-ciencia social justifican su voluntad de hegemonía afir- 
mando que «toda realidad es social». Medick invierte el argumento: la 
realidad social está mediada por relaciones de sentido, por lo tanto sólo 
la antropología histórica puede aspirar a elaborar una «historia total». Te- 
niendo idénticas causas idénticos efectos, también en Alemania «la his- 
toria interdisciplinar» se ve hoy desestabilizada por muy virulentas polé- 
micas que redundan en beneficio de la vertiente conservadora. 


EL «GIRO CRÍTICO» 
Los dos editoriales de Annales 


La expresión «giro crítico» (en lo sucesivo TIC) viene siendo utili- 
zada desde hace varios años por algunos historiadores franceses para 
designar las nuevas tendencias de investigación histórica impulsadas 
fundamentalmente por Annales. Las grandes líneas de este «giro» han 
sido presentadas en dos editoriales de la revista que me servirán como 
punto de partida”. El «giro crítico» se delimita respecto del Hmguistic 
turn en varios puntos esenciales. Lo más importante es que Annales 
permanece fiel a lo que constituye el objeto mismo de las ciencias so- 
ciales: el estudio de la sociedad. Por eso los partidarios del TC se nie- 


32 «Histoire et sciences sociales. Un toumant critique?», Annales E.S.C., 2, marzo- 
abril, 1988, e «Histoire et sciences sociales: tentons Pexpérience», Annales E.S.C., 6, no- 
viembre-diciembre, 1989, págs. 1.317-1.323. 
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gan a conferir prioridad al análisis del discurso. Si no comparten la fas- 
cinación de sus colegas americanos por los filósofos «postestructuralis- 
tas» y/o «postmodemnos», es sin duda porque hace ya demasiado tiem- 
po que les son familiares como para que sus obras puedan seguir te- 
niendo el perfume de exotismo y de novedad que han conservado al 
otro lado del Atlántico. Pero es también porque los historiadores de 
Annales no han olvidado que, más allá del interés por la construc- 
ción/desconstrucción de estructuras, los filósofos «estructuralistas» 
han intentado sobre todo invalidar, como hemos visto, los fundamen- 
tos de la investigación empírica en ciencias sociales. Otra razón de es- 
tas relaciones distantes es el hecho de que desde el principio (es decir, 
en los años 1960-1970), los argumentos desarrollados por los filósofos 
contra las ciencias sociales han sido eficazmente combatidos por otros 
filósofos convertidos en sociólogos (principalmente Pierre Bourdieu, 
Jean-Caude Passeron y sus discípulos). Además, en Francia la sociolo- 
gía se ha ocupado inmediatamente de cuestiones (como la construc- 
ción y la desconstrucción de categorías, el problema de las clasificacio- 
nes sociales, etc.) que los historiadores americanos han descubierto le- 
yendo a los filósofos «postestructuralistas». Otra gran originalidad 
del TC: se trata de una iniciativa que emana del «centro». Son los in- 
vestigadores que dirigen la revista más legitimada en la disciplina quie- 
nes llaman a su renovación, mientras que el «giro lingúístico» se ha de- 
sarrollado inicialmente como un movimiento opuesto a las corrientes 
historiográficas hegemónicas. Siendo tal vez esto la razón de aquello, 
los adeptos al TC se esfuerzan por defenderlo evitando cualquier po- 
lémica, cualquier confrontación entre ambos proyectos. Ciertamente, 
volveré sobre ello, también ellos admiten que la historia económica y 
social de Braudel y Labrousse está «superada». No obstante, en la esce- 
na de la historia francesa no hay ningún rastro de los apasionados de- 
bates que agitan la disciplina en Estados Unidos, en Alemania y en 
otros muchos países. Finalmente, hay que subrayar que, a diferencia 
del «giro lingúsístico», el TC no es una denominación retrospectiva. En 
un principio, en efecto, se trata esencialmente de una «llamada», de 
una «consigna» destinada a movilizar, colectivamente, a los historia- 
dores deseosos de participar en el proceso de renovación de su disci- 
plina. El primer editorial dedicado al «giro crítico» enlaza con la tradi- 
ción de «solidaridad» que rodeó el nacimiento de Anmales. Escrito en 


60 Acerca de los usos que se hace de Derrida en las universidades americanas, cfr. 
M. Lamont, «How to Become A Dominant French Philosopher: the Case of Jacques 
Derrida», American Journal of Sociology, 3, 93, 1987, págs. 584-822. 
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el lenguaje natural de los historiadores, está considerablemente orien- 
tado hacia la acción, llamándolos a reflexionar conjuntamente sobre 
una «nueva situación». Esta reflexión colectiva ha de permitir «ejercer 
(mejor) el oficio de historiador el día de mañana» y combatir la atomi- 
zación de la disciplina, la dispersión de sus objetos de investigación. 
No obstante, este llamamiento concede también un lugar importante 
a las preocupaciones «epistemológicas». Determina inmediatamente 
los dos puntos sobre los que deberá tratar la discusión. En primer lu- 
gar, se invita a los lectores a interrogarse acerca de los «nuevos méto- 
dos» de investigación histórica. Bajo este término, los autores englo- 
ban la reflexión sobre «las escalas de análisis» y sobre «la escritura de 
la historia». El estatuto de la prueba, la construcción del objeto, los 
modos de generalización y la articulación de los niveles de observa 
ción se presentan como las cuestiones prioritarias. En segundo lugar, 
se invita a los historiadores a «repensar la interdisciplinaridad», dando 
su opinión acerca de las nuevas alianzas que la historia puede estable- 
cer con las disciplinas vecinas. La mayoría de los estudios publicados, 
tras este llamamiento, en el número del 60.* aniversario de la revista, 
se esfuerzan por mostrar la fecundidad y la novedad del ámbito de in- 
vestigación al que pertenece su autor. Así, «la nueva historia cultural», 
«la economía histórica», «la historia del derecho», «la historia de las or- 
ganizaciones», «la nueva historia de las mentalidades» se presentan 
como otras tantas pruebas de la buena salud de la disciplina. Pero la 
reflexión sobre las prácticas sociales de investigación que podía espe- 
rarse del primer llamamiento ha sido olvidada*!. El editorial que abre 
el número ya no se presenta a modo de un interrogante sobre el futu- 
ro, sino en forma de un compromiso: «Historia y ciencias sociales. 
Hagamos el intento.» Tras extraer las conclusiones del «debate», el 
consejo de redacción esboza las primeras directrices que han de per- 
mitir la realización de un «trabajo común». Después de haber conside- 
rado, durante mucho tiempo, que el «desmigajamiento» de la historia 
era la consecuencia lógica de la especialización científica y de la vin- 
culación de los historiadores a programas de investigación interdisci- 
plinares, a la revista le inquieta la disolución de la historia. Si el histo- 
riador «abre su territorio a una práctica ecuménica de las ciencias hu- 


él Como subraya Christophe Charle, «el llamamiento a la discusión por parte de la 
redacción ha desembocado más bien en una yuxtaposición de monólogos»; cfr. 
C. Charle (dir), Histoire sociale, histoire globale, Ed. de la Maison des Sciences de 'Hom- 
me, 1993, pág. 207. Volveré posteriormente sobre la suerte que ha corrido mi aporta- 
ción a este número. 
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manas, se corre el riesgo de no hallar en el ámbito histórico más que 
a antropólogos, economistas y sociólogos del pasado». Por eso el con- 
sejo de redacción aboga por una «reafirmación de las identidades dis- 
ciplinares», considerada como la mejor manera de promover una in- 
terdisciplinaridad más controlada. Para lograr este «nuevo centramien- 
to», primero es necesario ponerse de acuerdo acerca de una definición 
de la historia. Fiel al giro «epistemológico» tomado en los años 70, el 
editorial define la disciplina a partir de su objeto: la temporalidad. «El 
tiempo es quizás el único objeto específico de la historia.» Por eso, «la 
exploración de los mecanismos temporales ha de ser la contribución 
particular de la historia» al nuevo diálogo interdisciplinar. El consejo 
de redacción se sitúa en la línea de Fernand Braudel subrayando que 
gracias a sus reflexiones sobre la «larga duración», los historiadores 
han sido los primeros en explorar la complejidad del tiempo social. 
No obstante, los autores insisten también en las distancias que convie- 
ne empezar a tomar frente a una concepción de la historia que ha lle- 
gado al «agotamiento». Señalando que cada vez son más los investiga- 
dores que hoy se alejan del «modelo funcionalista y estructuralista» 
que subyacía a la reflexión de Braudel sobre el tiempo, se hacen eco 
de las principales críticas que estos últimos años han sido dirigidas 
contra la historia social cuantitativa. Según el consejo de redacción de 
Annales, ésta habría cometido el error de presentarse como una histo- 
ría de lo «colectivo y lo numérico». Habiendo concedido prioridad a 
las estructuras, habría incurrido en una «reificación de las categorías», 
que «lógicamente era ya inherente a ese modo de proceder», y en una 
forma de exposición concebida como «yuxtaposición» de los diferen- 
tes aspectos de la realidad histórica. En adelante, el subtítulo de la re- 
vista: «Economías-Sociedades-Civilizaciones», ya no ha de entenderse 
como «apilamiento de niveles estratificados». En efecto, «lo económi- 
co es ya cultural, como lo social es ya económico» y «toda sociedad 
funciona como un sistema generalizado de equivalencias entre estas 
tres categorías». Partiendo de la afirmación de que el conocimiento 
histórico no es una «reproducción a escala reducida de lo real», sino 
un «objeto construido» que sólo adquiere todo su sentido gracias a la 
participación activa del lector en la producción del mismo, el editorial 
propone a los historiadores considerar los «objetos sociales» como 
«conjuntos de interrelaciones cambiantes en el interior de una confi- 
guración en constante proceso de adaptación». El intercambio econó- 
mico supone determinadas «convenciones» entre sus actores, las iden- 
tidades sociales se constituyen a partir de relaciones interindividuales 
flexibles, lo político está ligado a la organización de un campo de fuer- 
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zas en perpetuo movimiento. Puesto que «cada sociedad se halla en 
un constante proceso de contrucción de sí misma», es necesario aban- 
donar la tautología de las descripciones «en el interior de determina- 
das categorías». El dinamismo de las relaciones sociales escapa al aná- 
lisis en cuanto «se las intenta petrificar en un momento particular para 
extraer sus componentes». Así como hay que dejar a un lado las cate- 
gorías de análisis demasiado rígidas, del mismo modo hay que aban- 
donar la idea de que la posición de observación del historiador sea un 
punto fijo en el tiempo. «El saber histórico ño progresa por totaliza- 
ción, sino [...] por desplazamiento del objetivo y por variación de la 
distancia focal.» El editorial esboza así los perfiles de un nuevo «pa- 
radigma» cuya puesta en práctica requiere una «redefinición de los 
medios y de los fines de la interdisciplinaridad», para poner término a 
una deriva que amenaza con conducir a una «infinita multiplicación 
de experiencias individuales aisladas, en las que cada investigador de- 
cidiría soberanamente las reglas de su alquimia personal». 


¿Hacia una «teoría de la acción»? 


Puesto que estos textos estaban sometidos a la discusión de todos 
los historiadores, me propongo comentarlos, incluyendo en este exa- 
men las importantísimas prolongaciones que de ellos ha ofrecido re- 
cientemente Bernard Lepetit. Creo que la entera reflexión sobre el 
«giro crítico» es presa de una contradicción de la que están libres los 
partidarios del «giro lingitístico». Como estos últimos, el consejo de 
redacción de Annales define la historia únicamente en relación con su 
objeto, reforzando de este modo la idea de que la reflexión sobre el 
conocimiento puede ahorrarse el estudio de las prácticas sociales, y 
concentrarse en el análisis de las «prácticas discursivas». Pero, al mis- 
mo tiempo, los promotores del «giro crítico» reafirman el anclaje de la 
historia en las «ciencias sociales»; lo que implica, si las palabras toda- 
vía tienen sentido, la necesidad de incluir en la reflexión el punto de 
vista sociológico. Los análisis desarrollados por Bernard Lepetit en 
una obra reciente, cuyo objetivo es impulsar el modelo «interaccionis- 
ta» puesto en práctica por los investigadores que pertenecen a la co- 
rriente que, en Francia, recibe el nombre de «la escuela de las conven- 
ciones», llevan al paroxismo esta contradicción”. Lepetit considera 


$2 B, Lepetit, Les formes de Pexpérience, ed. cit. 
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que el «giro crítico» ha permitido el surgimiento de un «paradigma 
pragmatista» que los historiadores han de desarrollar para reconstruir 
una nueva historia social. Pero, paradójicamente, estos nuevos princi- 
pios nunca son puestos en práctica cuando se trata de reflexionar so- 
bre el propio saber histórico. La nueva perspectiva que se nos propo- 
ne choca inmediatamente con una contradicción mayor. O bien afir- 
mamos que los historiadores son los únicos actores del mundo social 
que pueden sustraerse a la crítica «pragmatista» que ellos realizan con 
tanta agudeza cuando se trata de «mundos» ajenos al suyo, lo que li- 
mita singularmente el alcance del nuevo «paradigma»; o bien se admi- 
te que la «razón pragmática» ha de aplicarse también a la disciplina 
histórica, y entonces ya no es posible, sí las palabras todavía tienen 
sentido, entender la historia únicamente como un objeto de conoci- 
miento. No es necesario ser un especialista en filosofía «pragmatista» 
para saber que, desde Charles Peirce y William James, ésta define las 
disciplinas científicas en función de las prácticas sociales que las cons- 
tituyen. Como subraya Richard Rorty, uno de los principales represen 
tantes actuales de la filosofía «pragmatista»: «las demarcaciones entre 
los diferentes objetos [de investigación] están determinadas en fun- 
ción de los intereses prácticos en curso antes que en función de un es- 
tatuto ontológico putativo»*, Y Rorty precisa en otro vez que «en lu- 
gar de considerar el conocimiento como la búsqueda de una visión 
exacta de lo real, [el pragmatista] lo considera más bien como la ad- 
quisición de hábitos de acción que posibilitan afrontar la realidad», 
Ello le lleva a rechazar las estériles oposiciones entre «explicación» y 
«comprensión», «micro-enfoque» y «macro-enfoque», etc., subrayan- 
do que cada perspectiva puede tener su interés en función del proble- 
ma estudiado, Es verdad que los términos «práctica», «experiencia» y 
«acción» aparecen constantemente en la pluma de Bernard Lepetit. 
Pero, como en la obra de Paul Veyne analizada en el capítulo anterior, 
aquí dichos términos forman parte del vocabulario de la «práctica teó- 
rica», designando «operaciones de pensamiento» extremadamente abs- 
tractas. Por ejemplo, el «oficio de historiador» es definido como el 


$3 R, Rorty, Conséguences..., ed. cit., pág. 365. 

4 R. Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, PUF, 1994, pág. 7 (1.* ed., 1991). (Trad. 
esp.: Olyetividad, relativismo, verdad, Barcelona, 1996.) Rorty «sueña» «con una cultura 
tan profundamente antiesencialista que se limitaría a una distinción sociologica entre 
los sociólogos y los físicos, en lugar de una distinción metodológica o filosófica», ibíd., 
pág. 120. 

$5 R. Rorty, Conséguences..., ed. cit., pág. 354. 
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conjunto de «procedimientos probados que constituyen la primera 
garantía de un discurso coherente»%. Pero ¿cuáles son concretamente 
estos «procedimientos probados», qué «savoir-faire» y «poder-decir» 
forman parte del ejercicio de este «oficio»? ¿Cómo se adquieren? 
¿Cómo se comunican? ¿En qué universo institucional y sociológico 
se despliegan? No se nos dice. Con la misma lógica «teórica» se pre- 
sentan los estudios reunidos en la Introducción de la obra dedicada a 
las «formas de la experiencia». Bernard Lepetit considera que se trata 
de una «aplicación del programa» expuesto en los dos editoriales de 
Annales anteriormente analizados. «En realidad, este programa es el 
producto de una elaboración en común: los textos que van a leerse 
fueron presentados primero oralmente y discutidos ampliamente du- 
rante los tres días que duró un coloquio especialmente activo. Así, el 
programa pone de manifiesto la forma en que un laboratorio de inves- 
tigación puede hoy contribuir a la evolución de la disciplina. Homó- 
logas a las prácticas de interdisciplinaridad que se acaban de describir, 
se han hallado allí las nuevas modalidades de un trabajo en equipo. 
Éste no se basa ya en la coordinación de los esfuerzos y en la distribu- 
ción jerárquica o igualitaria de las tareas en torno a un trabajo empíri: 
co único, sino en la elaboración colectiva a partir de experimentacio- 
nes discontinuas (ver en cada uno de los textos que siguen las formas 
de articulación del modelo y del caso) de un conocimiento común de 
lo que hace que las sociedades se mantengan unidas»”. Los estudios 
empíricos publicados en la obra son de un gran interés y creo que Ber- 
nard Lepetit insiste con razón en la renovación de la investigación en 
historia social de la que ellos son testimonio. Pero lo que al lector 
«pragmatista» le hubiese gustado que se le explicase es cómo este pro- 
yecto se ha llevado a cabo en la práctica. El pasaje anteriormente cita- 
do ilustra, a mi juicio, lo que constituye la superioridad de la perspec- 
tiva aquí propuesta en relación con el imgwistic turn: la preocupación 
por el trabajo colectivo, la importancia atribuida a la noción de 
«laboratorio»; preocupaciones que apenas pueden hallarse en un uni- 
verso tan individualista como el de la investigación histórica america- 
na. Desgraciadamente, este aspecto esencial de la herencia de los fun- 
dadores de Annales sólo es señalado «de pasada». Pero cuando se co- 
noce la dificultad que entraña hoy la puesta en práctica de un 


66 B, Lepetit, «Propositions pour une pratique restreinte de Pinterdisciplinaritó», Re- 
vue de synthése, 3, julio-septiembre, 1990, pág. 335. 

€7 B. Lepetit, «Histoire des pratiques, pratique de Phistoire», en B. Lepetit (dir.), Les 
formes de Pexpérience, ed. cit., pág. 16. 
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proyecto científico colectivo, la cantidad de energía, de tareas ingratas 
y de sacrificios que representa, toda la pericia que hay que desplegar 
para que investigadores programados para el éxito individual trabajen 
conjuntamente, no puede menos de lamentarse que los promotores 
de esta «teoría de la acción» guarden tanto silencio acerca de su propia 
práctica. Asimismo, es una pena que los principios «teóricos» que sub- 
yacen al «programa» no se hagan más explícitos. Un esfuerzo de clari- 
ficación de este tipo mostraría, así lo creo, la extrema heterogeneidad 
de los enfoques utilizados. Algunos de ellos se presentan como «para- 
digmas» autosuficientesó. Otros contradicen la perspectiva «pragma- 
tista»” o las directrices presentadas en los dos editoriales de Annales”, 
Como en el caso del linguistic turn aludido anteriormente, el principal 
punto en común entre los artículos agrupados bajo la bandera del 
«giro crítico» es el rechazo, más o menos explícito, de los principios 
«epistemológicos» que subyacían a la antigua historia social, en nom- 
bre de un modelo teórico tomado de otras disciplinas (de la economía 
y de la sociología en este caso), prolongando de este modo la depen- 
dencia de los historiadores con respecto a éstas”!. El ejercicio teórico 
que intenta unificar retrospectivamente estas aportaciones me parece 
contradictorio con la perspectiva «pragmatista», pues ésta parte del 
principio de que un verdadero acuerdo entre los actores que partici- 
pan en un mismo proyecto no puede obtenerse sin un trabajo de cla- 
tificación de las posiciones que ocupan los diferentes protagonistas. 
Poner de relieve la especificidad de cada una de estas aportaciones, in- 
tentando mostrar cómo se realiza, en cada caso concreto, el proceso 
de préstamo y de apropiación de los conceptos elaborados por las dis- 


6 Es el caso de Maurizio Gribaudi, quien prosigue aquí el análisis de su modelo 
«configurativo», 1bíd., págs. 187-226. 

$ Alain Boureau, por ejemplo, prolonga una reflexión sobre la noción de «representa- 
ción» difícilmente conciliable con el punto de vista «antirrepresentacionalista> de los prag- 
matistas (págs. 23-38). Asimismo, Jean-Yves Grenier propone una nueva historia cuantitati- 
va que se apoya en los trabajos de P. Ricoeur y reanuda la problemática «explicarcompren- 
der» rechazada, como hemos visto, por los filósofos pragmatistas (págs. 227-252). 

70 André Burguiére propone una historia del concepto de «cambio social» definien- 
do la historia, al igual que Marc Bloch, como una «ciencia de las diferencias» (págs. 253- 
272). Afirma de pasada que «la historia no es la ciencia del tiempo, contrariamente a 
una definición frecuentemente propuesta», mientras que en 1989 el editorial de Anna- 
Ls afirmaba, como hemos visto: «El tiempo es quizás el único objeto específico de la 
historia.» 

7% Encontramos aquí un proceso habitual: las concepciones filosóficas del conoci- 
miento son utilizadas por las ciencias sociales para elaborar modelos teóricos que los 
historiadores asumen inmediatamente después. 
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ciplinas vecinas, sería una forma de proceder mucho más clarificado- 
ra y proporcionaría un punto de partida más sólido para discutir acer- 
ca de la puesta en marcha de un programa colectivo de investigación. 
Obligada por sus presupuestos iniciales a defender sus opciones histo- 
riográficas con la ayuda de argumentos «epistemológicos», la reflexión 
sobre el «giro crítico» es testimonio de una huida inevitable y desespe- 
rada hacia discusiones cada vez más alejadas de lo que preocupa a la 
inmensa mayoría de los historiadores. Mientras que en el primer edi- 
torial, los miembros del consejo de redacción de Annales todavía se es- 
forzaban por «traducir» su punto de vista sobre el estatuto de la disci- 
plina al lenguaje corriente de los historiadores corrientes, las aporta- 
ciones posteriores utilizan un vocabulario y unas referencias que estos 
últimos no pueden comprender. Bernard Lepetit, en lugar de relacio- 
nar en la medida de lo posible los elementos teóricos que él desarro- 
lla con referencias familiares a los historiadores corrientes, da preferen- 
cia a la estrategia de la máxima distancia. Mi objetivo no es, por su: 
puesto, defender el lenguaje «concreto» del historiador contra la 
«jerga» de las ciencias sociales. Cada grupo profesional es libre de ex- 
presarse como crea conveniente. Pero cuando uno se dirige, como es 
el caso de Bernard Lepetit, a los «historiadores» en general y cuando 
se apela a la «comunidad profesional», no se puede ignorar las normas 
lingúísticas que imperan en el mundo al que se pertenece. En cual- 
quier caso, esto me parece contradictorio con la perspectiva «pragma- 
tista», pues ésta parte del principio de que es necesario hablar el len- 
guaje de la comunidad a la que uno se dirige, si es que quiere conven- 
cerla. Es verdad que toda reflexión sobre la historia que se esfuerza en 
ir más allá de las declaraciones espontáneas sobre la «práctica» se ex- 
pone, casi por definición, a este tipo de peligro. Por esta razón, como 
se verá en el próximo capítulo, la traducción de un sistema de referen- 
cia a otro constituye un reto esencial de la «interdisciplinaridad». Pero 
este peligro es especialmente grande cuando la reflexión de los histo- 
riadores se encierra en el debate sobre los fundamentos del conoci- 
miento. Dado que se trata de una disputa sin fin y puesto que se ad- 
judica a la filosofía el papel de árbitro, es muy probable que quienes 
entran en estas polémicas jamás puedan salir de ellas. Para responder 
a las críticas engendradas por sus propias críticas, los historiadores se 
ven en la necesidad de desarrollar nuevos argumentos «epistemológi- 
cos», de exhibir nuevas «teorías», de ampararse en otros «pensadores», 
etc. Así se acaba instaurando en el mismo seno de la disciplina, como 
puede constatarse ya en Estados Unidos, una división del trabajo en- 
tre quienes continúan realizando investigaciones empíricas sin preo- 
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cuparse por la «teoría» y quienes se dedican a tiempo completo a la re- 
flexión «epistemológica», ersgiéndose así en jueces de las investigacio- 
nes realizadas por sus colegas, con todos los beneficios ligados a esta 
posición dominante. En Francia todavía no hemos llegado a esta si- 
tuación, pero el rumbo que ha tomado últimamente la discusión so- 
bre el «giro crítico» muestra que el riesgo es muy real. Para ilustrarlo, 
tomaré como ejemplos las dos cuestiones a las que la reflexión de Ber 
nard Lepetit da prioridad: la cuestión de la «reificación de las catego- 
rías» y la cuestión de las «escalas». Según él, «en lugar de reificar los 
grupos (asociaciones, clases, ciudades, tribus, etc.) y de dar por supues- 
to, sobre la base de un conjunto de criterios esenciales (linaje, posi- 
ción económica, etc.), la pertenencia de los individuos a estos grupos 
que los incluyen y los definen, ahora las ciencias sociales invierten la 
perspectiva»”, Es indiscutible que desde hace unos veinte años, los in- 
vestigadores en ciencias sociales han prestado mucha atención al pro- 
blema de la construcción de los grupos sociales. También es verdad 
que muchos de ellos centran su atención en el estudio de las «interac- 
ciones». Pero ningún principio «epistemológico» permite afirmar que 
esto sea más «legítimo» o esté más «fundamentado» que el estudio 
de las estructuras sociales. Todo depende del problema científico que 
quiera resolverse. La crítica de la «reificación de las categorías» puede 
estar justificada en el marco de una discusión sobre una cuestión em- 
pírica concreta”. Pero cuando se la convierte en un arma polémica 
global para desacreditar la antigua historia social cuantitativa —en lo 
que coinciden todos los nuevos «paradigmas»— vuelve a caerse inevi- 
tablemente en la insoluble disputa entre «realismo» y «nominalismo» 
que enfrenta a los filósofos desde la Edad Media”; ¡y a los historiado- 
res desde hace al menos un siglo! Es sabido que ya Charles Seignobos 
afirmaba que el «Estado» y la «Iglesia» sólo existen gracias a sus miem- 
bros y que objetaba a Simiand «reificar» las categorías sociales. Este úl- 
timo, desde lo alto de su cultura filosófica, no podía sino ironizar so- 
bre esas «farsas nominalistas». Un historiador que rechazase todas las 


72 B, Lepetit, «Histoire des pratiques, pratique de l'histoire», op. aíf., pág. 17. 

7 En mais trabajos sobre la inmigración, he intentado mostrar que una de las razo- 
nes que explican la demora con la que la investigación histórica francesa se ha ocupado 
de esta cuestión, es que, al haber definido la «nación» como una «persona», los historia- 
dores no habían podido ver que la población francesa era el producto de múltiples 
aportaciones; cfr. G. Noinel, Le Crenset frangais. Histoire de Pismmagration, Seuil, 1988. 

74 Paul Ricoeur señala que no existe epistemología de la historia que no recupere 
«penosamente», como los medievales, el vaivén entre realismo y nominalismo, Temps et 
récit, ed. cit, t. 1, pág. 311. 
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«categorías reificadas» no podría siquiera escribir, pues ya no podría 
utilizar un solo concepto. Si queremos comunicar, estamos obligados 
a estabilizar, al menos provisionalmente, el sentido de las palabras que 
empleamos”, Afirmar, con el pretexto de que «cada sociedad se halla 
en un constante proceso de construcción de sí misma», que es impo- 
sible dar cuenta del dinamismo de las relaciones sociales cuando «se 
las intenta petrificar en un momento particular para extraer sus com- 
ponentes», como hace el editorial de Annales arriba citado, es optar 
por «presentar lo real bajo su aspecto huidizo y oscuro» y caer en esa 
«mórbida obsesión por todo lo que es movilidad en las cosas» que ya 
Durkheim reprochaba a Bergson”, 

El artículo que Bernard Lepetit ha dedicado recientemente al con- 
cepto de escala es otro ejemplo de las discusiones sin fin en las que co- 
ne el riesgo de caer el «giro crítico» si sus partidarios continúan pole- 
mizando sobre los fundamentos del conocimiento”. Partiendo de 
que la micro-historia es incapaz de generalizar los conocimientos ob- 
tenidos en investigaciones realizadas a nivel local, Lepetit propone re- 
plantear el problema de la generalización a partir de la noción de «es- 
cala». Tomada de la cartografía, esta noción se aplica a la historia para 
definir el conocimiento como un «modelo reducido» de la realidad. 
Esta perspectiva «realista» sirve para ilustrar un argumento presentado 
ya en el primer editorial de Annales sobre el «giro crítico». La forma en 
que los historiadores observan la realidad varía en función del «ángu- 
lo desde el que se mira» o de la «escala» adoptados al inicio de la in- 
vestigación. En el fondo, el análisis refuerza el punto de vista tradi- 
cional de los historiadores sobre el conocimiento (el «relativismo 
realista» de Seignobos, Marc Bloch y Braudel). Ciertamente, la demos 
tración se apoya aquí en argumentos teóricos ignorados por las ante- 
riores generaciones de historiadores. Pero una concepción del conoci- 
miento no es necesariamente más pertinente porque se la exprese en 
términos más rigurosos. Puede incluso preguntarse si la riqueza del 
análisis no es al mismo tiempo su debilidad. En los escritos de los his- 


75 Cuando Bernard Lepetit, en el pasaje anteriormente citado, hace referencia a «las 
ciencias sociales que invierten la perspectiva», él mismo da un excelente ejemplo de «ca- 
tegoría reificada», tratando «las ciencias sociales» corno si fueran un «cuasi personaje», 
un actor de came y hueso que piensa y actúa. ¿Cómo es posible conciliar esa «reifica- 
ción» con la perspectiva «pragmatista»? 

76 E, Durkheim, Pragmatisme et sociologie, Vrin, 1965 (Curso 1913-1914), pág. 81. 

77 B. Lepetit, «Architecture, géographic, histoire: usages de Péchelle», Genéses, 13, 
otoño, 1993, págs. 118-138. Este estudio es el resultado de un seminario sobre micro- 
historia organizado por el EHESS (de próxima publicación). 


159 


toriadores de las generaciones anteriores, la concepción «relativista 
realista» del concocimento estaba presente de forma implícita, pues 
aún no disponían de los medios intelectuales para justificarla. Aquí, 
en cambio, ocupa el centro de la argumentación. De este modo el ar- 
tículo tropieza con las tradicionales «aporías» de las filosofías «relati- 
vistas». Si todos los puntos de vista son válidos, si, como subraya Ber- 
nard Lepetit, «Dios no recrea el mundo cada día, pero en cierto modo 
los historiadores sí» (pág. 138), ¿qué criterios le permiten hablar del 
«fracaso» de la história económica labroussiana o subrayar los «lími- 
tes» de la micro-historia??. Éstos son los «puntos débiles» que señalan 
los portavoces de los «paradigmas» puestos en tela de juicio para justi- 
ficar su propio punto de vista. Por ejemplo, Maurizio Gribaudi defien- 
de su concepción de la «micro-historia» discutiendo la validez de la 
noción de «escala» y considera que el debate entre enfoques micro y 
macro-históricos, que Bernard Lepetit juzga esencial, está «superado», 
pues sigue prisionero de la perspectiva globalizante propia de la histo- 
ria económica y social «clásica»”. Para mostrar las insuficiencias de 
esta última, Gribaudi compara uno de los elementos más preciosos 
del período labroussiano, la tesis de Adeline Daumard sobre la bur- 
guesía parisiense del siglo x1x, con la obra reciente de Giovanni Levi, 
uno de los mayores éxitos de la micro-historia*, Gribaudi halla en este 
último libro todos los rasgos definitorios del modelo «configurativo» 
que él sostiene: la negativa a utilizar categorías explicativas «reifica- 
das», «exteriores» al contexto, la atención a las estrategias desplegadas 
por los actores y al sentido que éstos dan a sus actos, etc. Considera el 
libro como el comienzo de un método «inductivo» que no rechaza la 
generalización, sino que la fundamenta a partir de las constataciones 
realizadas en el nivel elemental, el de las relaciones entre individuos. 
Comparado con él, el estudio de Adeline Daumard refleja un enfoque 
«deductivo» que estaría «superado». Partiendo de una definición de la 


78 Afirmar, como hace Bemard Lepetit, que sólo los «procedimientos y los métodos 
de análisis» pueden evaluarse con los mismos criterios, equivale a suponer que es posi- 
ble separar el «método» de su aplicación. Esta solución, por lo demás muy poco «prag- 
matista», se aleja de «la opinión positivista común», de la que quiere delimitarse Lepe- 
tit, para restablecer mejor los derechos del «positivismo» del «método». 

72 M. Gribaudi, «Micro et macro, configuration, échelles»; intervención en el semi- 
nario del EHESS sobre micro-historia (de próxima publicación). 

20 A, Daumard, Les Bourgeois á Paris au XIXe siécle, Flammarion, 1970. El libro está 
extraído de su tesis, publicada en 1963 por el Centro de Investigaciones Históricas; 
G. Levi, Le pouvoir au village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont du xvne siecle, Galli- 
mard, 1989 (1.2 ed., 1985). 
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burguesía tomada de las categorías forjadas por la administración fran- 
cesa del siglo x1x, la autora sólo habría querido ilustrarla tomando de 
los archivos los elementos necesarios. Ciertamente, el historiador 
competente podrá constatar, simplemente tomando contacto con los 
trabajos empíricos de Gribaudi*!, que el enfoque «configurativo» que 
él propone contribuye de forma importante a la renovación de nues- 
tros conocimientos sobre los grupos sociales del siglo xIx. Pero, por 
otra parte, al intentar justificar estas innovaciones con argumentos 
«epistemológicos», Gribaudi da cabida a polémicas sobre los funda- 
mentos del conocimiento que, a mi juicio, no hacen sino enredar las 
cosas. Queriendo demostrar a toda costa que su perspectiva es supe- 
rior «desde un punto de vista lógico» a la de los historiadores sociales 
de la generación anterior, caricaturiza el trabajo de Adeline Daumard. 
Una lectura atenta de esta obra muestra que su preocupación por el 
problema de la construcción de las clases es mucho mayor de lo que 
Gribaudi dice*?. Pero sobre todo, el objetivo explícito de la autora es 
presentar un «retrato» de la burguesía combinando los criterios mate- 
riales (renta, estilo de vida, etc.), familiares y socioprofesionales (parti- 
cipación en la vida colectiva). Para Gribaudi, como para la mayoría de 
los historiadores que intentan desprenderse de los antiguos modelos 
de la historia económica (o demográfica) cuantitativa, sólo son legíti- 
mos los modos de generalización basados en razonamientos hipotét- 
co-deductivos*, Y es desde éstos desde donde juzga el estudio de Ade- 
line Daumard. Ahora bien, la construcción de un «retrato» responde 
a otra lógica cuyo valor científico es indiscutible. Como hemos visto 
en el capítulo anterior, Ernst Cassirer ha mostrado que si la estructura 
lógica de una ciencia sólo puede comprenderse cuando se percibe cla- 
ramente de qué forma subsume lo particular en lo general, las formas 
que adopta este proceso varían considerablemente de una: ciencia a 
otra, La contribución específica de los historiadores al problema de 
la generalización reside en la elaboración de «construcciones eidéti- 


8l Cfr. especialmente M. Gribaudi y A. Blum, «Micro et macro. Configurations, 
échelles. Des catégories aux liens individuels: Panalyse statistique de Pespace social», 
Annales E.S.C., 6, noviembre-diciembre, 1990, 

82 La autora precisa que se ha esforzado por construir su definición de la burguesía 
combinando las fuentes disponibles y que, incluso si hubiese existido un censo profe- 
sional, no le hubiera dado importancia, pues ello «hubiera encerrado la investigación en 
un marco rígido», A. Daumard, op. cif., pág. 9. 

82 La omnipresencia del término «mecanismo» en el texto de Gribaudi es un sínto- 
ma de los presupuestos «positivistas» en los que se basa. 

3 E, Cassirer, Logigue des sciences de la culture, ed. cit., pág. 157. 
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cas». Éste es el tipo de generalización que nos ofrece Adeline Dau- 
mard cuando pinta el «retrato» del burgués parisiense del siglo XIX, 
igual que Burcchardt había pintado el del «hombre del Renacimien- 
to». Su trabajo debería haberse evaluado, pues, situándose en el inte- 
rior de esta lógica. Ciertamente, hoy la investigación histórica ha he- 
cho suyas formas de generalización inspiradas en las modelizaciones 
desarrolladas por las ciencias sociales. No obstante, no se entiende en 
nombre de qué fundamento universal esta diversificación de la inteli- 
gibilidad de los fenómenos históricos habría de invalidar la forma ló- 
gica sobre la que la disciplina ha construido su identidad. No es post- 
ble juzgar una investigación desde principios que le son extrínsecos, 
sobre todo cuando se hace, como es el caso de Maurizio Gribaudi en 
este texto, desde el plano lógico. 


HISTORIA Y SOCIOLOGÍA 


Más allá de todo lo que los opone, los principales «paradigmas» 
que hoy nos presentan los historiadores comparten dos características 
esenciales heredadas del giro «epistemológico» que ha tomado la refle- 
xión sobre la disciplina en los años 70. En primer lugar, los historiado- 
res no piden a la filosofía aclaraciones, sino «fundamentos», que lue- 
go utilizan como armas en sus luchas internas de competencia. En se- 
gundo lugar, no piden nada a la sociología. En los historiadores de 
«vanguardia», la actual reflexión sobre la historia está enteramente 
construida sobre la negativa a tomar en cuenta seriamente el estudio 
de las prácticas sociales en las que se basa la investigación. En este sen- 
tido, todos estos «paradigmas» son los retoños del linguistic turn. Para 
intentar comprender las razones de esta extraña negativa, hay que de- 
cir algo acerca de las relaciones entre la historia y la sociología. En los 
últimos veinte años, paradójicamente, los historiadores han ignorado 
casi siempre las herramientas proporcionadas por la sociología a la 
hora de reflexionar sobre sus propias prácticas, mientras que, al mis- 
mo tiempo, se han servido cada vez más de ellas para estudiar los de- 
más universos sociales. Esta contradicción se debe en parte a que los 
historiadores han sido siempre muy contrarios a los análisis que cues- 
tionan su poder y sus intereses. Pero también se debe a que, la mayo- 
ría de las veces, los sociólogos han entendido su «diálogo» con los his- 
toriadores como un cuestionamiento de su disciplina, como una dis- 
cusión de su legitimidad intelectual, lo que ha impedido una 
verdadera colaboración entre ellos. Esta situación no es exclusiva de 
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Francia3, pero es aquí donde ha tomado la forma más conflictiva. 
Para ilustrar la amplitud y la persistencia del malestar, tomaré como 
ejemplo el artículo que sobre este tema ha publicado recientemente el 
más conocido de los sociólogos franceses, Pierre Bourdieu%. Según él, 
a nivel «epistemológico» no existe diferencia alguna entre historia y 
sociología. Son éstas dos dimensiones de la ciencia social «artificial- 
mente separadas y [que] deberían unificarse». El objetivo de su traba- 
jo científico es hacer de la historia «una sociología histórica del pasa- 
do» y de la sociología «una historia social del presente». El postulado 
de la unidad de la ciencia social justifica el hecho de que, a lo largo de 
este artículo, Bourdieu pueda juzgar el interés científico de los traba- 
jos realizados por los historiadores. La disciplina es presentada como 
un campo de fuerzas estructuradas en torno a dos polos: el polo «pro- 
fesional», cuyos productos están destinados a otros profesionales, y el 
polo «conmemorativo», cuyas publicaciones se dirigen al «gran públi: 
co»; polo este que reúne a la vez a historiadores profesionales y «ama- 
teurs» (periodistas, políticos, etc.). No obstante, los productos del polo 
«profesional» no siempre son trabajos «científicos». En los estudios 
que destinan a sus iguales, incluso los historiadores más próximos a la 
sociología, como los de Annales, practican a menudo lo que Pierre 
Bourdieu llama la estrategia del «Canada Dry»: quieren «una sociolo- 
gía sin sociología y sobre todo sin sociólogos». Desde hace un siglo, 
según él, estos historiadores han recurrido masivamente a la sociolo- 
gía para distinguirse de los demás, lo que no les ha impedido criticar 
constantemente el «dogmatismo» de los sociólogos. Bourdieu consi: 
dera que el tipo de relación que los historiadores de Annales mantie- 
nen con su propio trabajo como sociólogos es idéntico al que las ge- 
neraciones anteriores mantuvieron con el de Durkheim, lo que ilustra 
la «larga duración de los campos de producción cultural». Además, 
Bourdieu cree que incluso los historiadores más próximos al «polo 
científico» tienen una cultura teórica insuficiente; por ello, general- 
mente hacen un uso «positivista» de los conceptos sociológicos, utili- 
zándolos aisladamente, sin referencia al sistema de relaciones del que 
son indisociables. Ciertamente, algunos de ellos se ven atraídos cada 


85 Y/. Lepenies hace referencia a las dificiles relaciones entre las dos disciplinas en 
el caso de Alemania, Les trois cultures. Entre science et littérature. L'avénement de la sociologie, 
Ed. de la Maison des Sciences de Homme, 1990, págs. 223 y ss. (1.* ed., 1988). 

86 P. Bourdieu, «Sur les rapports entre la sociologie et Phistoire en Allemagne et en 
France. Entretien avec Lutz Raphaél», Actes de la recherche en sciences sociales, núm. 106- 
197, marzo, 1995, págs. 108-122. La entrevista tuvo lugar en octubre de 1989 y «ha sido 
actualizada en algunos detalles». 
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vez más por la «epistemología». Pero es porque en ella encuentran ar- 
gumentos para justificar sus propias pretensiones hegemónicas sobre 
la disciplina o para ocultar el hecho de que han abandonado por com- 
pleto la práctica de la investigación empírica. Estas lagunas teóricas ex- 
plican también la fascinación de los historiadores por las viejas polé- 
micas, como la que enfrenta a los partidarios de las «estructuras» y a 
los partidarios de la agency, polémicas que la teoría sociológica que él 
mismo ha elaborado (en términos de «campo» y de «habitus») permi- 
te dejar atrás. Si esta teoría todavía no ha llegado a imponerse, es por- 
que, como toda verdad científica, choca con los intereses y los hábitos 
de pensamiento que se han formado en el interior mismo del campo 
cultural que la teoría toma por objeto. Estos intereses y estos hábitos 
hacen que, por encima de todo lo que los enfrenta, los actores de los 
polos en competencia compartan el cuestionamiento de las posicio- 
nes científicas más sólidas. Así éstas carecen de apoyo en el espacio so- 
cial. El sociólogo sólo puede hacer progresar la ciencia social luchan- 
do contra la «intrusión de imperativos puramente sociales» (pág. 121) 
en el mundo científico, sean éstos «internos» (las instituciones univer- 
sitarias) o «externos» (periodistas, políticos). 

Este artículo expresa con toda radicalidad los principios a partir de 
los cuales la sociología francesa ha desarrollado, desde Durkheim, su 
propio «paradigma». La ciencia social no es definida como un univer- 
so autónomo frente a la sociedad, sino en ruptura y en conflicto per- 
manente con ella; sólo de esta confrontación podría surgir el conoci 
miento científico, Creo que no es posible negar con seriedad que este 
planteamiento crítico es necesario para el progreso del conocimiento. 
Sea en el plano de la actividades prácticas o en el de la reflexión inte- 
lectual, un investigador sólo puede verdaderamente innovar sí toma 
distancia frente al «mundo» (sobre todo frente al «gran mundo») y si 
combate las evidencias del «sentido común». Gracias a esta actitud in- 
telectual, la sociología francesa ha podido ofrecer sus más importantes 
aportaciones al progreso del conocimiento en el último siglo”. Pero 
las principales incomprensiones entre sociólogos e historiadores (aquí 
me refiriero sólo a los herederos de Marc Bloch y de Fernand Braudel) 
no están ahí. Entre estos últimos, muchos estarían dispuestos a admi- 
tir los argumentos sociológicos desarrollados por Pierre Bourdieu en 
su artículo; especialmente cuando éste subraya que la historia es un 


87 Hago hincapié en ello tanto más gustosamente cuanto que la historia social que 
intento poner en práctica en los últimos quince años debe mucho a la sociología desa- 
rrollada por Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron y todos sus colaboradores. 
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campo de producción cultural autónomo con su propia necesidad, 
sus propios problemas y sus propias reglas de verdad. Esto puede con- 
siderarse, en efecto, una aplicación de las hipótesis que Pierre Bour- 
dieu había formulado unos veinte años antes. «En el campo científt- 
co, como en el campo de las relaciones de clases, no hay instancia des- 
de la que legitimar las instancias de legitimidad; la legitimidad de las 
reivindicaciones de legitimidad procede de la fuerza relativa de los 
grupos de cuyos intereses éstas son expresión; en la medida en que la 
definición misma de los criterios de juicio y de los principios de jerar- 
quización es objeto de lucha, nadie es buen (cursiva en el texto) juez, 
porque no hay juez que no sea a la vez juez y parte»*, Lo que los his- 
toriadores no comprenden es que Pierre Boudieu pueda discutir al 
mismo tiempo la legitimidad de su trabajo, pues ello hace suponer que, 
pese a todo, existiría un Juez capaz de decir la verdad sobre las produc- 
ciones de los diferentes grupos en competencia, en nombre de los 
principios universales de la ciencia. Cuando critican el «dogmatismo» 
de los sociólogos, lo que los herederos de Marc Bloch ponen en tela 
de juicio no son tanto los argumentos sociológicos cuanto los presu- 
puestos «epistemológicos» subyacentes. Éstos implican una concep" 
ción de la ciencia que ellos entienden como la negación misma de lo 
que son y de lo que hacen. Sería fácil mostrar que ningún historiador 
francés, ni siquiera los que Pierre Bourdieu cita a título de ejemplo en 
su artículo, cumple los criterios que él enumera para definir el trabajo 
histórico verdaderamente «científico». Por ejemplo, todos los historia- 
dores participan, o estarían dispuestos a hacerlo si se les pidiese, en ac- 
tividades de difusión del conocimiento histórico (manifestaciones 
conmemorativas, obras sobre «la historia de Francia», manuales, etc.), 
pues es ésta una dimensión ineludible de la función que cumple el 
historiador desde que existe la disciplina. Ciertamente, la mayoría de 
las veces estas actividades celebran los poderes establecidos. Pero no 
son sólo eso. El combate contra el totalitarismo, la opresión, el racis- 
mo, pasa también por la vía conmemorativa. Se trata de un reto que 
el historiador, quiéralo o no, halla en su camino. Si se compara la de- 
finición de la ciencia histórica en la que se apoya el análisis de Pierre 
Bourdieu con la desarrollada por Marc Bloch en la Apología, se ve per- 
fectamente que en el fondo la divergencia fundamental es la misma 
que enfrentaba, a fines del siglo pasado, a Gabriel Monod y a Emile 


88 P. Bourdieu, «Le champ scientifique», Actes de la recherche en sciences sociales, 2-3, ju- 
nio, 1976, pág. 92. 
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Durkheim. Más sociólogos que los mismos sociólogos en su concep- 
ción de la ciencia, los historiadores no creen que el conocimiento 
científico pueda estar libre de los «imperativos puramente sociales». 
Entienden la autonomía como una modificación de estos imperativos 
y no como la conquista de un «punto de vista imposible de adoptar». 
Aunque confusamente, los historiadores se dan cuenta de que el es- 
fuerzo por liberarse de los «imperativos puramente sociales» explica la 
grandísima fecundidad heurística de la sociología de inspiración durk- 
heimiana. Es por situarse en una posición «imposible» por lo que el 
sociólogo puede conservar su mirada crítica sobre el mundo social. 
Pero los historiadoses son sensibles sobre todo al reverso de la meda- 
lía. La lógica del «punto de vista imposible de adoptar» hace que el so- 
ciólogo piense que es la teoría que él ha elaborado y enriquecido pro- 
gresivamente lo que garantiza el carácter científico de sus descubri- 
mientos, y no el hecho de que éstos sean aceptados como verdaderos 
por los demás especialistas del ámbito correspondiente. El concepto 
de «campo», al poner el acento en la polarización de fuerzas, en la lu- 
cha feroz que enfrenta a dominadores y dominados, hace totalmente 
ilusoria (o «ingenua») la idea misma de una «comunidad profesional». 
Dado que los investigadores no pueden mantener entre sí más que re- 
laciones de competencia, todo esfuerzo por elaborar un «lenguaje co- 
mún» para el conjunto de los sociólogos (o para una parte significati- 
va de ellos) es una pérdida de tiempo. Ésta es la razón por la que, en 
sus obras, Pierre Bourdieu se dirige al «público» y no a sus «iguales». 
Según él, en su escritura el sociólogo está confrontado a los mismos 
problemas que el escritor. Para intentar hacerse comprender, el soció- 
logo, al igual que Flaubert o Proust, ha de perfeccionar constantemen- 
te su estilo, y esforzarse en inculcar a los lectores una verdadera postu- 
ra científica, sin por ello hacerse ilusiones sobre los resultados*”. 

Sin duda es este pesimismo sobre la posibilidad de una verdadera 
comunicación científica la razón por la que Pierre Bourdieu nunca ha 
tomado en serio los argumentos que los historiadores (incluso aque- 
llos que están más próximos a gu sociología) han aducido en defensa 
de su propio punto de vista. A modo de ejemplo, quisiera detenerme 


89 «Mis textos están llenos de indicaciones destinadas a hacer que el lector no pue- 
da deformar ni simplificar. Desgraciadamente, este constante poner sobre aviso o bien 
pasa desapercibido, o bien complica tanto el discurso que los lectores que leen deprisa 
no ven ni las pequeñas ni las grandes indicaciones y, como prueban las numerosas ob- 
jeciones que se me hacen, leen prácticamente lo contrario de lo que yo he querido de- 
cir», P. Bourdieu, Choses dites, Minuit, 1987, págs. 66-67. (Trad. esp.: Cosas dichas, Barce- 
lona, 1993.) 
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en otra crítica desarrollada en el artículo anteriormente citado. En res- 
puesta a una cuestión referida a los artículos publicados en el número 
de Annales dedicado al «giro crítico», Pierre Bourdieu afirma: «De he- 
cho, la mayoría de las veces los historiadores franceses que más se ocu- 
pan de la teoría no hacen sino sustituir una dependencia por otra, y 
sólo se liberan de teorías o de teóricos que no pertenecen a la discipli- 
na para caer bajo la férula de otras teorías o de otros teóricos. Éste es 
el caso, por ejemplo, de quienes predican “un enfoque subjetivista de 
lo social” (lo que no es precisamente signo de una extraordinaria au- 
tonomía frente a la doxa intelectual, habida cuenta de que al mismo 
tiempo se anuncia a gritos, en Le Débat o en Esprit, el “retomo del su: 
jeto”). Semejantes falsas superaciones, que en realidad son regresiones, 
“retomos” (retorno del relato, del sujeto, de lo político, de lo social, 
etc.), pero en el sentido de ir hacia atrás —y en los últimos diez años 
ha habido muchas, tanto en historia como en sociología— no logran 
imponerse ni un solo instante más que porque los trae el espíritu de 
la época (o, si se desea ser un poco más preciso, la coyuntura políti- 
ca)»", Como los historiadores a los que este pasaje se refiere no son 
llamados por su nombre, es dificil saber qué trabajos se pone en tela 
de juicio. Puesto que la contribución que yo mismo hice a Annales fue 
publicada con el título: «Por un enfoque subjetivista de lo social», evi- 
dentemente me siento máximamente afectado por estas duras refle- 
xiones. No obstante, cualquier lector que haga el esfuerzo de leer 
seriamente mi artículo podrá darse cuenta de que la crítica se dirige 
solamente al título. Constatando las dificiles relaciones que los histo- 
riadores y los sociólogos franceses mantienen desde comienzos de si- 
glo, yo proponía que se intentase comprender las razones de esta 
situación recurriendo a la vez a la sociología del mundo intelectual y 
a la histoira social de las disciplinas. Si, como piensan los sociólogos, 
el carácter repetitivo de estas incomprensiones se debe a las posiciones 
que ambas disciplinas siguen ocupando en el «campo intelectual» y, 
más genéricamente, en la sociedad francesa, entonces la mejor mane- 
ra de aproximar los puntos de vista consiste en «traducirlos» de un len- 
guaje a otro y no en fundirlos en un lenguaje común, como habían 
querido hacerlo los durkheimianos, con el éxito que ya conocemos. 
Para contribuir a este esfuerzo de traducción, yo finalizaba con el 
ejemplo de la cuestión del «retorno del sujeto», mostrando que no era 
el tema en sí mismo, sino su tratamiento, lo que constituía la manza- 


20 P, Bourdieu, «Sur les rapports...», op. cit, pág. 113. 
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na de la discordia entre sociólogos e historiadores. Y recordaba cómo, 
de Max Weber a Maurice Halbwachs y Norbert Elias, la «sociología 
comprensiva» había logrado integrar la cuestión de la subjetividad en: 
tre sus preocupaciones (especialmente con los conceptos de «objetiva: 
ción» e «interiorización»); lo que autorizaba la puesta en práctica de 
proyectos sociohistóricos comparables a los trabajos de historia cuan- 
titativa inaugurados por Braudel y Labrousse”!. Este análisis, que se 
apoya en la sociología de Pierre Bourdieu sin compartir su punto de 
vista epistemológico, no ha sido tenido en cuenta en absoluto en su 
crítica, que sólo se dirige al título del artículo. Ahora bien, como he 
subrayado en cuanto he tenido la posibilidad”, yo no soy el autor de ese 
título, elegido por la redacción de Annales sin previo aviso. Es éste un 
perfecto ejemplo de las devastadoras consecuencias que pueden tener 
los «efectos de título» para la comunicación científica (para recoger 
una expresión del mismo Pierre Bourdieu). 

En lugar de seguir enfrentando la historia y la sociología, ha llega- 
do la hora de ver cómo podrían colaborar y complementarse. En un 
libro de reciente publicación, Jean-Claude Passeron ha mostrado que 
las dos disciplinas se habían especializado respectivamente en uno de 
los dos polos metodológicos de los posibles razonamientos sobre los 
fenómenos históricos. Los sociólogos pueden ayudar a los historiado- 
res a utilizar y a controlar mejor los conceptos que éstos utilizan. In- 
versamente, los historiadores están ahí para recordar a los sociólogos 
que los conceptos más generales que ellos proponen son abstraccio- 
nes incompletas, referidas siempre a coordenadas espacio-temporales. 
De esta forma, añade Passeron, los dos modos de proceder no gana- 
rían nada confundiéndose, pues «cualquier manera de hacer tiene sus 
virtudes»*, Prolongando este razonamiento, puede afirmarse que si 
los sociólogos están ahí para recordar a los historiadores que todo co- 
nocimiento necesita distanciarse mínimamente del «sentido común» 
y de los poderes establecidos, inversamente, los historiadores están en 
condiciones de recordar a los sociólogos que ninguna ciencia puede 
zafarse de los «imperativos puramente sociales». 


21 G. Noiriel, «Pour une approche subjectiviste du social», Annales E.S.C., noviem- 
bre-diciembre 1989, págs. 1.435-1.459. Frangois Dosse, en la generosa lectura que ha 
ofrecido de mi trabajo, ha puesto de relieve las grandes líneas de la argumentación evoca- 
da aquí, aun cuando también él se deja influir un poco por «el efecto de título»; cfr. F. Dos- 
se, L'empire du sens. L'bumanisation des sciences humaines, La Découverte, 1995, pág. 73. 

2 Cfr. G-Noiriel, «Naissance du métier d'historien», Genéses, 1, octubre, 1991, re- 
producido en el capítulo 6 de este libro. 

32 J. C. Passeron, Le raisonnement sociologique, ed. cit., pág. 114. 
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CAPÍTULO 5 


Saber, memoria, poder 
Contribución a una reflexión «pragmatista» sobre la historia 


Ocurre a menudo que, bajo la influencia de sóli- 
das y ricas tradiciones, toda una generación atraviesa, 
sin participar en ellos, los tiempos en que es oportuna 
una revolución intelectual. 


FERNAND BRAUDEL, Lcrits sur histoire, 1969. 


Todo cuanto puede desear un filósofo americano 
es ver realizada la promesa de Andy Warhol de que to- 
dos nos hagamos célebres por espacio de unos quince 
minutos cada uno. 


RICHARD RORTY, La philosophie aménicaine 
aujourd'hus, 1981. 


Partiendo de la observación de que «la disciplina histórica entra en 
la época de la razón pragmática», los impulsores del «giro crítico» pro- 
movido por Annales han llamado recientemente a los historiadores a 
participar, con «sus recursos propios, en la formación de una teoría de 
la acción»!. En este capítulo quisiera hacer una aportación a este pro- 
yecto colectivo (aun cuando no comparta su formulación), pues efec- 
tivamente, creo que puede ser capaz —si se lo lleva a término— de 


1 B. Lepetit, Les formes de Pexpérience, ed. cit., cuarta de cubierta. 
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constituir una etapa importante en la historia de la renovación de 
nuestros interrogantes”. El interés que, a mi juicio, presenta la perspec- 
tiva «pragmatista» no estriba principalmente en la elaboración de un 
nuevo «paradigma», sino en que nos ofrece la posibilidad de hablar de 
nuestro «oficio» de historiador de una forma más próxima a lo que ha- 
cemos en la práctica. Sólo así podremos restablecer en nuestra discipli- 
na verdaderas discusiones científicas, sin las cuales ésta ya no tiene ra- 
zón de ser. Para determinar la importancia de este reto, hay que recor- 
dar las dos etapas fundamentales que han marcado el desarrollo de la 
investigación histórica desde el siglo XIX. 

— En primer lugar, los «padres fundadores» de la historia univer- 
sitaria lograron liberarse de la tutela de los filósofos dando el nombre 
de «ciencia histórica» a las prácticas que concedían prioridad al estu- 
dio de los hechos consignados en los archivos, con la ayuda de proce- 
“ dimientos técnicos denominados «método histórico». Con su impul- 
so, la historia se ha convertido en una actividad especializada, basada 
a la vez en una extrema división del trabajo y en una cooperación de 
todos los investigadores, única forma de preservar la unidad del dis- 
curso histórico. En torno a estas directrices tuvo lugar, a fines del si- 
glo xxx, la institucionalización de las primeras verdaderas comunida- 
des profesionales de historiadores. 

— Aun afirmando que el historiador estaba al servicio de su país 
y de la humanidad entera, los «metodicistas» justificaron su voluntad 
de autonomía rechazando como intrusiones intolerables todos los in- 
terrogantes y las críticas procedentes del «mundo exterior». La siguien- 
te generación, y especialmente los historiadores de Annales, quiso re- 
solver esta contradicción poniendo en práctica una «historia-proble- 
ma» que intentó integrar en sus problemas las preocupaciones que 
atravesaban las disciplinas vecinas y la sociedad. Este proceso de des- 
compartimentalización fue llevado a término en los años 70 por la 
nueva vanguardia de la comunidad de historiadores, que pudo saciar su 
sed de innovación en la «epistemología». Pero el debate actual sobre la 
«crisis de la historia» muestra que cada vez son más los historiadores a 
los que hoy les inquieta «la atomización» de la disciplina, consecuencia 
de la proliferación de «paradigmas» y de la multiplicación de las polémi- 
cas sobre la «objetividad» y la «naturaleza» del saber histórico. 

Es dando respuesta a estas inquietudes como los historiadores de 
la nueva generación más preocupados por la innovación podrán apor- 


2 Para una primera formulación de las ideas desarrolladas aquí, cfr. G. Noiriel, «His- 
toire: la perspective pragmatiste», Espaces-Temps, Le Journal, núm. 49/50, 1992, págs. 83-85. 
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tar su contribución al eterno trabajo de renovación de la historia. Si la 
filosofía «pragmatista» puede ayudamos a avanzar en esta vía, es por- 
que concibe la «teoría» y la «práctica» como dos dimensiones de un 
mismo problema. Ella ofrece también la posibilidad de ligar los dos ti- 
pos de preocupaciones que han aparecido separadamente en el curso 
del debate sobre la «crisis de la historia»: las que conceden prioridad a 
las transformaciones del «oficio» de historiador y las que se interesan 
por las mutaciones del «discurso» histórico. Participar en la reflexión 
«pragmatista» es esforzarse por definir la historia teniendo en cuenta 
el legado de las generaciones anteriores: volver al sentido de comuni: 
dad y al ideal de solidaridad que animaron a los «padres fundadores» 
de nuestra disciplina, aprovechando al mismo tiempo lo que nos han 
enseñado los historiadores-epistemólogos, a saber: que todo discurso 
sobre la historia, incluso cuando se escuda en las prerrogativas de la 
«práctica», es un «metalenguaje» que requiere la adquisición de cono- 
cimientos ajenos al «saber normal» del historiador. Precisamente no- 
sotros, que nos situamos en la estela de Annales, no podemos olvi- 
dar que en historia la vía «pragmatista» ha sido abierta por Marc 
Bloch, quien nos la ha legado pidiéndonos, hasta ahora sin demasia: 
do éxito, que la hagamos fructífera. En un momento en que este legado 
es reivindicado por todos, y especialmente por los representantes de 
las corrientes más tradicionales de la disciplina, me parece muy impor: 
tante explicar claramente por qué la Apología de la historia es el mejor 
trampolín del que disponen los historiadores deseosos de desarrollar 
la razón «pragmatista». Ello se debe a que, como ha subrayado Jac- 
ques Le GofF, toda la reflexión de Marc Bloch desarrolla un «primer 
principio» que no es de orden «epistemológico», sino de orden «éti- 
co». Para él, el historiador debe poder justificar su actividad ante quie- 
nes, en una sociedad democrática, tienen derecho a pedirle que rinda 
cuentas, Desde este punto de vista, el historiador ha de aceptar que los 
instrumentos críticos que él ha elaborado para clarificar el comporta- 
miento de los mundos sociales analizados, puedan servir también 
para estudiar su propio universo. Como se verá en este capítulo, sólo 


3 El historiador no puede pretender entrar en las discusiones que hoy enfrentan a 
los epistemólogos profesionales. De los trabajos de éstos, no hace más que tomar aque- 
llos elementos capaces de alimentar los debates internos de su disciplina. Es como his- 
toriador y desde las preocupaciones propias de un historiador desde donde aquí defien- 
do la perspectiva «pragmatista»; pero carezco de toda competencia para juzgar el inte- 
rés propiamente filosófico de esta concepción del conocimiento. 

4 J. Le GofF, prólogo a M. Bloch, Apologie.... ed. cit., págs. 12-13. 
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partiendo de este principio se puede esperar hacer progresar la refle- 
xión «pragmatista» sobre la historia. 

Las propuestas que aquí ponemos en discusión se dirigen funda- 
mentalmente a los historiadores que han permanecido fieles a la «in- 
terdisciplinaridad», a todos aquellos que todavía creen en la posibili- 
dad de una «tercera vía» entre el repliegue conservador y la huida ha- 
cia delante teoreticista y que se preocupan por el papel que el 
historiador desempeña en la vida pública. Para recobrar su credibili- 
dad, los intelectuales ya no pueden conformarse con indicar a los res- 
ponsables de la gestión de los asuntos del mundo el camino que de- 
berían seguir. También ellos han de dar ejemplo. Por esta razón, el his- 
toriador «pragmatista» intenta poner en práctica en su propio 
universo, allí donde sus posibilidades de acción son reales, los princi- 
pios de solidaridad, justicia e igualdad que quisiera ver triunfar afuera. 
Teniendo en cuenta todas estas exigencias, es muy probable que la voz 
de «la razón pragmatista» permanezca durante mucho tiempo margi- 
nal en la oleada de discursos que se presentan como remedios contra 
la «crisis de la historia». En un mundo en que el arte de administrar 
los silencios es una constante necesidad estratégica y una «segunda na- 
turaleza», un proyecto que propone simplemente la clarificación de 
nuestras prácticas cotidianas no puede esperar hallar demasiado eco. 


Las TRES DIMENSIONES DEL «OFICIO DE HISTORIADOR» 
El saber y la memoria: vuelta a la Apología de la historia 


Sin repetir el análisis ofrecido en el capítulo 2, quisiera recordar 
brevemente los argumentos desarrollados por Marc Bloch en la 4po- 
logía que pueden servirnos para definir la historia en términos «prag- 
matistas». Preocupado por demostrar la legitimidad social de su activi- 
dad profesional, el principal objetivo de Marc Bloch es explicar «ante 
todo, cómo y por qué un historiador ejerce su oficio», con el fin de 
que el lector decida si «este oficio merece ejercerse». Marc Bloch se 
propone definir la historia en función de esta preocupación práctica. 
Considerando que este problema no constituye un fin en sí mismo, 
sino «un auténtico problema de acción» (pág. 81), en lugar de detener- 
se en el estudio de «el objeto» de la historia y su conformidad con tal 
o cual aspecto de la realidad, se contenta con tomar la definición más 
frecuntemente admitida por la comunidad de historiadores desde 
Wilhelm von Humboldt. La historia es «una ciencia de los hombres 
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en el tiempo y que incesantemente necesita unir el estudio de los 
muertos al de los vivos» (pág. 97). Basta esta definición trivial para po- 
ner de relieve, a la vez, la contribución específica de los historiadores 
al conocimiento y los imperativos a los que está sometido su «oficio», 
que justifican el que la historia se haya convertido en una actividad es- 
pecializada y que exigen a quienes la practican que se dediquen a ella 
a tiempo completo. Intentando convencer al público de que este ofi- 
cio merece existir, Marc Bloch parte del principio de que en el mo- 
mento en que escribe, el historiador ocupa un punto determinado en 
el tiempo y en el espacio social. Él mismo forma parte del cuadro que 
quiere pintar. No podría ejercer su oficio si él mismo no perteneciese 
también a la humanidad y si las huellas del pasado que quiere cono- 
cer no hubiesen llegado hasta él. Pero en esta continuidad reside asi- 
mismo toda la dificultad de su profesión. Si estas huellas fueran inme- 
diatamente legibles, y si el mundo que ellas recuerdan fuera entera- 
mente similar a aquél en el que vive el historiador, su función sería 
inútil. Para comprender a los hombres que estudia, para evitar las fal- 
tas profesionales mayores que son el anacronismo y el etnocentrismo, 
el historiador ha de comenzar por distanciarse doblemente, temporal 
y socialmente, de su propio universo. Pero después necesita volver a 
su comunidad, poniendo al servicio de todos los conocimientos que 
ha adquirido gracias a ese trabajo de distanciamiento, pues una mejor 
comprensión del pasado puede ayudar a los hombres del presente a 
«vivir mejor». El oficio de historiador implica, pues, dos facetas que 
corresponden a dos tipos de competencia muy diferentes. La primera se 
sitúa en el nivel de la producción del saber, es decir, en el nivel de la in- 
vestigación científica en el sentido estricto del término. Es la comuni: 
dad profesional de historiadores la que define las normas de cientifici- 
dad propias de la investigación histórica, la que elabora los grandes pro- 
blemas y las hipótesis capaces de orientar las investigaciones empíricas, 
los principios metodológicos, el lenguaje común y los criterios de veri- 
ficación de los conocimientos obtenidos por cada miembro del grupo. 
La segunda faceta del oficio del historiador es la difusión de este saber 
científico entre el «gran público», mediante un lenguaje y unas formas 
ajustadas a tal fin. A las actividades de saber se añaden, pues, las activi- 
dades de memoria, entre las que prevalecen las tareas docentes. La do- 
ble exigencia de autonomía científica y de apertura al mundo exterior 
explica la importancia que Marc Bloch atribuye al problema de la co- 
municación. Para él, el historiador es ante todo un «traductor» que pone 
en comunicación a los vivos con los muertos, a los especialistas en his- 
toria con los especialistas en otras disciplinas y con el público. 
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Ya en la primera página de su obra, hablando de sus maestros y es- 
pecialmente de Charles Seignobos, Marc Bloch escribe: «Permaneceré 
pues fiel a sus enseñanzas, criticándolas muy libremente cuando lo 
crea oportuno, tal como deseo que un día mis alumnos, a su vez, me 
critiquen a mí» (pág. 69). En este sentido, hacer fructífero el legado de 
Marc Bloch es también subrayar los límites de su contribución a la re- 
flexión «pragmatista» sobre la historia. El más importante de ellos es la 
confusión, constante en la Apología, entre «práctica» y «método». Aun- 
que afirma que «nuestros problemas serán los mismos problemas que a 
la historia le impone cotidianamente su materia» (pág. 74), en este libro 
Marc Bloch no nos ofrece un verdadero análisis de las actividades profe- 
sionales del historiador. Se dedica fundamentalmente a describir las 
Operaciones técnicas que forman parte de la crítica documental. Su en- 
foque de la «profesión» del historiador sigue prisionero de la perspecti- 
va sociológica desarrollada en el período de entreguerras por Maurice 
Halbwachs, que jerarquiza las clases sociales en función de la oposición 
entre «espíritu» y «materia», Jugando con el doble sentido del término 
«materia», Marc Bloch hace del historiador una suerte de artesano con- 
finado en la elaboración de sus materiales archivísticos, por contraposi- 
ción al filósofo, el ingeniero o el técnico del pensamiento consagrado a 
la elaboración de conceptos. Ciertamente, puede admitirse que la apli- 
cación del «método histórico» constituye una importante dimensión de 
la actividad científica del historiador. Pero ésta no es más que un aspec- 
to de su actividad profesional'. El propio Marc Bloch subraya la impor- 
tancia del trabajo de difusión del conocimiento histórico (actividades 
de memoria), pero no le dedica ninguna atención especial en su libro”. 
Por otra parte, como los demás universitarios, el historiador se ve lleva- 
do a dirigir investigaciones, a participar en tribunales examinadores y en 
comisiones de contratación o de promoción. Es ésta una dimensión del 
ofício que concierne a lo que en lo sucesivo denominaremos «las activi- 
dades de poder», sobre las que Marc Bloch guarda absoluto silencio*, 


3 Cfr. especialmente M. Halbwachs, Esquisse d'une psychologie des classes sociales, Mar- 
cel Riviére, 1964. 

6 Actividad que Marc Bloch describe en otro lugar en términos extremadamente 
abstractos, Cfr. en comparación el análisis de Arlette Farge, Le goót de P'archive; Sevil, 
1989. (Trad. esp.: La atracción del archivo, Valencia, 1991.) 

" Sabemos que había previsto un capítulo sobre la docencia de la historia, que des- 
graciadamente ya no pudo escribir, 

No hace más que una alusión a los «cuerpos académicos, a los que su selección, 
favorable a la preeminencia de la edad y propicia a los buenos alumnos, no predispone 
precisamente al espíritu de empresa» (pág. 113). 
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Este silencio refleja, a mi juicio, una contradicción que él no pudo re- 
solver. Toda la Apología puede leerse, ya lo hemos visto, como un in- 
menso esfuerzo por reforzar la autonomía de la comunidad profesio- 
nal de historiadores. Aunque Marc Bloch no lo dice explícitamente, es 
ésta, creo, una respuesta a quienes, en aplicación de las leyes antisermi 
tas del Gobierno de Vichy, lo han cesado en su cargo poco tiempo an- 
tes. Reforzar los lazos de solidaridad entre los miembros de la comu- 
nidad científica es un modo de resistir a la intrusión del poder políti- 
co en las actividades científicas. Según Marc Bloch, sólo puede 
avanzarse en esta vía si los historiadores excluyen de su propio funcio- 
namiento interno el lenguaje, las normas y las prácticas que rigen la 
vida política. Ésta es la razón fundamental por la que se enfurece con 
aquellos de sus colegas que confunden su oficio con la función de fis" 
cal y sucumben a la «manía de juzgar». A ello se debe también la dife- 
rencia de tono y de preocupaciones existente entre la Apología y la 
otra obra que Marc Bloch redacta en la misma época: La extraña derro- 
1a?. En ésta quien habla es el ciudadano, sirviéndose de todos los re- 
cursos del lenguaje político para responsabilizar a quienes han condu- 
cido al país a la derrota. Así pues, si en la Apología guarda silencio acer- 
ca de todas las actividades de poder que forman parte de las tareas 
prácticas de los historiadores, es porque piensa que abordando estos 
problemas no haría sino debilitar la cohesión de su comunidad profe- 
sional, facilitando de ese modo las intrusiones del poder del Estado. 
La definición de la historia como actividad práctica topa aquí con una 
dificultad mayor. Para salvar este obstáculo, hay que acudir a otro gran 
precursor de la «razón pragmatista» en ciencias sociales: Max Weber. 


Max Weber y la cuestión del «poder» 


En la famosa conferencia que pronunció al final de su vida, en 1919, 
sobre «el oficio y la vocación del científico»!", Max Weber expresa 
preocupaciones similares a las de Marc Bloch!!. Su propósito es expli- 


2 M. Bloch, L étrange défaite (1946). 

10 M. Weber, «Le métier et la vocation de savant», en Le Savant et le politique, Plon, 
1959 (1 ed., 1919). (Trad. esp.: El político y el científico, Madnid, 1969.) El término «cien- 
tífico» puede tomarse aquí como sinónimo de «historiador», en el sentido amplio que 
Weber daba a esta palabra. 

1 Como ha subrayado Otto Oexle, la concepción de la historia desarrollada por 
Marc Bloch, aunque expresada en términos muy diferentes, en muchos puntos está 
muy próxima a la de Max Weber; cfr. O. Oexle, «Marc Bloch et la critique de la raison 
historique», en H. Atsma y A. Burguiére (dirs.), op. cit., págs. 422 y ss. 
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car a la asamblea de jóvenes estudiantes que aspiran a convertirse en 
universitarios «cómo es el oficio de científico en el sentido concreto 
del término». Igual que Marc Bloch, Max Weber hace depender toda 
su reflexión sobre la ciencia de un «primer principio» que no es de or- 
den científico, sino ético. La honestidad intelectual (intellektuelle An- 
Jrichtigkeit) exige que el científico, llegado al final de su carrera, expli- 
que a quienes aspiran a sucederle lo que les espera, para que éstos pue- 
dan incorporarse a su «oficio» con conocimiento de causa. Pero, a 
pesar de este punto de partida común, las preocupaciones de Max We- 
ber son muy diferentes de las de Marc Bloch. Weber pone inmediata- 
mente el acento sobre lo que constituye la especificidad de la condi- 
ción universitaria en el mundo moderno, a saber, su inserción en un 
«sistema burocrático». Describe la situación que prevalece en Alema- 
nia antes de la Guerra del 14 como el fin de una época, justamente de 
aquélla en la que el científico podía considerarse aún como un «arte- 
sano» y creerse independiente, viviendo de la fortuna de su familia o 
de ayudas procedentes de los mismos estudiantes. La eficacia de la 
ciencia moderna radica en el hecho de que, igual que los asalariados 
de las empresas capitalistas, los investigadores están privados de sus 
«medios de producción» e insertos en un sistema de interdependen- 
cias cada vez más amplio. Así pues, la primera característica del «ofi- 
cio» de historiador es que, como el resto de universitarios, está al ser- 
vicio del Estado que lo remunera!?. Como vemos, Weber sitúa en el 
centro de su definición del «oficio de historiador» el problema que 
Marc Bloch había evitado en la Apología: el papel de las relaciones de 
poder en la formación de las comunidades científicas. Más exacta- 
mente, Weber se preocupa ante todo por clarificar el proceso de nom- 
bramiento por el que un individuo se convierte en «universitario». Ésta 
es para él una cuestión crucial, pues se sitúa en la intersección de dos 
clases de relaciones de poder en las que están insertos los científicos 
del mundo modemo: el poder del Estado y el poder científico. Son 
los representantes del Estado quienes deciden, en última instancia, la 
creación y la supresión de cargos en las universidades. Pero sólo los es- 
pecialistas de las correspondientes disciplinas disponen de las compe- 
tencias que les permiten designar para el ejercicio de tales funciones a 
los investigadores que están en posesión de las cualidades requeridas. 
Como subraya Weber, cuando el poder político interviene en los 


2 De ahí la ironía de Weber hacia aquéllos a quienes él denomina «los pequeños 
profetas subvencionados por el Estado», que, invadidos por la fiebre revolucionaria del 
momento, olvidan esta dependencia (pág. 102). 
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nombramientos «se puede estar seguro de que solamente los medio- 
cres y los arribistas tienen posibilidades de ser nombrados» (pág. 67). 
También para él la autonomía profesional de las comunidades univer- 
sitarias es una condición necesaria del desarrollo del conocimiento, 
De ahí la primera contradicción que súrca el oficio de científico (y por 
tanto, del historiador): por una parte, es el Estado el que lo hace post- 
ble, pero por otra, este oficio sólo puede ejercerse verdaderamente al 
precio de un constante esfuerzo orientado a combatir la invasión del 
Estado. Si bien admite que «indiscutiblemente son muchos los medio- 
cres que desempeñan un papel considerable en las universidades», 
Max Weber considera que esto no es sólo responsabilidad de los «per- 
sonajillos de las facultades o de los ministerios», sino que se debe a di- 
ficultades inherentes a la vida científica misma. Concediendo nueva- 
mente prioridad al problema de los nombramientos, Weber señala, 
por una parte, que «a ningún profesor de universidad le gusta recordar 
las discusiones que rodearon su nombramiento, pues pocas veces son 
agradables» y, por otra parte, que estos mismos profesores no suelen 
sentirse cómodos cuando deben juzgar el trabajo de sus estudiantes o 
nombrar a sus nuevos colegas. Si a los científicos, por lo general, no 
les agrada esta faceta de su actividad, es porque ella hace visible la se- 
gunda contradicción que mina su práctica. Por un lado, producen co- 
nocimientos que consideran «verdaderos» porque los especialistas del 
ámbito correspondiente pueden verificarlos apoyándose en criterios 
«objetivos». Pero por otro lado, estos mismos científicos son incapaces 
de poner en acción tales criterios cuando se trata de evaluar los méri- 
tos de sus iguales. Para Weber, si en el mundo universitario las activi- 
dades de nombramiento provocan «malestar», es porque la mayoría 
de las veces los nombramientos tienen como única base el «azar». 
Y Weber precisa: «no conozco ninguna otra profesión en este mundo 
en la que éste desempeñe tan gran papel». Según él, esta situación no 
puede achacarse enteramente a las debilidades humanas, a calculadas 
estrategias o a luchas de influencia. La mayoría de los «jueces», consi- 
dera Weber, demuestran tener buena voluntad. Pero topan con difi- 
cultades ineludibles. Por una parte, el proceso de nombramiento en el 
seno de las comunidades científicas se basa en un principio democrá- 
tico: la elección por parte de los iguales. Apoyándose en los ejemplos 
históricos de la elección del papa y del presidente de los Estados Uni- 
dos, Weber considera que este principio suele conducir a descartar a 
los mejores candidados en beneficio de los más mediocres, a los que 
se cree menos amenazadores. Pero más allá de este factor, expresión de 
lo que él denomina «las leyes de la acción concertada de los hom- 
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bres», Weber cree que los jueces, cuando nombran a un universitario, 
han de evaluar al mismo tiempo dos tipos de actividad: la investiga- 
ción y la docencia, actividades que no pueden valorarse con los mis- 
mos criterios. En estas circunstancias, lo que más debería sorprendemos 
es, según él, «que a pesar de todo hay un número considerable de nom- 
bramientos Justificados» (cursiva en el texto). A todos esos jóvenes que 
claman su «vocación de científico», no teniendo las más de las veces 
sino un conocimiento libresco de la ciencia, Max Weber les pregunta si 
están dispuestos a aceptar «sin daño ni amargura, que año tras año se 
prefiera siempre a los mediocres antes que a ellos». Y confiesa que, a lo 
largo de toda su carrera, sólo ha conocido a muy pocos candidatos que 
hayan soportado esta situación «sin que se resienta su vida interior». 

No se trata aquí de discutir si estas observaciones un tanto desespe- 
radas están bien fundadas, sino de subrayar el principal interés de esta 
conferencia. Max Weber logra conciliar el ideal de autonomía y de soli- 
daridad profesionales defendido por Marc Bloch, sin por ello silenciar 
lo que constituye el principal factor de destrucción de esta solidaridad: 
la cuestión del poder. Weber lo logra llevando hasta sus últimas conse- 
cuencias la ética «pragmatista», que consiste, para un autor, en implicar- 
se en su análisis. La mayoría de las veces, son observadores impulsados 
por motivos «revolucionarios» quienes se interesan por las relaciones de 
poder. Situándose ellos mismos fuera de su comunidad para juzgarla 
mejor (y denunciarla), sus explicaciones no pueden ser sino rechazadas 
por aquéllos a quienes se dirige su denuncia. Weber elude esta dificul- 
tad evocando inmediatamente su propia experiencia con el poder, su- 
brayando que su propio nombramiento como profesor ha sido conse- 
cuencia del azar, que ha Jugado en contra de algunos de sus adversarios 
cuya obra científica era, según él, superior a la suya. También evoca las 
dificultades con las que él mismo ha tropezado en el ejercicio de sus 
propias actividades de juicio, dada la ausencia de criterios compartidos 
por todos los miembros de su comunidad profesional. Procediendo de 
este modo, Max Weber nos lleva a considerar la cuestión del poder no 
ya como la «vergonzosa enfermedad» de la ciencia, sino como el siste- 
ma de imperativos que organiza las actividades científicas en el mundo 
modemo y que hemos de clarificar si queremos mejorarlo. 


Elementos para una definición «pragmatista» de la historia 


Concediendo prioridad al problema del «nombramiento» en la 
definición del «oficio de historiador», es decir, al conjunto de activida- 
des de juicio que forman parte del ejercicio de esta actividad profesio- 


178 


nal, Max Weber ofrece a los historiadores la posibilidad de prolongar 
la reflexión de Marc Bloch integrando en ella lo que en la Apología es 
un punto no dilucidado: la cuestión del poder. El interés de esta pers- 
pectiva reside también en el hecho de que coincide con las problemá- 
ticas «constructivistas» desarrolladas en los últimos veinte años por los 
historiadores, sociólogos y filósofos que han estudiado los problemas 
de las identidades sociales!? y el papel que desempeñan las relaciones 
de poder en la producción del saber!*, Apoyándose en todos estos ins- 
trumentos, es posible definir la historia como el conjunto de activida- 
des de saber, de memoria y de poder en las que están implicados to- 
dos los individuos que ejercen el «oficio» de historiador. Los mo- 
dernos procedimientos de nombramiento de los universitarios 
aparecieron en el siglo x1x, en el momento en que se constituían los 
Estados nacionales y que se redefinía la función del historiador en la 
sociedad. Varias razones permiten explicar por qué se decide entonces 
confiar a los funcionarios (al menos en Europa) la tarea de desarrollar 
el conocimiento histórico. En primer lugar, la acumulación del saber 
y la creciente especialización de la investigación requieren un largo pe- 
ríodo de aprendizaje y una práctica de la historia «a tiempo comple- 
to». Los principios de universalidad y de objetividad del conocimien- 
to científico impiden que la investigación histórica pueda seguir estan- 
do monopolizada por grupos particulares de la sociedad (como el 
clero) y servir a sus pasiones e intereses. Sólo el Estado puede asegurar 
a la vez la subsistencia y la autonomía de los científicos en el seno del 
mundo social. Pero al mismo tiempo, si los ciudadanos aceptan remu- 
nerar a una parte de sus miembros para que éstos se dediquen a la in- 
vestigación histórica, es porque su trabajo tiene una utilidad para 
ellos, y por encima de ellos, para la humanidad. Difundiendo más allá 
de los círculos especializados los resultados de sus trabajos, los histo- 
riadores contribuyen a enriquecer la «memoria colectiva» de su comu: 
nidad nacional y de la comunidad humana. Por ello, la mayoría de las 
veces, el Estado impone dos tipos de obligaciones a los historiadores 
a los que da empleo: la primera es la producción de conocimientos 
científicos (la historia como saber); la segunda, la difusión de estos co- 


1 Cfr. especialmente G. S. Jones, Larguages..., ed. cit.; L. Boltanski, Les Cadres, La 
formation d'un groupe social, Minuit, 1983; J. S. Scott, Gender..., ed. cit. 

14 Especialmente, N. Elias, «Scientific Establishments», en N. Elias, H. Martins 
y R. Whitley (eds.), Scientific Establishments and Hierarchies, Boston, D. Reidel, 1982, pá- 
ginas 3-69; M. Foucault, Surveiller e: Pusir, Gallimard, 1975 (trad. esp.: Vigilar y castigar, 
Madrid, 1978); P. Bourdieu, Homo Academicus, ed. cit. 
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nocimientos (la historia como memoria). Estos dos aspectos del oficio 
son indisociables y complementarios, pero también, en cierto sentido, 
contradictorios. Para poder producir conocimientos científicos, el his- 
toriador ha de guardar una distancia respecto al mundo social. Ésta es 
la razón por la que el Estado delega en las comunidades universitarias 
la tarea de establecer los criterios y las normas que definen la cientift- 
cidad de su disciplina. Pero el trabajo científico constituye una activt- 
dad práctica cuyos resultados entran en contradicción, muy a menu- 
do, con la «memoria colectiva» de los diferentes grupos sociales y con 
la misma memoria nacional. Si la tensión saber/memoria puede con- 
siderarse como el factor que confiere unidad al oficio de historiador, 
es porque expresa las posibilidades y los límites de la autonomía de 
que éste dispone en el ejercicio de su actividad profesional. Para cum- 
plir correctamente la función social que les impone el Estado que los 
emplea (o la institución que hace el papel de «empleador», los histo- 
riadores han de haber contribuido previamente a la producción de 
cierto número de conocimientos científicos (pues no hay «divulga- 
ción» del saber sin previa producción del saber). La ciencia sólo pue- 
de progresar si la comunidad de historiadores es capaz de preservar su 
autonomía frente al mundo social y político. Lo que exige que los his- 
toriadores consoliden su cohesión, es decir, los lazos de solidaridad 
que los unen. Pero al mismo tiempo, las relaciones de poder existen- 
tes en el seno de toda comunidad científica están basadas en la com- 
petencia entre científicos, competencia que constituye a la vez el «mo- 
tor» del desarrollo del conocimiento y el factor que mina esta solida- 
ridad sin embargo indispensable para el progreso científico. Desde 
este punto de vista, la importancia que adquiere la cuestión de los 
nombramientos reside en el hecho de que representa la parte más vi- 
sible, por ser la más «oficial», de las actividades de juicio situadas en el 
centro de las relaciones de poder del mundo científico. Estas activida- 
des —que desplegamos cada día en nuestras conversaciones, nuestras 
reseñas y nuestras citas— no sólo ponen en juego nuestras funciones 
y nuestra reputación, sino también nuestra identidad profesional, pre- 
cisamente porque nosotros no existimos más que en el espejo que nos 
ponen delante los demás, por la infinidad de juicios que éstos emiten 
sobre nosotros. Esta definición es aplicable al conjunto de las discipli- 
nas universitarias. Pero cada comunidad profesional construye su pro- 
pia identidad en torno al nombre que se ha dado a sí misma, nom: 
bre que designa la forma específica de la relación saber/poder que 
organiza las actividades de sus miembros. Para los historiadores, el he- 
cho de tener un nombre común constituye ya, en sí mismo, un factor 
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de identidad profesional. Pero su «sentimiento de pertenencia» es re- 
forzado por el hecho de que este nombre común evoca los procedi 
mientos de examen y de juicio, es decir, las formas de sujeción a las 
que todos han debido someterse para poder ejercer su oficio y a través 
de las que han interiorizado, a menudo de forma inconsciente, idén- 
ticas normas disciplinares!'. 

Desde este punto de vista, la unidad de la disciplina reposa en úl- 
tima instancia en lo que la divide: las actividades de juicio. Como 
toda definición, ésta no tiene interés más que por las cuestiones que 
permite plantear. Para el historiador que desee profundizar en la pers- 
pectiva «pragmatista», ésta tiene la ventaja de poner de relieve el papel 
primordial de la comunicación en el progreso del conocimiento cientí- 
fico. Si definimos la verdad, siguiendo a Peirce, como la opinión so- 
bre la que en última instancia están llamados a ponerse de acuerdo to- 
dos los que investigan, entonces resulta evidente que la clarificación 
del lenguaje utilizado por los científicos es una prioridad del trabajo 
científico!*. Pero al mismo tiempo, es ésta una exigencia ética. El pro- 
greso científico requiere la democratización de nuestras actividades de 
investigación, pues nuestros conocimientos serán tanto más «verdade- 
ros» cuanto más «justos» sean nuestros juicios sobre las actividades de 
nuestros iguales; lo que supone que las reglas y los criterios en los que 
se basan estos juicios sean conocidos y compartidos por todos. Si la 
comunicación es especialmente difícil en ciencias sociales es porque 
estas disciplinas, como recuerda Jean-Claude Passeron, son lenguajes 
carentes de «gramática». Dado que quienes las practican están en la 
obligación de emplear el lenguaje natural para hablar del mundo so- 
cial, sus palabras y los hechos que describen guardan una relación que 
jamás puede estabilizarse. Esta inestabilidad es la razón de las intermi- 
nables disputas sobre la cuestión del «sentido» a las que se entregan 
los investigadores”. Jean-Claude Passeron piensa que debemos admi- 
tir esta deficiencia comunicativa en vez de fingir no verla, pues sólo 
con una mayor lucidez sobre los límites de su «ciencia» pueden los es- 
pecialistas en ciencias sociales aspirar a preservar la contribución espe- 


15 Por ejemplo, desde entonces todos los historiadores utilizan el sistema de referen- 
cias fijado por sus predecesores «metodicistas» a fines del siglo xIX. Así, por más enfáti- 
camente que rechacen a los «positivistas», en este punto los historiadores de hoy están 
más próximos a Langlois y Seignobos que a Michelet. 

16 Sobre este problema, cfr. más concretamente, J. Habermas, 7héone de l'agir com- 
municationnel Fayard, 1988, 2 vols. (1.* ed., 1985). (Trad. esp.: Teoría de la acción comuni- 
cativa, 2 vols., Madrid, 1987.) 

17 3. C. Passeron, Le raisonnement sociologique, ed. cit., pág. 54. 
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cífica que, pese a todo, aquélla hace al conocimiento. El historiador 
«pragmatista» no puede menos de subscribir este análisis. No obstan- 
te, éste puede parecer demasiado pesimista. Si el hándicap comunica- 
tivo de las ciencias sociales radica en su mismo objeto (el mundo so- 
cial), puede considerarse que quizás sea también ésa su principal ven- 
taja. Dado que las disciplinas que practicamos cotidianamente son 
capaces de procuramos conocimientos sobre la sociedad, y así, sobre 
nuestro propio mundo, deberíamos poder aprovechar estos conoci- 
mientos para mejorar nuestros resultados científicos. Dicho de otro 
modo, deberíamos ser capaces de utilizar nuestro saber profesional so- 
bre el mundo social para compensar el hándicap consistente en que 
ese mismo mundo es nuestro objeto de estudio. Un mejor conoct- 
miento sociológico de la comunidad científica permitiría proponer 4c- 
ciones capaces de hacer progresar la comunicación entre los investiga- 
dores. Como subraya John Dewey, en efecto, «una auténtica comuni- 
dad de lenguaje o de símbolos sólo puede lograrse mediante esfuerzos 
que hagan nacer una comunidad de actividades en determinadas con- 
diciones»!", Éste es el nivel en el que la reflexión sobre el «oficio» de 
historiador y la reflexión sobre el «saber histórico» pueden converger. 


CLARIFIQUEMOS NUESTROS PRESUPUESTOS 


Partiendo del principio de que no existen criterios universales de 
la ciencia, el historiador «pragmatista» admite al mismo tiempo que 
sus propios análisis también tienen sus límites. Si es coherente consi- 
go mismo, ha de comenzar por subrayarlos, esperando que gracias a 
esta puntualización sus lectores dejen de reprocharle no haber dado 
respuesta a preocupaciones ajenas a su ámbito de competencia. Para 
explicitar los límites de la concepción «pragmatista» de la historia, lo 
mejor es considerarla desde la relación conflictiva que siempre ha 
mantenido cón la perspectiva que da prioridad a la reflexión «teórica». 
El conflicto entre estas dos concepciones del conocimiento constitu- 
ye desde hace dos siglos una dimensión esencial del debate sobre la 
historia. Durante mucho tiempo, ha enfrentado fundamentalmente a 
los historiadores con los filósofos. Pero hoy este conflicto atraviesa las 
dos disciplinas. Subrayar los límites de estos dos puntos de vista no 
significa que uno de los dos sea inútil o que pudiese estar «superado». 


18 J, Dewey, Logigue, La théorie de Penquéte, PUF, 1993 (1.* ed., 1938), pág. 110. 
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Más bien hay que considerarlos como complementarios e interdepen- 
dientes, subrayando al mismo tiempo que nadie está en condiciones 
de ponerlos en práctica simultáneamente. 


Los límites del conocimiento «teórico» 


La definición más clara y más radical del conocimiento como ac- 
tividad enteramente «teórica» fue presentada, hace algunos años, en la 
obra de Gilles Deleuze y Félix Guattari ¿Qué es la filosofía? Tomaré esta 
definición como una especie de «tipo ideal» de una concepción que, 
en formas infinitamente variadas, está presente en todos los que con- 
sideran que la historia no es una disciplina verdaderamente científica 
porque se niega a cualquier esfuerzo explícito de teorización. Reco- 
giendo una cita de Michel Foucault, Deleuze y Guattari recuerdan 
que el «verdadero filósofo» (al que en lo sucesivo llamaré el «filósofo 
puro»), «es quien ha pensado de otro modo». Y añaden: «idear, inven- 
tar, crear, ésta es la trinidad filosófica». Desde esta perspectiva, el fi- 
lósofo no puede pensar más que comíra los demás, en ruptura con el 
mundo en el que vive. El objetivo de su actividad es esencialmente 
desconstruir las teorías filosóficas elaboradas por sus predecesores o 
por sus adversarios, para volver a levantar sobre el montón de ruinas 
su propia teoría, aun sabiendo que, posteriormente, ésta correrá la 
misma suerte que las demás. El más grande de los filósofos es aquel 
que, mediante un inmenso esfuerzo de apropiación del saber filosófi- 
co ya constituido, es capaz de construir una obra totalmente nueva 
que ilumine el mundo con una luz radicalmente diferente de las que 
hasta entonces se han proyectado sobre él. Si el esfuerzo de creación 
es un esfuerzo solitario, que supone una ruptura con el mundo en tor: 
no, toda discusión con los otros filósofos es, por definición, inútil. 
«Puesto que los interlocutores nunca hablan de la misma cosa», subra- 
yan Deleuze y Guattari, la «comunicación llega siempre. demasiado 
pronto o demasiado tarde». Si el filósofo puro no busca convencer, 
es porque considera que sus «verdades» no pueden ser «verificadas» ni 
«garantizadas» por quienes lo escuchan y lo leen. Como los otros filó- 
sofos se esfuerzan por lo mismo que él, o son sus adversarios (que in- 
tentan destruir su pensamiento para construir el suyo propio), o sus 


1 G. Deleuze y F. Guattari, Owestce que la philosopbie?, Minuit, 1991, pág. 74 (trad. 
esp.: ¿Qué es la filosofíaz, Barcelona, 1993). 
22 Ibid, pág. 32. 
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discípulos (que a menudo han entrado en la filosofia pura identificán- 
dose con su maestro, cuyo pensamiento difunden al tiempo que se lo 
apropian, para, fieles al ideal del maestro, poder destruirlo). Desde esta 
perspectiva, la idea misma de «comunidad profesional» es absurda. El 
filósofo puro se dirige directamente al público. Pero, como el artista, 
no hace sino ofrecer nuevos modos de ver o de percibir el mundo, 
que cada lector se apropia por su propia cuenta, contribuyendo así a 
conferir una «verdad» siempre distinta a las palabras del filósofo. En 
este sentido, el autor y el lector son totalmente soberanos. Nada debe 
obstaculizar la libertad de creación y de recepción de los conceptos. 
A este ideal de un pensamiento puro y libre se debe el papel esen- 
cial que la filosofía ha desempeñado en la elaboración de conceptos, 
teorías y concepciones del mundo que han enriquecido progresiva- 
mente nuestras disciplinas. Para determinar la importancia de esta re- 
lación con el conocimiento, no es sin duda exagerado subrayar que la 
mayoría de las teorías aplicadas por las ciencias sociales han tenido en 
su origen una innovación producida inicialmente en el campo filosó: 
fico. En los capítulos anteriores hemos visto que incluso los historia- 
dores más contrarios a la «jerga filosófica», en cuanto han querido ha- 
blar acerca de su propia práctica no han hecho sino servirse, a menu- 
do sin saberlo, de argumentos elaborados anteriormente por los 
filósofos. Pero para ejercer esta considerable influencia, los filósofos 
puros han debido pagar un precio. Definiendo la filosofía como una 
actividad que se despliega únicamente en el pensamiento, han aparta- 
do deliberadamente cualquier reflexión sobre las prácticas sociales, y 
por ende, sobre sus propias prácticas. Ésta es la laguna que no han de- 
Jado de subrayar quienes no comparten sus ideas, reprochándoles que 
sus actos contradicen sus palabras. ¿Cómo tomar en serio al filósofo 
puro que pretende pensar contra la sociedad y contra el poder, cuan- 
do él mismo suele ser un funcionario, un asalariado del Estado bur- 
gués? ¿Cómo secundar su rechazo de la comunicación, cuando al mis- 
mo tiempo él acepta ejercer funciones docentes, escribe libros, habla 
en la radio o en la televisión, quejándose muy a menudo, por añadi- 
dura, de no ser comprendido? Los teóricos de las ciencias sociales, lo 
hemos visto en el caso de Durkheim, han sido de los primeros en re- 
prochar a los filósofos puros su indiferencia, cuando no su hostilidad, 
hacia toda reflexión sobre las prácticas sociales. Construyendo mode- 
los teóricos dirigidos a explicar estas prácticas, han creído poder dejar 
atrás el conflicto que enfrentaba a filósofos e historiadores. Pero para 
ello, las teorías aplicadas hubieran tenido que ser el resultado de una 
elaboración colectiva, a fin de que los conocimientos producidos por 
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un investigador pudieran ser verificados y validados por la comunidad 
de especialistas del ámbito correspondiente. Sin embargo, es inevita- 
ble constatar que en ciencias sociales la teoría no ha seguido este ca- 
mino; ha permanecido fiel a la lógica individual descrita anteiormen- 
te en relación con los filósofos puros. Dos razones pueden explicar 
este hecho. Por una parte, el pensamiento teórico se basa generalmen- 
te en la creencia en la universalidad del sistema conceptual ofrecido; 
lo que está en contradicción con un modo de proceder colectivo, que 
supone negociaciones y compromisos. Por otra parte, este individua- 
lismo científico se ve reforzado por el hecho de que, generalmente, es 
la teoría y no los conocimientos empíricos, la que constituye el prin- 
cipal motivo de competencia entre los investigadores. No es casual 
que, tanto en ciencias sociales como en filosofia, la mayoría de las co- 
rrientes teóricas puestas en circulación sean designadas con nombres 
de autores. El ejemplo de Norbert Elias, a quien sin embargo no pue- 
de reprochársele haber sucumbido ni al «teoreticismo» ni al «narcisis- 
mo», es significativo. En un escrito de juventud, Elias defiende la idea 
de una sociología científica basada en un modo de proceder teórico, 
subrayando que es precisamente la falta de ambición teórica la razón 
de la escasa autonomía de que dispone la historia frente al mundo so- 
cial, y en consecuencia, de la escasa acumulación de sus resultados”! 
Según él, es la moda del momento o la personalidad del historiador lo 
que suele determinar sus opciones, y no una reflexión rigurosa basada 
en un corpus de hipótesis claramente formuladas. Pero cuando se tra- 
ta de mostrar qué camino debería tomar la historia para salir de este 
atolladero, Elias procede como el «filósofo puro». Comienza demo- 
liendo las teorías sociológicas de los «padres fundadores» (Emile Durk- 
heim y Max Weber) subrayando su fracaso ante lo que constituye el 
objeto mismo de la disciplina: la relación individuo/grupo. Después 
utiliza los fragmentos de demolición para construir su propio modelo 
de las «configuraciones sociales». Por una parte, condena el «positivis- 
mo» de los historiadores que utilizan conceptos aislados conforme a 
sus propias necesidades, y por otra, él hace exactamente lo mismo con 
las teorías de sus predecesores para elaborar la suya. La idea misma de 
acumulación del saber sociológico sólo puede sostenerse a costa de la 
creencia de que ese trabajo de demolición/reconstrucción ha llegado 
a su término y que la nueva teoría ofrece (finalmente) los fundamen- 
tos científicos de los que la disciplina carecía; lo que los sociólogos de 


21 N. Elias, «Sociologie et histoire», publicado en francés como introducción a 
La société de cour, Flaramanion, 1985, págs. XXIX-LXXVII (1.* ed., 1969). 
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las siguientes generaciones se apresurarán, evidentemente, a desmen- 
tir. Esto no disminuye, antes al contrario, ni el interés ni la riqueza de 
los conocimientos producidos por quienes adoptan esta concepción 
del conocimiento. Subrayando los límites con los que ésta topa, sólo 
queremos recordar a aquellos historiadores a quienes hoy les tienta la 
aventura teórica que ésta no redunda automáticamente en un progre- 
so científico. Pese a las afirmaciones de Norbert Elias, no hay más re- 
medio que constatar que, hasta la fecha, ni la acumulación ni la auto- 
nomía del saber sociológico son superiores a las del saber histórico. 


Los límites del «pragmatismo» 


Antes de pasar a exponer los límites de la concepción «pragmatis- 
ta» del conocimiento, es conveniente insistir inmediatamente en que 
esta concepción no ha de confundirse con el «pragmatismo espontá- 
neo» característico de la relación que los historiadores mantienen tra- 
dicionalmente con el conocimiento. Demasiado a menudo la exalta- 
ción de las «prácticas», el llamamiento al respeto a la «diversidad de 
puntos de vista» y el rechazo del «dogmatismo» han operado como 
pretextos para evitar toda discusión seria con los filósofos. El rechazo 
de las «especulaciones teóricas» es una solución cómoda para quienes 
se niegan obstinadamente a reflexionar sobre su propio trabajo. He- 
mos visto que los progresos de la investigación histórica sólo fueron 
posibles gracias a que cierto número de historiadores tomaron en se- 
rio estas críticas teóricas. La apología de la «comunidad profesional» y 
de la «comprensión» puede ser también una forma de eludir las injus- 
ticias, la arbitrariedad y el «pequeño terrorismo interno» (Georges 
Duby) que existen también en el mundo de los historiadores. Y es in- 
discutible que el argumento de la «función social» de la historia suele 
servir de pretexto a quienes han renunciado a las ingratas exigencias 
del trabajo científico para centrarse en actividades generalmente más 
lucrativas y reconocidas. 

Este «pragmatismo» primario es lo contrario del esfuerzo de clari- 
ficación que está en el centro de la perspectiva que aquí proponemos. 
No obstante, hemos de considerar estas desvirtualizaciones como sín- 
tomas de las dificultades con las que tropieza todo proceder «pragma- 
tista». La primera de ellas se refiere al problema de la implicación del 
autor en el análisis. La actual diversidad de puntos de vista sobre la si- 
tuación de la historia se debe, en parte, a las diferentes posiciones ocu- 
padas por quienes los desarrollan. Por encima de los intereses que 
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unos y otros pueden tener en asumir, o en negar, la realidad de la 
«crisis de la historia», lo cierto es que cuando a uno le parece que un 
yaso está medio lleno, mientras que el vecino encuentra ese mismo 
vaso medio vacío, ello se debe también, como subrayaba Marc Bloch, 
a diferencias de «personalidad»”. El historiador «pragmatista» que de- 
sea aplicarse a sí mismo el principio de clarificación de las prácticas 
que él eleva a regla general, da con la dificultad que, en su propio uni- 
verso, constituye la separación entre discurso «público» y discurso 
«privado». Aunque el auto-análisis y la ego-histonia, recientemente re- 
conocidos, sean instrumentos capaces de favorecer este trabajo de ex- 
plicitación, es evidente que es éste un ejercicio extremadamente regla- 
do y rigurosamente controlado. Todo procedimiento «autobiográfico» 
es percibido como un acto de autoconsagración: a través de él, deter- 
minado individuo hace saber al público que tiene una opinión sufi- 
cientemente elevada de sí mismo para considerar que su experiencia 
particular es bastante importante y significativa como para interesar a 
los demás. Se entiende perfectamente por qué este tipo de exposición 
se reserva, generalmente, para el final de una trayectoria, para la hora 
de hacer balance?. En consecuencia, no puedo detallar aquí los ele: 
mentos biográficos que permitirían comprender mejor los motivos de 
las cuestiones sobre el «oficio de historiador» desarrolladas en este li- 
bro. Básteme señalar que, como todos los individuos brutalmente 
transplantados de un universo social a otro, no me ha sido fácil com: 
prender las reglas de juego propias del medio que me ha acogido, ni 
admitir que el mundo de la ciencia, con el que durante mucho tiem- 
po sólo me había familiarizado a través de los libros, pudiera ser real: 
mente diferente de la imagen que yo tenía de él. Ésta es sin duda la ra- 
zón de la importancia que este libro concede al problema de la clart- 
ficación de las prácticas de investigación. 

El investigador deseoso de impulsar la «razón pragmatista» choca 
con otro obstáculo fundamental. Un historiador, como hemos visto, 
sólo puede hablar coherentemente sobre su práctica apoyándose en 
un lenguaje y unas referencias procedentes de las disciplinas especialt- 


2 Refiriéndose al problema de la legitimidad de la historia, que Langlois y Seigno- 
bos consideraban como una «cuestión ociosa», Marc Bloch escribe: «Sin duda, en este 
problema ocurre como en casi todos los que conciernen a las razones de ser de nuestros 
actos y de nuestros pensamientos: a quienes, por naturaleza, les es indiferente o quienes 
han decidido voluntariamente que así sea, difícilmente pueden comprender que otros 
lo consideren tema de reflexiones apasionantes», M. Bloch, Apologíe.... ed. cit., pág. 69. 

2 Ni siquiera intelectuales de la envergadura de Max Weber y Marc Bloch han fal- 
tado a esta regla. 


187 


zadas en el estudio de la constitución de los saberes; principalmente, 
la filosofía. Así pues, aun reconociendo la necesidad de hablar el len- 
guaje de su comunidad profesional para poder ser comprendido, el 
historiador «pragmatista», para ser tomado en serio, ha de servirse de 
recursos extraños a las competencias normales de su grupo. En conse- 
cuencia, no puede esperar ser leído por aquéllos a quienes se dirige; 
tampoco por los filósofos, que encontrarán sin interés una «epistemo- 
logía» de historiador destinada a historiadores. Por otra parte, es muy 
poco probable que la pequeña franja de historiadores interesados en 
las discusiones «epistemológicas», y que por tanto podrían formar el 
público «natural» de los análisis aquí presentados, acepten estos análi- 
sis. Como hemos visto, habiendo buscado en la filosofía armas ajusta- 
das a su lucha de competencia antes que instrumentos con los que 
comprender sus propias prácticas, los historiadores-epistemólogos han 
forjado su cultura teórica bebiendo en las concepciones «representa- 
cionalistas» del conocimiento («positivismo», «hermenéutica», «estruc- 
turalismo» y todos los «post» que les acompañan). No se ve cómo ni 
por qué, todos los que han hecho importantes esfuerzos para adquirir 
estas competencias, quienes han construido su identidad profesional 
y conquistado posiciones de poder y de sólida reputación luchando 
por hacer triunfar esos «fundamentos» del conocimiento, habrían de 
estar dispuestos a renunciar a ellos?*, 

El proyecto «pragmatista», finalmente, corre el riesgo de aparecer 
como el súmmum del «nihilismo», puesto que la preocupación por la 
clarificación tiene también como objetivo «desmistificar> a los «des- 
mistificadores» (esos historiadores que ironizan sobre la «ingenuidad» 
de sus colegas proclamando a gritos que la «realidad» o que lo «social» 
no existen, que no hay «verdades», sino únicamente «interpretacio- 
nes», etc.). Después de todo, si los estudiantes de los historiadores 
epistemólogos más sedientos de distinción han adquirido los conoci- 
mientos que hoy les permiten criticar a sus predecesores, es por haber 
creído a los «desmistificadores». Llamando a sus colegas a respetar el 
lenguaje de su comunidad, el historiador «pragmatista», si no tiene 


2 Sin duda ha sido Max Weber el primero en experimentar esta contradicción. 
Aun habiendo sido el defensor más radical del empirismo en el trabajo histórico, el he- 
cho de que haya debido justificar su punto de vista con la ayuda de argumentos «epis- 
temológicos» es la rázón por la que no ha sido comprendido ni por los historiadores 
(que le reprochan, al menos en Francia, el carácter demasiado «abstracto» de su pensa- 
miento), ni por los filósofos (que, la mayoría de las veces, se niegan a ver que él recha- 
za todos los «fundamentos» filosóficos del saber). 
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cuidado, corre el peligro de pasar por alguien que se niega a realizar 
cualquier esfuerzo de emulación y de autosuperación, siendo dicho 
esfuerzo la condición misma del progreso intelectual. 


Todo «punto de vista» se apoya en presupuestos 


Subrayar los límites de los enfoques «teórico» y «pragmatista» del 
conocimiento significa abogar por una actitud intelectual de respeto 
hacia la diversidad de las aportaciones que los investigadores pueden 
hacer al conocimiento. Es también una forma de proponer que en lu- 
gar de agotar su energía en polémicas sobre los «fundamentos» del co- 
nocimiento que no conducen a ninguna parte, los historiadores acep- 
ten centrar su atención en otros temas de discusión. Sólo así pueden 
esperar entrar algún día en «la edad de la razón pragmática». La dift- 
cultad de la tarea radica en el hecho de que dicha actitud debería 
adoptarse no sólo en los debates generales sobre el conocimiento, 
sino cada vez que emitimos juicios sobre los trabajos de los demás. 
Por ejemplo, cuando un autor intenta poner de manifiesto los nuevos 
imperativos a los que el desarrollo de los Estados nacionales ha some- 
tido a los individuos y a los grupos sociales, no es aceptable reprochar- 
le defender una concepción «ideológica» de la «democracia» o «de: 
nunciar la nación»”. Los autores de estas críticas están en su. derecho 
de «defender» las ideas políticas que crean justas. Pero no pueden eva- 
luar, a partir de sus propias preocupaciones, investigaciones que no se 
plantean este tipo de cuestiones, pues se niegan a confundir el oficio 
de historiador con el de fiscal. En esta situación toda discusión es inú- 
til, puesto que el autor y sus jueces no hablan de la misma cosa. El 
mismo argumento puede esgrimirse contra todos aquellos que conct- 
ben la crítica científica únicamente como una inmensa caza de los a 
priori. Por definición, siempre puede mostrarse que un autor utiliza 
«categorías reificadas», que se apoya en «metáforas no controladas», et: 
cétera. Si queremos llevar a buen término una investigación empírica, 
no podemos menos de poner entre paréntesis una multitud de cues: 
tiones que consideramos obvias. Asimismo, hemos de confiar en to- 
dos aquéllos en los que nos apoyamos para sostener nuestra demostra: 


25 Aludo aquí a las críticas dirigidas a mi libro, G. Noinel, La Tyrannie du national, 
Calmann-Levy, 1991, por parte de P. Reynaud, «Heurs et malheurs du citoyen», Le DÉ 
bat, 75, mayo-agosto, 1993, págs. 124-125, y por D. Schnapper, «La nation et 'étranger», 
Philosophie politique, 3, 1993. 
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ción, sin poder verificar lo que han escrito. Para entrar en «la edad de 
la razón pragmatista» sería necesario que los autores hiciesen más ex- 
plícitos su modo de proceder y los límites de éste, precisando qué pro- 
blema aborda su análisis. A su vez, esto exigiría unos lectores suficien- 
temente «generosos» para dirigirse hacia el autor y entrar en su univer- 
so, y no lo contrario, como hoy es la regla. Tal «revolución» de los 
hábitos de pensamiento apenas tiene posibilidades de ver la luz si no 
se produce un enorme esfuerzo de reflexión encaminado a clarificar lo 
que generalmente recibe el nombre de «punto de vista». Pero no 
hay que ocultar que este proceder tiene sus límites. Es evidente, en 
efecto, que si cada autor se acoraza tras la especificidad de su propio 
«punto de vista» para sustraerse a la crítica, la discusión es imposible. 
Los historiadores sólo pueden esperar resolver la cuestión del «relati- 
vismo» si logran ponerse de acuerdo sobre la definición de los «pun- 
tos de vista» (teorías, problemáticas, programas de investigación o sim- 
ples preferencias) que desean poner en práctica en sus investigaciones. 
Se trata de un problema de acción colectiva. 


SOLIDARIDAD, JUSTICIA Y COMUNIDADES DE COMPETENCIA 


Al definir la historia como el conjunto de actividades desarrolla- 
das por todos los que ejercen un mismo oficio, no estamos sostenien- 
do que todos los historiadores formen parte de una sola y única «co- 
munidad». Como Marc Bloch entrevió en la Apología, desempeñando 
sus actividades profesionales los historiadores participan en diferentes 
comunidades de lenguaje. Identificar estos círculos de competencias y 
las normas de juicio que de ellos emanan es una tarea fundamental 
para los historiadores «pragmatistas». Éstos sólo pueden esperar pro- 
gresar en esta vía si los sociólogos y los filósofos especializados en el 
estudio de la elaboración de las disciplinas aceptan ayudarles. Las re- 
flexiones que siguen son sólo algunos elementos para iniciar la dis- 
cusión. 


Problemas comunes a todos los historiadores 


Desde la perspectiva aqui adoptada, lógicamente sólo es posible 
hablar de «historia» o de «comunidad de historiadores», en singular, si 
se es capaz de mostrar que todos los que tienen como profesión la in- 
vestigación y la docencia de la historia pueden tener temas de conver 
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sación que conciernen a todos, y que pueden abordarlos utilizando el 
mismo lenguaje. Dada la extraordinaria diversificación que la discipli- 
na ha conocido en los últimos cincuenta años, estas competencias co- 
munes ya no se sitúan, si es que alguna vez fue así, en el nivel de las 
actividades de investigación en sí mismas. Desde este punto de vista, 
hoy un especialista en historia contemporánea está más próximo a un 
sociólogo o a un politólogo que a un historiador medievalista. No 
obstante, la mayoría de las veces el historiador sigue definiéndose 
como «historiador» y el sociólogo como «sociólogo», Ésta-es la me- 
jor prueba del papel que desempeñan las actividades de nombramien- 
to en la definición de las identidades profesionales universitarias. En 
consecuencia, es posible pensar que las cuestiones de las que pueden 
hablar conjuntamente todos los historiadores hay que buscarlas en el 
nivel de las actividades que envuelven el nombre y la institución de la 
profesión. La mayor parte de los problemas aludidos en el primer ca- 
pítulo en relación con las actuales mutaciones del «oficio» de historia: 
dor dependen, a mi juicio, de esta competencia común. Sólo podrán 
solventarse si se abre un amplio debate. La primera cuestión que los 
historiadores deberían discutir, conjuntamente con sus colegas de 
otras disciplinas universitarias, es si prefieren afrontar individualmen- 
te las radicales transformaciones que hoy sufre su profesión, intentan- 
do sacar de ellas el máximo beneficio personal —pero a riesgo de 
acentuar las divisiones internas que minan su comunidad— o si con- 
sideran útil y posible hacerlo colectivamente. Optar por la vía colecti 
va supone preguntarse por las formas de solidaridad que hoy pode- 
mos poner en práctica para ser más eficaces. En este sentido habría 
que distinguir diferentes niveles de acción posible. En la acepción más 
amplia del término, preguntarse por la solidaridad es plantear la cues- 
tión de la «función social» de la historia en el mundo actual y de qué 
modo los conocimientos que producimos pueden ayudar a los «hom- 
bres a vivir mejor». Creo que la incipiente respuesta que Marc Bloch 
ha aportado a esta cuestión, que tanto le preocupaba, sigue siendo 
para nosotros el mejor punto de partida. No podemos elaborar los te- 


26 Peter Novick subraya que en las universidades americanas, con la extensión de la 
práctica del «joint appointment», en 1987 más de la mitad de los historiadores pertene- 
cientes al Departamento de Historia de la Universidad de Chicago eran parcialmente 
remunerados por otras unidades y participaban en programas de investigación interdis- 
ciplinares. Sin embargo, en su inmensa mayoría éstos siguen definiéndose, «inequivoca- 
mente y sin dudarlo», ante todo como «historiadores»; cfr. P. Novick, That Noble Dream, 
ed. cit, pág. 591. Lo mismo hay que constatar en Francia en relación con los historia- 
dores del EHESS. 
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mas que despiertan nuestra curiosidad científica sin tener en cuenta 
las preocupaciones del mundo en que vivimos, pero nuestra actividad 
profesional sólo tiene sentido si abordamos las preocupaciones del 
«sentido común» con los instrumentos que nos ha procurado nuestra 
ciencia, a fin de transformarlas en conocimientos científicos, para des- 
pués intentar restituirlas al mundo social de donde provienen. La ar- 
ticulación de investigación y docencia, historia y memoria halla aquí 
su necesidad. La función social más legítima que el historiador puede 
reivindicar es contribuir al desarrollo de la «memoria colectiva» de la 
humanidad. Pero sabemos que tal empresa es extremadamente dificil, 
pues esta memoria universal sólo puede enriquecerse mediante un tra- 
bajo crítico que sitúa «en falso» al historiador frente a las múltiples 
memorias colectivas de los grupos dominantes (clases, Estados, etnias, 
etc) que constantemente tienden a erigirse en memoria universal. 
Este punto de partida abre un gran número de interrogantes. ¿Debe- 
mos, por ejemplo, seguir pensando, como nuestros predecesores, que 
el lenguaje que utilizamos en nuestras relaciones internas ha de ser un 
lenguaje comprensible para el «gran público», o hay que imitar a las 
ciencias de la naturaleza y diferenciar más claramente un lenguaje 
«técnico» y un lenguaje «pedagógico»? Dicho de otro modo, ¿hay que 
seguir pensando, como Marc Bloch, que la escritura del historiador 
debe presentar al sismo tiempo características literarias (apelando a la 
«comprensión» y a las «cualidades humanas» de los lectores) y caracterís- 
ticas científicas (apelando a las competencias de los especialistas del ám- 
bito correspondiente)? Esta reflexión sobre la comunicación del saber 
desemboca en el problema de los soportes de la escritura. ¿Cómo hay 
que replantear la relación entre las publicaciones especializadas (las revis- 
tas científicas, la «literatura gris», la edición electrónica vía Internet) y la 
publicación de obras que requieren una difusión a través de los circuitos 
comerciales? El problema de las relaciones de los historiadores con los 
mass media es otra faceta de la relación saber/memoria. Dado que el his- 
toriador necesita el apoyo de los periodistas para dar a conocer sus tra- 
bajos, ¿cómo articular mejor las competencias de cada uno? Los mismos 
interrogantes se plantean a propósito de las relaciones entre investiga- 
ción y docencia. ¿Estamos seguros de que hoy los progresos de la cien- 
cia histórica se reflejan correctamente en los programas y en los manua- 
les escolares? Todas estas cuestiones exigirían la puesta en práctica de in- 
vestigaciones sobre la recepción social de los trabajos que producimos. 
¿Qué caminos sigue un conocimiento después de que el historiador lo 
haya enunciado en un texto? ¿Cuáles de ellos se mantienen; cuáles tie- 
nen sólo una existencia efimera? ¿Por qué? ¿Quién decide? 
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El segundo gran ámbito de reflexión del historiador «pragmatista» 
deseoso de enlazar con el principio de solidaridad se refiere a las rela- 
ciones en el seno de la profesión. Debido a que nuestras comunidades 
se estructuran todavía fundamentalmente sobre una base nacional, 
existen desigualdades entre unas y otras. ¿Cómo podemos, nosotros 
que pertenecemos a las comunidades más favorecidas, manifestar 
nuestra solidaridad con nuestros colegas de aquellos países en los que 
las dificultades económicas y la opresión política impiden el libre ejer 
cicio de la profesión? En un universo en el que la mundialización de 
las relaciones conduce a la primacía, fundamentalmente por razones 
lingúísticas, de los puntos de vista desarrollados en el país en el que la 
investigación histórica es la más potente y la más dinámica, Estados 
Unidos, ¿de qué forma podemos actuar para preservar la diversidad de 
enfoques y de tradiciones nacionales? Los problemas de solidaridad se 
plantean también a nivel de cada comunidad profesional nacional. 
¿Cómo podemos, en Francia, contrarrestar el proceso que tiende a en- 
frentar a los historiadores de las universidades, cada vez más sobrecar- 
gados de tareas pedagógicas, y a los de las grandes instituciones, que 
tienden a encerrarse en la torre de marfil de la investigación? ¿Cómo 
ayudar a nuestros jóvenes colegas, que tienen cada vez más dificulta- 
des para desarrollar sus actividades científicas y para encontrar edito- 
res que acepten publicar sus trabajos? 

De forma más general: habría que abrir un amplio debate para sa: 
ber sobre qué nuevos principios reposa hoy el «oficio de historiador». 
La generación de historiadores «metodicistas», a fines del siglo xIX, 
tuvo al menos el mérito de consignar por escrito, con el manual de 
Langlois y Seignobos, las reglas fundamentales del famoso «método 
histórico», que era entonces el «credo» de los historiadores. Hoy ya no 
creemos que estos criterios puedan constituir la base de nuestros jul- 
cios. Pero ¿qué somos capaces de proponer en su lugar? Esta cuestión 
conlleva inmediatamente otra. ¿Debemos dejar en manos de los repre- 
sentantes del Estado, procedan o no de las filas de la universidad, el 
monopolio de la evaluación de nuestro trabajo? Si no lo deseamos, 
¿podemos seriamente rechazar que nuestras actividades sean someti- 
das a evaluación, arrogándonos así un privilegio que no posee ningún 
otro grupo de asalariados? Haciendo esto, ¿no se corre el riesgo de lle- 
var el agua al molino de quienes acusan de irresponsabilidad a los in- 
telectuales? ¿No sería preferible impulsar una discusión lo más amplia 
posible para proponer nuestros propios criterios? Si los historiadores 
quieren responder a las críticas externas que ponen en tela de juicio su 
papel en el plano de la memoria colectiva, deben poder justificar este 
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aspecto de su actividad profesional y dejar de hacer como si la «tesis» 
y la «síntesis» debiesen evaluarse con los mismos criterios. De modo 
más general: si la historia es una combinación de actividades de po- 
der, de saber y de memoria, es necesario que para cada uno de estos 
ámbitos de competencia se adopten colectivamente criterios que per- 
mitan distinguir entre la excelencia y la mediocridad. Todas estas cues- 
tiónes conducen al problema de las formas de acción colectiva, es de- 
cir, de las organizaciones que podríamos poner en pie para que 
nuestras ideas tengan mayor posibilidad de triunfar. La delegación es- 
calonada del poder, que actualmente es casi la única forma de expre: 
sión de la que disponen los universitarios, no parece adecuarse ya a la 
realidad y a las exigencias del mundo intelectual de hoy. ¿Somos ca- 
paces de imaginar otro tipo de relaciones colectivas, más eficaces, más 
transparentes, capaces de utilizar mejor las energías? ¿Hay que conce- 
bir tales estructuras por ámbitos de investigación, a nivel nacional, in- 
ternacional? 


Los círculos de competencia especializada y la interdisciplinaridad 


Si todos los historiadores pueden participar en este tipo de discu- 
sión sobre los problemas generales que afectan a su profesión, sus con: 
versaciones científicas se sitúan necesariamente en el marco de círcu- 
los de competencia más restringidos. Son los especialistas de cada 
ámbito organizado del saber histórico los únicos que están en condi- 
ciones de definir colectivamente su «Jenguaje común», los problemas 
a los que quieren conceder prioridad en sus estudios, los criterios con 
los que desean evaluar los trabajos sometidos al juicio de sus iguales. 
La diversificación, ligada al crecimiento del personal, de los ámbitos 
de investigación ha provocado un «desmigajamiento» de la historia, 
considerado por muchos como una prueba de la crisis por la que atra- 
viesa la disciplina. En realidad, la intensificación de la división del tra: 
bajo y la multiplicación de los intereses de la investigación son las for- 
mas normales de desarrollo de todas las ciencias. Lo importante es 
que esta extensión del conocimiento pueda ser controlada, de mane- 
ra que se evite la proliferación anárquica de discursos que no corres- 
pondan a ninguna comunidad de competencia identificable y que se 
sustraigan, por lo tanto, a toda posibilidad de evaluación científica. 
Para evitar esta deriva, en el último siglo los historiadores han dedica- 
do una parte importante de sus energías a establecer nuevas «fronte- 
ras» en el interior de su disciplina. Este esfuerzo les ha permitido «aco- 
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tar» su horizonte ignorando cada vez más los trabajos desarrollados en 
los demás sectores de la investigación histórica, con el fin de poder ad- 
quirir las competencias técnicas y documentales correspondientes al 
nuevo ámbito de actividades así delimitado. Como ha mostrado Oli- 
vier Dumoulin”, las luchas de «nombramiento» han tenido un papel 
decisivo, al menos en Francia, en la constitución de los nuevos secto- 
res de investigación histórica. La mayoría de las veces, la creación de 
una nueva cátedra es el punto de partida desde el que el titular del car- 
go amplía progresivamente su territorio. El nombre dado a la cátedra 
y al territorio constituye la primera etapa del proceso de instituciona- 
lización que conduce a la creación de otras plazas, en las que el direc- 
tor del nuevo ámbito sitúa a sus más fieles lugartenientes. Progresiva- 
mente se establecen nuevas actividades docentes e investigadoras co- 
rrespondientes al nuevo sector del saber con el fin de perpetuarlo. Así 
es como el territorio de la historia ha sido dividido progresivamente 
en períodos (historia antigua, medieval, moderna, contemporánea) y 
en unidades demarcadas en función de un área geográfica (historia de 
África) o de una especialización temática (historia social). La intersec- 
ción de estos criterios ha dado lugar a una especialización cada vez 
más extrema. Pero ésta, en teoría, no amenaza la unidad de la discipli- 
na, en la medida en que estos historiadores respeten la articulación sa- 
ber/poder, es decir, en tanto que los nombres dados a las plazas saca- 
das a concurso correspondan a una unidad de competencia (y por 
ende, a criterios de juicio) claramente identificada. Así es como los 
historiadores han adquirido progresivamente denominaciones com- 
plementarias que especifican su campo de actividad (hoy se habla de 
«medievalista», de «modernista», de «sociohistoriador», etc.P%. 

La cuestión de la interdisciplinaridad puede considerarse con la 
ayuda de estos mismos instrumentos de análisis. La interdisciplinari- 


27 O. Dumoulin, «La tribu des médiévistes», Genéses, 21, diciembre, 1995. 

28 Evidentemente, estas delimitaciones del saber histórico son resultado de demar- 
caciones arbitrarias. Pero todas las divisiones del saber lo son. En consecuencia, la cues- 
tión no es tanto poner de relieve el lado «artificial» de los ámbitos de investigación 
cuanto comprender sus efectos sobre las prácticas científicas. Si es fácil elaborar nuevos 
organigramas sobre el papel, llevarlos a la práctica es naturalmente mucho menos sen- 
cillo, pues las demarcaciones en las que nosotros mismos estamos insertos tienen la ven- 
taja de existir y de haberse probado a sí mismas, convirtiéndose en categorías producto- 
ras de saber. Nuestra identidad profesional, nuestros intereses intelectuales y materiales, 
están insertos en estas demarcaciones «objetivadas» y solidificadas por la tradición. 
Toda innovación en este ámbito ha de tener en cuenta necesariamente las demarcacio- 
nes existentes y su fuerza. 
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dad ha comenzado a ponerse en práctica inmediatamente después de 
la Segunda Guerra Mundial, en una época en la que, como hemos vis- 
to, muchos investigadores creían en la posibilidad de establecer un 
lenguaje común al conjunto de las ciencias sociales. Hoy, es inevitable 
constatar que este objetivo no ha sido alcanzado. En francés no exis- 
te un término común para designar lo que Durkheim proponía llamar 
la ciencia social, ni investigadores que la practiquen (que en inglés 
reciben el nombre de social scientists). Dicho de otro modo, los pro- 
gresos de la «interdisciplinaridad» han producido saberes que no 
corresponden a ninguna relación de poder capaz de estructurar una 
esfera de actividad específica. La loable preocupación por «descom- 
partimentalizar» las disciplinas no ha estado acompañada (ni en el 
plano de la reflexión, ni en el plano práctico) de un trabajo de «re- 
compartimentalización», lo único que nos hubiera permitido acotar 
nuestro horizonte, de forma que la producción generada en el nuevo 
espacio científico pudiera evaluarse con los mismos criterios por el 
conjunto de los especialistas del área. La expresión «ciencias sociales» 
tiende hoy a convertirse en un «significante vacío» para designar insti- 
tuciones que acogen los puntos de vista más contradictorios, inclui- 
dos los que no creen ni en lo social, ni en la ciencia, ni en el trabajo 
empírico. Los investigadores que, pese a todo, permanecen fieles a la 
«interdisciplinaridad», como es mi caso, no pueden permanecer impa- 
sibles ante una situación que refuerza las lógicas disciplinares tradicio- 
nales. Por ello, habría que reconsiderar urgentemente la cuestión de la 
«interdisciplinaridad» tomando nota de las realidades institucionales 
que son las grandes disciplinas (como la historia, la sociología, la eco- 
nomía, etc.) y admitiendo que cada una de ellas posee un lenguaje 
propio que merece ser defendido. A partir de aquí se podría, creo, ac- 
tuar en favor de la «interdisciplinaridad» de tres maneras diferentes: 
— La primera, preconizada, como hemos visto, por los fundado- 
res de Annales, y que aún hoy es la más frecuente, consiste en traducir 
las innovaciones originadas en una disciplina al lenguaje de otra. Esto 
significa que todo historiador que se dirija a historiadores, ha de ase- 
gurarse de que las palabras que emplea y las referencias de las que se 
sirve sean conocidas por sus colegas, a fin de que su discurso pueda so- 
meterse a la prueba de la validación colectiva. Esto significa también 
que ha de esforzarse por relacionar las innovaciones procedentes del 
«mundo exterior» con el lenguaje familiar de los historiadores corrien- 
tes y sobre todo que ha de ser capaz de explicar, y de mostrar concre- 
tamente, la utilidad práctica de tal o cual préstamo y por qué éste 
constituye un instrumento que puede hacer avanzar la investigación 
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colectiva. Ésta es, a mi juicio, la mejor manera de convencer a los his- 
toriadores del interés de la interdisciplinaridad. : 

— La segunda posibilidad, alentada asimismo por Lucien Febvre 
y Marc Bloch, se refiere a la puesta en práctica de programas de inves- 
tigación —que reúnan a especialistas con suficientes puntos en co- 
mún para poder trabajar conjuntamente— en torno a proyectos cien- 
tíficos definidos colectivamente. Cada disciplina se apropiaría inme- 
diatamente, en función de sus propias necesidades, de los resultados 
de los trabajos empíricos realizados en el marco del proyecto, hasta 
agotar el programa. Son objetivos de este tipo los que están al alcan- 
ce, creo, de las instituciones dedicadas a la investigación en ciencias 
sociales. 

— La última gran vía para hacer progresar la «interdisciplinari: 
dad» consiste en crear nuevas comunidades de competencia institu- 
cionalizadas, cuyos miembros se pongan de acuerdo sobre el lenguaje 
común que desean emplear, los objetivos científicos que se proponen, 
etc. Tal perspectiva supone que quienes se consagren a ellas puedan 
controlar toda la cadena de las relaciones saber/poder. Han de estar en 
condiciones de delimitar institucionalmente la nueva comunidad de 
actividades de la que forman parte, de darle un nombre oficial. Tam- 
bién es necesario que controlen el sistema de formación especializada 
y de asignación de plazas que le corresponde. Las nuevas disciplinas 
científicas se han constituido siguiendo un proceso de este tipo (en al- 
gunas ocasiones designado con el término de «hibridación»). Un seg: 
mento de una disciplina más antigua se autonomiza y se liga a un 


segmento de otra disciplina para formar un nuevo ámbito institucio- 
nalizado del saber”. 


Democratizar el «tribunal» de la ciencia histórica 


De entre estos ámbitos especializados, hay uno que tiene especial 
importancia: el de la reflexión sobre la historia. Á este respecto, es 
conveniente distinguir dos campos de interés. El primero se refiere a 
lo que se denomina «la historia de la historia» y se interesa fundamen- 
talmente por las mutaciones de las diferentes configuraciones del sa- 
ber histórico a lo largo del tiempo. El segundo, aunque se apoya en 


22 La bioquímica es un buen ejemplo de este proceso en ciencias naturales. En Fran- 
cia, las ciencias políticas se han estructurado de acuerdo con las modalidades más pró- 
ximas, tomando a la vez como referencia el derecho, la historia y la sociología. 
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los conocimientos producidos por el primero, se distingue de él por 
orientarse deliberadamente hacia la acción. Reúne a los historiadores 
que intentan comprender y clarificar su actividad profesional, con el 
objetivo de mejorarla. Todos los estudios dedicados a la «crisis de la 
historia», incluido este libro, caen dentro de este ámbito de reflexión. 
Si resulta de una importancia estratégica capital, es porque constituye 
lo que podríamos llamar el «tribunal supremo» de nuestra disciplina, 
el lugar en el que se determina aquello que en historia consideramos 
«importante», «nuevo» o, por el contrario, «superado». Si renuncia- 
mos a buscar los fundamentos de nuestros conocimientos fuera de 
nuestras propias prácticas, es evidente la necesidad de este «tribunal». 
Esforzándonos por hacer progresar la justicia en el seno de nuestra co- 
munidad, podremos contribuir más eficazmente al progreso de nues- 
tros conocimientos científicos. Ello supone que, también aquí, sea- 
mos capaces de promover un lenguaje común, para hacer que este 
«tribunal» no sólo se componga de «jueces» cuyo objetivo sea básica- 
mente defender su propia causa. Tal propósito exige que los historia- 
dores adquieran suficiente «sabiduría» para poder controlar, al menos 
parcialmente, las relaciones de competencia en las que están insertos. 
Esto supone analizar estas relaciones, de modo que se clarifiquen las 
obligaciones de justificación que se nos imponen por el simple hecho 
de participar en el juego; obligaciones que minan el ideal de justicia y 
de solidaridad que quisiéramos impulsar. 

Las investigaciones que convendría realizar sobre esta cuestión de- 
berían partir, a mi juicio, de la contradicción central que a todos nos 
afecta. Por una parte, para obtener nuestro nombramiento profesional 
como «historiador», estamos obligados a aceptar la división del traba- 
jo establecida por nuestros predecesores, y producir los conocimien- 
tos especializados que nuestros jueces esperan de nosotros, pero que 
no interesan más que al muy reducido número de especialistas de 
nuestro ámbito de investigación. Pero por otra parte, todos nosotros 
queremos obtener un reconocimiento que sobrepase los límites de 
nuestro pequeño círculo de competencia y ampliar nuestra reputa- 
ción, extendiéndola al conjunto de los historiadores, incluso al con- 
junto del público culto. De este modo, nos vemos llevados a desple- 
gar estrategias de generalización que, la mayoría de las veces, van en 
contra del ideal de especialización científica que defendíamos al co- 
mienzo de nuestra carrera. En los estudios empíricos reunidos en la se- 
gunda parte de este libro, veremos que estas exigencias contradictorias 
explican las mutaciones, a menudo brutales, de los «paradigmas» desa- 
rrollados por los historiadores. Como no tenemos el valor de admitir 
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que estos cambios de rumbo se deben a nuestro deseo de ampliar 
nuestra reputación, tendemos a justificarlos mediante consideraciones 
de orden «científico», aduciendo la «importancia» de las cuestiones 
abordadas en nuestros libros. Durante mucho tiempo, los «discursos 
de importancia» elaborados por los historiadores han apelado esen- 
cialmente a los intereses del «sentido común». Ésta es, aún hoy, la for: 
ma de justificación más habitual. El lugar fundamental que ocupa la 
historia política (cualquiera que sea la forma, tradicional o «new 
look», en que se nos presente) en todos los países del mundo, no se 
debe principalmente a razones de orden «epistemológico», a los estra- 
gos del «positivismo». Se debe simplemente al hecho de que toca pro- 
blemas que interesan al «gran público». Según Judit Shulevitz, hoy, 
quienes deciden en Estados Unidos cuáles son los temas sobre los que 
los universitarios deben escribir «son los clientes de Barnes and Noble». 
Y éstos piden a los servicios de publicación de las universidades libros 
sobre los problemas de las mujeres, los homosexuales, las comunida- 
des étnicas, «por no hablar de la inevitable troica editorial: los nazis, 
los perros y la Guerra civil»*, Como vemos, excepción hecha de los 
perros, todos los temas «de interés» tocan cuestiones políticas que hoy 
ocupan el centro de la actualidad americana. La sobrerrepresentación 
de los estudios políticos en historia contemporánea (cfr. capítulo 9) 
ilustra la misma realidad en el caso de Francia. En sí mismo, el hecho 
de que las preocupaciones del «gran público» puedan desempeñar un 
gran papel en la orientación de la investigación histórica no me pare- 
ce algo escandaloso. Pero es evidente que esta dependencia pone en 
peligro la autonomía de la disciplina, y así, su legitimidad. La priori- 
dad concedida a las cuestiones de actualidad penaliza otros sectores 
de la investigación histórica. Si la historiografia francesa sigue siendo 
fundamentalmente nacional, mientras que la mayoría de los historia- 
dores ya no son nacionalistas, es porque el público al que éstos se di- 
rigen se compone de lectores franceses, interesados por problemas 
franceses. Y lo mismo puede decirse de Estados Unidos, Alemania, et- 
cétera. Otra consecuencia negativa de la dependencia del mercado 
editorial comercial es la pérdida de fuerza de los problemas que gene- 
ralmente plantea la historia política. Se ha subrayado a menudo que, 
desde hace un siglo, la historia contemporánea es el sector de la disci- 
plina que menos ha contribuido a la renovación de problemáticas y 
perspectivas. Obviamente, el reconocimiento público que obtienen 


30 J. Shulevitz, «Keepers...», op. cit., pág. 47. Barnes and Noble es la cadena de super 
mercados del libro más famosa en Estados Unidos. 
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los historiadores que consideran «importantes» los problemas que la 
gente «importante» cree «importantes», no les lleva a plantear cuestio- 
nes «teóricas». Tanto más cuanto que la «función social» de la historia 
exige que los historiadores respondan a las cuestiones que preocupan 
a la opinión pública. «¿Era estalinista el PCF?> «¿Es el Gobierno de 
Vichy directamente responsable de la persecución de los judíos?» 
¿Quién podría negar que son éstos problemas ineludibles de la inves- 
tigación histórica? Pero encerrándose demasiado en este tipo de pro- 
blemas, nuestra disciplina renuncia progresivamente a lo que constitu- 
ye su especificidad, a saber: la comprensión de los mundos pasados. 
Abordando los problemas políticos del mismo modo que lo hacen los 
actores de la escena política, es harto probable que el historiador su: 
cumba a la «manía de juzgar» que deploraba Marc Bloch*!, Son las re- 
glas del mundo político las que se imponen y no los criterios cientifi- 
cos elaborados por los mismos historiadores. Ciertamente, puede ne- 
garse la legitimidad de estos criterios afirmando que «todo es política». 
Pero en ese caso, hay que admitir la inutilidad social del oficio que 
ejercen los historiadores. Contrariamente a lo que aún hoy afirman al: 
gunos de ellos, la familiaridad con los archivos y la aplicación escru- 
pulosa del «método histórico» no bastan para definir la especificidad 
de su competencia profesional. Los mejores periodistas del «tiempo 
presente» dominan generalmente este «savoir-faire» técnico. Lo que 
los diferencia de los historiadores es que su función les lleva a realizar 
investigaciones históricas que tienen como objetivo descubrir la men- 
tira, desenmascarar a los traidores, denunciar a los culpables. El histo- 
riador, en cambio, debe esforzarse por explicar las razones del obrar de 
los actores de los mundos pasados, lo cual requiere la elaboración de 
problemas en correspondencia con el nivel científico alcanzado por 
las ciencias sociales. Si las polémicas entre los historiadores del 
mundo político contemporáneo son tan frecuentes, si sus relaciones 
con los periodistas son tan difíciles, es fundamentalmente porque el 
papel de cada uno no está claramente definido. No se puede ganar en 
los dos campos a la vez. 

En los últimos veinte años, como hemos visto en los capítulos an- 
teriores, los historiadores «interdisciplinares» han introducido nuevos 
argumentos para justificar la importancia de su contribución al desa- 


31 Cfr. el parágrafo «¿Juzgar o comprender?», en M. Bloch, Apologie..., ed. cit, pá- 
ginas 156-159. Para un análisis más detallado de esta cuestión, cfr. G. Noiriel, «Une his- 
toire sociale du politique estelle possible?», Vingtiéme siécle, Revue d'histoire, octu- 
bre, 1989, págs. 81-96. 
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rrollo del conocimiento. En este caso, lo que se valora no es el objeto 
de estudio, sino la potencia de los medios intelectuales que el historia- 
dor pone en práctica en su investigación. La competencia enfrenta 
aquí a adversarios que consideran que el modelo de análisis por ellos 
defendido es superior a los demás por tocar un aspecto fundamental 
de la realidad (lo «social», el «discurso», el «sentido», el «poder», etc.), 
al que deben subordinarse las demás dimensiones. No es el reconoci- 
miento del «gran público» lo que se busca directamente, sino el de los 
profesionales. En el mercado nacional, el historiador-epistemólogo no 
puede esperar alcanzar una audiencia comparable a la del historiador 
tradicional. Pero puede compensar este hándicap apuntando al merca- 
do mundial del pensamiento que se anuncia como novedad. Su pú- 
blico ideal lo constituyen los estudiantes y los jóvenes historiadores si- 
tuados en el escalón inferior de la competencia disciplinar, quienes ne- 
cesariamente han de proveerse de novedades para demostrar que se 
hallan en la vanguardia del progreso científico. Como ha subrayado 
Charles Tilly —mostrando que este tipo de estrategia promocional se 
practicaba ya en los años 60 (especialmente con la «nueva historia ur- 
bana»)— cualesquiera sean los esfuerzos desplegados por los historia- 
dores reconocidos para «acreditar» o «desacreditar» los nuevos «para: 
digmas» elaborados por sus colegas, a fin de cuentas son los estudian- 
tes quienes deciden, pues éstos «miran al futuro»?, Pero en los 
capítulos anteriores hemos visto que los discursos sobre la innova- 
ción, por sí mismos, no siempre son innovadores. Como señalaba 
hace algunos años Eric Hobsbawm, «para ser citado en los índices, lo 
mejor es introducir una idea nueva que los colegas refutarán sea cual 
sea su grado de absurdez. Cuanto más crece la profesión, más se pro- 
fesionaliza y más rentable resulta decir: “hasta ayer todos decían que 
Napoleón era un gran hombre, yo voy a mostrar que era un hombre 
insignificante”. Es ésta una forma de reescritura que se introduce en 
nuestra profesión y ante la cual deberíamos ponernos en guardia»*. 
Extender la vigilancia colectiva en relación con todos estos intentos 
de «reescritura» es una tarea en la que deberían participar todos aque- 
llos que desean contribuir a la democratización de la historia; todos 
los que quieren trabajar por el desarrollo de la «razón pragmática». 


32 C. Tilly, «The Old New Social History and the New Old Social History», Review, 
3, invierno, 1984, págs. 372-373. . 
32 E. Hobsbawm, en R. Rémond (dir.), op. cif., pág. 342. 
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SEGUNDA PARTE 
Contribución a la clarificación de las prácticas 


Cuatro estudios sobre los historiadores franceses 


cd 


CAPÍTULO 6 


Nacimiento del oficio de historiador 


El júbilo conquistador de los primeros descubri- 
dores se ha perdido para siempre, pues hoy sólo pode- 
mos transitar caminos ya trazados. 


ChHarLes VICTOR Langlois, «L”histoire 
au x1x siécle», La Revue Blene, 1900. 


Los recientes estudios dedicados a la «crisis de la historia» sue- 
len alegar la disolución del objeto propio de la disciplina en la ne- 
bulosa de las ciencias sociales, la atomización de sus centros de in- 
terés, la posición avasalladora de filósofos o de escritores que se pre- 
sentan como «historiadores»!. La idea de que hoy es necesario 
defender el «oficio» de historiador tiende a propagarse”, pero, para- 
dójicamente, apenas se pregunta por el contenido de esta práctica 


1 Este capítulo recoge el artículo aparecido en Genéses, 1, septiembre, 1990, págs. 38- 
95. He introducido algunas modificaciones para armonizarlo con las otras partes del li- 
bro y:para evitar algunas repeticiones. He modificado también algunas fórmulas que 
me parecían contrarias al sentido del proceder «comprensivo» que hoy me esfuerzo por 

ir. 
2 «También yo hubiese querido que Annales se convirtiera en Una revista para la de- 
fensa de los historiadores [...]. Cuando era el único que decidía, la noción de profesión 
me parecía vichysta, reaccionaria; en aquel momento me hubiera parecido lamentable, 
mientras que hoy me parece una idea central», M. Ferro, «Au nom du pere», Espaces- 
Temps, núxos. 34-35, 1986, pág. 10. 
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profesional. Partiendo del principio de que un «historiador», en el se- 
tido actual del término, es un «profesional» de la historia, es decir, un 
individuo que ejerce la investigación histórica como el «oficio» para el 
que ha sido formado*, quisiera clarificar la génesis de esta práctica pro- 
fesional, mostrando que la mayor parte de las normas, reglas y hábitos 
que aún hoy rigen la profesión, fueron ideados a finales del siglo x1x, 
momento en que en Francia se consituye verdaderamente la Universi- 
dad literaria y científica. 


La PREHISTORIA DE LA HISTORIA 


Para comprender las condiciones en las que nace la historia uni- 
versitaria a fines del siglo xx, hay que recordar algunas de las caracte- 
rísticas de la historiografía en el período anterior. Hay que subrayar 
dos elementos fundamentales: por una parte, hasta la década de 1880, 
la historia es una disciplina sin una autonomía real, dominada por la 
literatura y la filosofia, subordinada a los intereses de la lucha política. 
Por otra parte, la investigación histórica «científica» está acaparada por 
los eruditos tradicionales contrarios a la República. Si la autonomía de 
la reflexión histórica sigue siendo débil hasta el Segundo Imperio, es 
ante todo porque hasta entonces la investigación científica universita- 
ría es totalmente marginal. El decreto de 1808 que restablece las facul- 
tades de letras y de ciencias, hace de la enseñanza superior un simple 
apéndice de la enseñanza secundaria y no el motor de una verdadera 
práctica científica, como era el caso en Alemania en aquel momento. 
En provincias, cada facultad de letras cuenta con cinco profesores, en- 
cargados cada uno de ellos de impartir el conjunto de una disciplina 
(humanidades clásicas, historia, filosofía, etc.)”. Pero lo más importan- 


2 Por lo demás, este hecho no ocurre sólo en historia: «Si preguntamos a un inves- 
tigador sobre lo que hace, ¿quién nos responde? La mayoría de las veces es el epistemó- 
logo, es la filosofía de la ciencia la que le sopla la respuesta», B. Latour y S. Woolgar, 
La vie de laboratoire, la production des faits scientifiques, La Découverte, 1988, pág. 26 
(12 ed., 1979). 

4 No entro aquí en los problemas que plantea la utilización del término «profesio- 
nalización» en relación con las actividades intelectuales no reglamentadas oficialmente; 
cfr. a este respecto (para la sociología), H. $. Becker, «The nature of a profession», en 
H. S. Becker (ed.), Sociological Work, Method and Substance, Chicago, Aldine, 1970. 

5 En 1830, no hay todavía más que 38 puestos docentes en el conjunto de las faculta- 
des francesas de letras; cfr. V. Karady, «Lettres et sciences: effets de structure dans la sélec- 
tion et la carriére des professeurs de faculté (1810-1914)», en C. Charle y R. Ferré (dirs.), Le 
personnel de lenscignement supérieur en France aux xIxe et XXe siédes, CINRS, 1985, pág. 34. 
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te es que estas universidades carecen de «verdaderos» estudiantes. Su 
papel fundamental es examinar (sobre todo a nivel de Bachillerato) y 
dar cursos generales para el gran público. En el sistema napoleónico, 
en efecto, las encargadas de la «formación profesional» de los estu- 
diantes son las grandes escuelas, de ahí el monopolio que ejerce la Es- 
cuela Normal en la preparación de los candidatos a la agregación. Pero 
incluso aquí, donde se ha formado la mayoría del personal universita- 
rio literario y científico, no hay docencia especializada en historiaó. 
Por otra parte, la escasez numérica de universitarios impide la consti 
tución de un verdadero grupo social con sentimiento de pertenencia 
a un mismo cuerpo. En provincias, el historiador universitario se in- 
corpora, cuando es aceptado, a las sociedades culturales dirigidas por 
los hombres ilustres del lugar. En París, gracias al éxito de los cursos 
«mundanos» impartidos en la Sorbona, el historiador forma parte de 
los «letrados», frecuenta los salones y los partidos políticos, se presen: 
ta a sí mismo como escritor o filósofo. La falta de formación en inves- 
tigación histórica es la razón de la gran heterogeneidad de las normas 
de la práctica científica; impera el laxismo, sea en el uso de las notas o 
en la aplicación de las reglas metodológicas. Por lo demás, ningún ele- 
mento objetivo viene a sancionar el valor científico de los trabajos. 
Hasta fines del siglo xxx las publicaciones ni siquiera son reconocidas 
como un criterio en el nombramiento y en la promoción de los can- 
didatos. Como observa Victor Karady, «durante mucho tiempo inclu- 
so el doctorado, que permite el nombramiento como catedrático uni- 
versitario, es sólo un trámite que prácticamente no exige esfuerzo 
científico alguno». Antes de 1840, en letras, el 83% de las tesis no su- 
peran las 80 páginas; ¡la de Michelet, dedicada al «examen de las vidas 
de los hombres ilustres de Plutarco», tiene tan sólo 26! Es inevitable 
subscribir la observación de Gabriel Monod, quien, en el primer nú- 
mero de la Revue Historique, escribe a propósito de sus ilustres prede- 
cesores: «casi todos son autodidactas; no han tenido maestros y no tie- 
nen alumnos», Además, hasta el final del Segundo Imperio, la histo- 
ria permanece enteramente subordinada a los intereses políticos del 


6 En 1827, Michelet es nombrado a la vez profesor de historia y profesor de filoso- 
fa en la Escuela Normal. En 1829, cuando se separa la docencia de estas dos Imaterias, 
Michelet solicita quedarse con la filosofía, pero se le obliga a enseñar historia antigua; 
cfr. G. Monod, Les maítres de histoire: Renan, Taine, Michelet, Calmann-Lévy, 1894, pá- 
ginas 193-194, Ñ 1 

7 V. Karady, «Les professeurs de la République», Actes de la Recherche en Sciences So- 
ciales, 47, junio, 1983. . : 

8 G. Monod, «Du progrés des études historiques en France», 0p. dit. 
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momento. Bajo la Restauración, «la historia volvió a nacer —afirma 
Camille Jullian—, pero no del apacible trabajo de gabinete, sino de la 
lucha de los partidos». Tanto en Augustin Thierry como en Michelet, 
en los documentos históricos se busca «municiones» con las que de- 
fender el Tercer Estado, rehabilitar la Revolución francesa, etc. Pero 
contrariamente a lo que hoy podría creerse, esta historia partisana está 
entonces ampliamente dominada por las corrientes católicas conserva- 
doras firmemente enfrentadas a los republicanos. De las 150.000 a 
las 200.000 páginas de «historia» que aparecen cada año al comienzo 
de la Tercera República, casi todas ellas son publicadas por «historia- 
dores» amateurs (sólo el 2% de las obras son de universitarios). Dos ti- 
pos de elite dominan entonces la escritura de la historia. En las ciu- 
dades, antes que los universitarios, son las profesiones liberales (fun- 
damentalmente los abogados) las que dan el mayor número de 
«historiadores». En el mundo rural dominan los cuadros de la socie- 
dad tradicional: miembros de la Iglesia o de la nobleza. Para los no- 
bles, observa Charles-Olivier Carbonnel, «la historiografía es un ritual 
particular del que se sirven para rendir culto a los antepasados»!%, pero 
también es un instrumento de lucha política. Tras la Revolución de Ju- 
lio, muchos aristócratas tienen que poner fin a su carrera pública. 
«Apartados del servicio activo, se comprometen con la historiografía 
como lo hacen con los movimientos de acción católica.» Para ellos, 
este apoyo en la historia es tanto más importante cuanto que los ama- 
teurs que cultivan el género son muy numerosos y están muy bien or- 
ganizados, por lo que pueden ser movilizados como otras tantas tro- 
pas al servicio de la causa tradicionalista. Las sociedades culturales 
consagradas a la historia, muy numerosas (alrederor de 250 ha- 
cia 1880), están subvencionadas por el Comité de Trabajos Históricos 
y por la Sociedad de Historia de Francia fundada por Guizot. La his 
toria es valorada asimismo por las más venerables instancias de la 
cultura francesa que son la Académie des Inscriptions et Belles-Lettres* y 
la Academia Francesa, especialmente mediante todos los premios 
que conceden a los «mejores» libros de historia. Las grandes revistas 


? C. Julian, Notes sur U histoire de France; seguido de Extraits des bistoriens francais am 
X1xe siécle, Slatkine, 1979, pág. XIV (1.* ed., 1897). 
10 C. O, Carbonnel, Histoire et historiens, une mutation idéologique des historiens frangais, 
1865-1885, ed. cit, pág. 236. 
* Fundada en 1663 por Colbert y consagrada a los estudios históricos, arqueológi- 
cos y filológicos. [N. del T.] 
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mundanas, La Revue des Deux Mondes, Le Correspondant y La Nouvelle 
Revue dedican la cuarta parte, incluso un tercio de sus columnas, a es- 
tos trabajos. Pero la mayoría de estas instituciones están controladas 
por la nobleza o fuertemente influidas por ella. Asimismo, el único lu- 
gar donde se enseña realmente a los alumnos las técnicas del trabajo 
histórico, la École des chartes (Escuela Nacional de Archiveros paleógra- 
fos) —fundada bajo la Restauración para formar a los archiveros-pa- 
leógrafos— está poblada de aristócratas. «Echar un vistazo a la lista de 
los archiveros en ejercicio en 1870, es en cierta forma hojear el Gotha 
francés»!!. En este clima tan favorable, no es sorprendente que en la 
década de 1860 la historia sea el frente principal sobre el que los cató: 
licos legitimistas lanzan su ofensiva. La primera gran revista histórica 
de carácter científico, la Revue des Questions Historiques, es fundada 
en 1866 por jóvenes archiveros-paleógrafos (todos tienen menos de 40 
años) con el objetivo expreso de llevar a cabo un «gran trabajo de re- 
visión histórica» a partir de un estudio científico de las fuentes, para 
así acabar con las «faltas a la verdad» sobre la historia de la monarquía 
y de la Iglesia. Paralelamente, el movimiento católico lanza nuevas co- 
lecciones de historia, crea en 1867 la Sociedad de Bibliografía para pa- 
rar a la Liga de la enseñanza... Así pues, la notoriedad de Michelet no 
ha de ocultar la realidad. Hasta el comienzo de la Tercera República, 
quienes gozan del protagonismo en la producción historiográfica 
francesa no son los profesores proletarios «de izquierdas», sino los aris- 
tócratas amateurs «de derechas». 


LA CONQUISTA DE UNA AUTONOMÍA PROFESIONAL 


Hasta el comienzo de la Tercera República, en el mundo universi- 
tario la historia es una disciplina subordinada a la filosofia y a la lite- 
ratura. Sin verdadera autonomía, constituye un instrumento de ac- 
ción política eficaz que sirve fundamentalmente a intereses conserva- 
dores. Para comprender las condiciones concretas en las que tiene 
lugar la profesionalización de los historiadores franceses, es necesario 
tener en mente este contexto. El puesto de la historia en la sociedad, 
las reglas y las prácticas del «oficio», son determinadas en ese momen: 
to por el poder republicano, en un inmenso esfuerzo colectivo por 
acabar con el antiguo orden de cosas. Dada la utilización política de 
la historia por parte de los conservadores, desde su llegada al poder los 


LK Ibíd, pág. 240. Muchos frecuentan la institución como «oyentes libres». 
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partidarios de la República se preocupan de hacerse con el control de 
las instancias de producción de la memoria colectiva del país. Para al- 
canzar este objetivo, sólo pueden apoyarse en el grupo de intelectua- 
les que hasta el momento les ha sido más favorable: los profesores de 
universidad que han pasado por la Escuela Normal. Pero, contradicto- 
riamente, para gozar de la confianza de éstos, la República debe acep- 
tar su aspiración a la autonomía profesional, enérgicamente acentua- 
da bajo el Segundo Imperio con el entusiasmo por la «ciencia» que 
suscitan los descubrimientos de Pasteur y de Claude Bernard. Este 
contexto explica, a mi juicio, las principales características de la profe- 
sionalización de los historiadores franceses a fines del siglo xIX. 

— La fortísima institucionalización de la universidad literaria y 
científica a lo largo de este período'? demuestra la voluntad de los su: 
cesivos gobiernos republicanos de reforzar el control del Estado sobre 
la enseñanza superior en un momento en que se multiplican los pro- 
yectos de universidades católicas. Ésta es la razón por la que en Fran: 
cia casi todos los historiadores son funcionarios, es decir, asalariados 
del Estado, de nacionalidad francesa, sometidos a la «obligación de re- 
serva» y, debido a la centralización parisiense, a las mismas reglas de 
contratación y de promoción en todo el territorio nacional. Para 
atraer más a este nuevo grupo de intelectuales, la República fomenta 
la movilidad social mediante un sistema de becas, que asimismo ofre- 
ce la ventaja de transformar profundamente la naturaleza del público 
de las universidades. Cada vez son más los estudiantes de origen ple- 
beyo que acuden a ellas para obtener diplomas que les han de permi: 
tir ganarse la vida inmediatamente. En este mismo sentido pueden in- 
terpretarse las reformas introducidas con el objetivo de desarrollar la 
carrera universitaria. La creación en 1877 de varios cientos de plazas 
de profesores de conferencias, destinadas inicialmente a ayudar a los 
jóvenes profesores de instituto con más méritos, es seguida por otras 
innovaciones del mismo tipo. De modo que a fines de siglo se estable- 
ce toda una pirámide jerárquica: profesores de conferencias, encarga- 
dos de curso, profesores adjuntos y catedráticos; a su vez, cada grado 
está dividido en dos niveles: provincias/Paris!*. De este modo están 


12 Entre 1870 y 1914, el número de universitarios se cuadruplica, fundamentalmen- 
te gracias al esfuerzo de las facultades de letras y de ciencias; cfr. V. Karady, «Les profes- 
seurs de la République...», op. cit, y los trabajos de Christophe Charle, especialmente 
Les Elites de la République, 1880-1900, Fayard, 1987, y Naissance des «intellectuelo», Minuit, 
1990. 

1 Los cargos son más prestigiosos en la capital, donde los salarios son dos veces ma- 
yores que en provincias. 


210 


presentes ya las condiciones materiales para que el historiadoruniver- 
sitario canalice todas sus energías intelectuales en el interior de un uni- 
verso controlado por el Estado. Una cátedra en la Sorbona se convier- 
te en la consagración suprema, a la que muchos son los llamados pero 
pocos los elegidos. 

— Que la historia es un objetivo decisivo de la nueva política uni- 
versitaria introducida por la Tercera República lo demuestra desde fi- 
nes de la década de 1870 el papel que desempeñan los historiadores en 
estas reformas y las ventajas que de ello extrae la disciplina. La fulgu- 
rante promoción de la nueva generación de historiadores normalistas, 
los tradicionales rivales de los archiveros-paleógrafos, tiene aquí su 
profunda razón política. Alfred Rambaud, condiscípulo de Gabriel 
Monod en la Escuela Normal, es el consejero de confianza de Jules 
Ferry. A él se debe la creación de las becas de agregación y una prime- 
ra transformación de los exámenes. Ernest Lavisse, director de Ense- 
ñanza Superior, es el impulsor de la reforma de la agregación; Char- 
les Seignobos es el cerebro de los programas escolares adoptados 
en 190211, Es en historia donde se crea el mayor número de puestos 
universitarios. Entre 1870 y 1900, en la Sorbona el número de cátedras 
de historia se ha duplicado (de 57 a 74 entre 1895-1896 y 1904-1905). 
A fines de siglo, en París hay 1.000 estudiantes de historia y otros tan- 
tos en provincias. Durante el período de 1880-1899, los autores de la 
tercera parte de las tesis doctorales defendidas en la Sorbona son his- 
toriadores. Este entusiasmo por la disciplina no carece de relación con 
las perspectivas profesionales que ofrece. En el caso de los normalis- 
tas, entre 1870 y 1914, «las posibilidades de hacer carrera que tienen 
los historiadores-geógrafos están en constante alza» y acaban por supe- 
rar «las de todas las demás categorías de agregados». 


41 Waddington, filólogo y numismático —que da clases en la Escuela Práctica de 
Altos Estudios junto a Monod y Rambaud—, convertido en ministro de Instrucción 
pública, es el autor de las reformas de 1877 (que crean la función del profesor de con- 
ferencias y las becas de licenciatura). Más allá de estos cuantos nombres, habría que su- 
brayar la eficacia de los grupos de presión dirigidos por los historiadores, especialmen- 
te la Sociedad de Enseñanza Superior fundada en 1890 por Lavisse y Monod, que edi- 
ta la Revue Internationale de PEnseignement, en la que, durante veinte años, se presentarán 
y discutirán los proyectos de reforma. Sobre todo esto, cfr. W. R Keylor, Academy and 
Community, The Formation of the French Historical Profession, Cambridge (Massachusetts), 
Harvard University Press, 1975. 

15 y, Karady, «Stratégie de réussite et modes de faire-valoir de la sociologie chez les 
durkheimiens», Revue Frangaise de Sociologie, 1979, 1, enero-marzo, 1979, págs. 49-82. En- 
tre 1871 y 1914, los agregados de historia tienen el doble de posibilidades de acceder a 
la enseñanza superior que los agregados de filosofía. 
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— Estas ventajas concedidas a la disciplina permiten comprender 
por qué, desde esta época, la mayoría de los nuevos historiadores son 
celosos militantes de la causa republicana. Pero en adelante la historia 
ya no puede ser un simple instrumento al servicio de las luchas políti- 
cas. En efecto, la constitución de una «comunidad» de historiadores 
profesionales supone su autonomización respecto al mundo político 
y al resto de las disciplinas literarias a las que hasta entonces había es- 
tado subordinada. En el plano de la enseñanza, estas nuevas exigen- 
cias se traducen en la voluntad de romper con el eclecticismo de la 
formación anterior. Es el objetivo de la reforma de la licenciatura: 
«Mientras que anteriormente la licenciatura era un examen puramen- 
te literario, hoy se divide en licenciatura literaria, licenciatura filosófi- 
ca y licenciatura histórica», constata Gabriel Monod en 1889!*. En el 
plano de la investigación, la «profesionalización» de la historia se ma- 
terializa con la introducción en la Universidad republicana de los 
principios de la «ciencia histórica», monopolizados hasta entonces 
por los «eruditos» de la Escuela Nacional de Archiveros paleógrafos. 
Esta operación se lleva a cabo en tres tiempos. En primer lugar, la agre- 
gación se adapta hasta convertirla en un instrumento de iniciación a 
la investigación científica (1894). A partir de entonces, todo candida- 
to que se presente a un concurso debe estar en posesión de su «Diplo- 
ma de estudios superiores», para así verificar sus aptitudes «para hacer 
algo nuevo», según la expresión de Lavisse, el padre de una reforma 
que se extendió inmediatamente a otras agregaciones, y que en sus 
grandes líneas ya no se modificará hasta hoy. El segundo aspecto con- 
siste en transferir a la universidad las técnicas de la ciencia histórica de- 
sarrolladas fuera de ella. Se inaugura así un curso de «metodología» 
centrado en la crítica de textos (filología, diplomática, etc.), que con- 
ducirá a la creación de una cátedra de «ciencias auxiliares» de la histo- 
ria. Se llama a la Sorbona a algunos archiveros-paleógrafos, como 
Charles-Victor Langlois (primer titular de la cátedra en cuestión), para 
que enseñen en la Universidad las técnicas que han aprendido en su 
institución de origen. La tercera etapa consiste en anexionar a la Sor- 
bona los centros especializados en la investigación que son la Escuela 
Nacional de Archiveros paleógrafos y la Escuela Práctica de Altos Es- 


16 G. Monod, «Les études historiques en France», Revue Internationale de PEnseigne- 
ment, 1889, pág. 588. 

* Se trata del antiguo «Diplóme d'études supérieures» (DES), actualmente reempla- 
zado por los diplomas de tercer ciclo, como el DEA («Diplóme d'études approfondies») 
y el DESS («Dipióme d'études supérieures spécialisées»). [N. del T.] 
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tudios (en 1896). Ahora, como señala Monod no sin cierto orgullo, 
«las facultades que antes de 1870 sólo desempeñaban un papel muy 
secundario en la vida intelectual del país se han convertido en focos 
de actividad científica y han reunido en torno a sus cátedras a una ju 
ventud numerosa y apasionada»”. Esta fuerte voluntad de ruptura 
con el mundo exterior se materializa en la creación de nuevos espa- 
cios de actividad intelectual. Las conferencias dirigidas al «gran públi- 
co» de la antigua Sorbona, en las que, como en los mítines políticos, 
el valor del orador se medía por el número de oyentes, son remplaza- 
das progresivamente por seminarios que reúnen, conforme al modelo 
alemán ya experimentado en el EPHE, a un número reducido de jó- 
venes especialistas que colaboran estrechamente con la actividad cien- 
tífica del maestro. Se introduce la práctica de cursos reservados a los 
oyentes matriculados oficialmente en la Universidad. Y en la entrada 
se comprueban, cada vez con mayor frecuencia, los carnés de los estu- 
diantes y se les obliga a firmar un registro de asistencial, Este «ence- 
rramiento», condición de una verdadera especialización, se traduce 
asimismo en el acondicionamiento de espacios de trabajo. La cons- 
trucción de la nueva Sorbona (inaugurada en 1889) y de numerosas 
universidades en provincias, permite la multiplicación de pequeñas sa- 
las de seminarios, bibliotecas especializadas (el «laboratorio del histo- 
riador», decía Langlois), los lugares de encuentro entre profesores y es- 
tudiantes. En esta nueva lógica, la tesis, que anteriormente no era más 
que un simple ejercicio académico, se convierte en el reto fundamen: 
tal para todo aspirante a la carrera universitaria. Victor Karady señala 
que en todas las disciplinas las tesis se hacen más amplias, los estu- 
diantes comienzan a trabajar en ellas a una edad más temprana, pero, 
como consecuencia de la prolongación del tiempo de preparación, las 
defienden más tarde. En adelante, afirma Seignobos, «el acto de de- 
fensa, incluso abreviado y menos solemne, es una verdadera discusión 
científica que permite apreciar cómo razona el candidato». A fines de 
siglo, revistas especializadas empiezan a publicar reseñas de los actos 
de defensa de tesis, reforzando así la oficialización del jucio de los 
iguales. La lista de publicaciones, el impulso de revistas especializadas, 
etc., se convierten en otros tantos criterios de valor científico. A partir 


17 Ibíd,, pág. 598. Este texto fue escrito antes de la votación de las reformas decisi- 
vas de la década de 1890, para presentar al público alemán la evolución de la investiga: 
ción histórica francesa. 

15 Se cuenta que Lavisse cerraba con llave la puerta al inicio del seminario para de- 
sanimar a los curiosos; cfr. W. R. Keylor, Academy..., ed. cit., pág. 71. 
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de 1890, la introducción del sistema alemán de designación de univer 
sitarios, por cooptación, refuerza aún más la autonomía de juicio de 
la que el medio dispone. 


LA REDEFINICIÓN DEL SABER HISTÓRICO 


En unos veinte años, la función del «historiador» se ha visto radi- 
calmente transformada por la imposición de las normas de un univer- 
so profesionalizado!”, Esta mutación sociológica provoca una revisión 
completa de la definición de «lo histórico» y de los medios de apre- 
henderlo. La investigación se basa ya en un smétodo, Para justificar la 
superioridad de los profesionales sobre los amateurs, es necesario 
—cesto es válido en todos los ámbitos— demostrar la necesidad de 
una técnica codificada en un cuerpo de leyes, accesible sólo tras una 
larga formación científica. No es una casualidad que los instrumentos 
fundamentales que definen el nuevo ideal profesional hayan sido im- 
portados de Alemania, es decir, del país donde la ruptura que conlle- 
va la profesionalización se ha producido medio siglo antes que en 
Francia. La pasión de los historiadores «positivistas» por el «método 
crítico» se debe a esta voluntad de romper totalmente con los historia- 
dores amateurs. De ahí, paradójicamente, el papel esencial atribuido a 
las «ciencias auxiliares» como fundamento de la nueva historia. La di- 
plomática, la paleografía y sobre todo la filología, son instrumentos de 
trabajo —perfeccionados ya mucho antes en Alemania, y luego en la 
Escuela Práctica de Altos Estudios—, tanto más reivindicados cuanto 
que han demostrado su valor y cuanto que permiten imponer normas 
científicas indiscutibles?" Estas técnicas ocupan un lugar central en la 
nueva práctica de la historia defendida por Langlois y Seignobos en su 
célebre obra Introducción a los estudios histórico?!, Este libro, que se con- 
vertirá en la «biblia» de varias generaciones de historiadores, divide la 
nueva práctica profesional en dos momentos muy distintos: el análi- 


1% Lo que no significa que en adelante toda la investigación histórica la produzcan 
los universitarios. De hecho, aún hoy las cuatro quintas partes de los trabajos históricos 
son producto de «amateurs»; pero la «profesionalización» de la disciplina ha convertido 
en marginal la actividad de las sociedades culturales. 

20 La Escuela Práctica de Altos Estudios fue fundada por Victor Duruy al final del 
Segundo Imperio para potenciar la investigación científica en Francia. En ella, G. Mo- 
nod es nombrado repetidor a la edad de 23 años, y director de estudios, a los 32. 

21 C. V. Langlois y C. Seignobos, Introduction aux études bistoriques, ed. cit. Esta obra 
es la publicación de un curso impartido durante varios años en la Sorbona. 
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sis y la síntesis, pero concede prioridad al momento del análisis, en- 
tendido como la combinación de los procedimientos críticos aplica- 
dos a un documento: crítica «externa», crítica «interna», crítica de «in- 
terpretación», etc. Al mismo tiempo, los autores ofrecen un gran nú- 
mero de consejos a los estudiantes de historia: la elección del tema no 
ha de hacerse al azar, sino en función de la cantidad y la calidad de los 
documentos. Por eso el marco monográfico se considera como la me- 
jor protección contra el riesgo de «perderse» en las fuentes. Los auto- 
res proponen también algunas formas concretas de trabajar. Tomar 
notas, por ejemplo, no es una tarea tan sencilla como pudiera creerse, 
Langlois y Seignobos afirman que cuando se trata de la historia cien- 
tífica, ningún historiador digno de este nombre puede ya utilizar los 
procedimientos «artesanales» de las generaciones anteriores, que se fía- 
ban únicamente de su memoria y no de las notas escritas. «Resultado 
de ello, la mayoría de sus citas y de sus referencias son inexactas.» To- 
davía se suele ser muy torpe a la hora de tomar notas. Hay que aban- 
donar el procedimiento, empleado por los «novatos», de acumular no- 
tas «una tras otra» en simples cuadernos. «Todo el mundo admite hoy 
que es conveniente registrar los documentos en fichas. Cada texto se 
anota en una hoja separada, suelta, provista de indicaciones de proce- 
dencia lo más exactas posible.» En efecto, este procedimiento permite 
reunir fácilmente las fichas y completarlas llegado el caso, con tal de 
que se las ordene en carpetas para evitar pérdidas. Inmediatamente 
después, los documentos analizados han de reagruparse en un esfuer- 
zo de síntesis. Para ello la obra de Langlois y Seignobos propone tam- 
bién algunas reglas. Cuando trata de ordenar sus documentos, el his- 
toriador elabora un marco de exposición, pero la mayoría de las veces 
lo hace de forma inconsciente. De ahí la necesidad de elaborar, inclu- 
so antes de consultar los documentos, una «cuadrícula» suficienteme- 
nte amplia para estar seguro de no olvidar nada, y que bastará con em- 
pezar a cumplimentar inmediatamente después. Se trata del cuestio- 
nario universal, verdadero «andamiaje de la construcción histórica», 
Los autores insisten no obstante en la idea de que estos consejos me- 
todológicos no han de hacer olvidar que es ante todo mediante la 
práctica del oficio como el método puede progresar. Sólo los historiado- 
res que se han familiarizado verdaderamente con los documentos «po- 


2 Los elementos detallados de este cuestionario los ofrece C. Seignobos en La Mé 
thode bistorique appliquée aux sciences sociales, ed. cit. Comprenden el estudio de las condi- 
ciones materiales, los hábitos intelectuales, las instituciones sociales y públicas y las re- 
laciones entre grupos sociales. 
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seen nociones intransmisibles que generalmente les posibilitan criticar 
mejor los nuevos documentos». 

La elaboración del nuevo saber histórico ha de apoyarse asimismo 
en instrumentos de trabajo. Entre 1880 y 1914 se realiza una inmensa la- 
bor colectiva que permite la puesta a punto de un gran número de ins- 
trumentos indispensables para ejercer el oficio de historiador. Victor- 
Charles Langlois desempeña un papel decisivo en la elaboración de 
los instrumentos bibliográficos (ámbito en el que Francia llevaba un 
retraso considerable en relación con Alemania) y de los inventarios de 
archivos (nacionales, provinciales, municipales, etc.). A ello se añade 
la multiplicación de las publicaciones de documentos originales, la 
edición de catálogos, índices y manuales científicos que cubren todos 
los ámbitos de la historia (y no sólo la Edad Media, como ocurría en 
el período anterior)?. Aparte de estos instrumentos, que se refieren 
fundamentalmente a la fase preparatoria del trabajo del historiador, se 
impone entonces definitivamente una nueva herramienta: la revista 
científica. Al parecer, es al final del Segundo Imperio, con la publica- 
ción de la Revue Critique d'Histoire et de Littérature, cuando la investiga- 
ción histórica francesa adopta los primeros rasgos esenciales de las re- 
vistas modernas, particularmente la costumbre de publicar reseñas crí- 
ticas de obras. Para hacer frente a la Revue des Questions Historiques, que 
también adopta las nuevas normas, la Revue Historique de Gabriel Mo- 
nod sistematiza las reglas de la publicación científica, recogiendo el 
modelo alemán de la Historische Zeitschrifi (fundada en 1859). La revis- 
ta se convierte en un instrumento fundamental para la nueva comuni- 
dad profesional. En ella pueden encontrarse estudios originales (que 
ponen en práctica los criterios científicos adoptados por la disciplina) 
y referencias bibliográficas. La Revue Historique garantiza también la re- 
lación entre los historiadores dispersos en todo el país (especialmente 
mediante la difusión de numerosas informaciones sobre la vida de la 
comunidad). La proliferación de estas revistas históricas de «nuevo es- 
tilo» a fines del siglo xIx, demuestra el éxito de esta fórmula”. Cuan- 


2 Cfr. C. V. Langlois, Les Archives de [histoire de France, Picard, 1891-1892, 2 vols.; 
del mismo autor, Manuel de bibliographie historique, Hachette, 1901-1904; cfr. también, 
P. Caron, Répertoire bibliographigue de P'histoire de France, Picard, 1923-1934, 5 vols. 

2 Cada nuevo ámbito de investigación conlleva el surgimiento de una publicación 
específica. Limitándonos a la historia moderna y contemporánea, citaremos, además de 
la revista del mismo nombre fundada en 1899, la Revue du xve siécle, los Annales révol- 
tionnaires, el Bulletin économique de la Révolution frangaise, la Revue d' histoire de la Révolution 

Jrangaise, la Revue de la Révolution de 1848, la Revue Bossuet, la Revue des études napoléonien- 
nes y la Revue Dhistoire des doctrines économigues et sociales. 
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do se lanza la Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, Pierre Caron 
y Philippe Sagnac discuten explícitamente el modelo de publicaciones 
defendido por las sociedades culturales, pues, según ellos, una revista 
debe ser «un instrumento de información y de crítica». Ahora bien, 
«para que una revista científica pueda tener y conservar un valor real, 
es necesario que la dirección goce de total libertad en la elección de 
los artículos y que pueda introducir las modificaciones cuya conve- 
niencia crea demostrada. Éste es dificilmente el caso en el seno de 
aquellas sociedades en las que ordinariamente sus miembros se creen 
investidos con un derecho de dirección y de control de las publicacio- 
nes y en las que constantemente son necesarias las más lamentables 
concesiones para evitar susceptibilidades»”. La ciencia nueva impone 
también el establecimiento de una verdadera organización del trabajo. 
Ésta se ha hecho necesaria, en primer lugar, por la multiplicación de 
los cargos que origina la incesante extensión del campo del saber his- 
tórico. Mientras que entre los años 1870-1880 la historia medieval go- 
zaba de primacía, se asiste ahora a un progresivo equilibrio en favor de 
los otros períodos hoy consagrados: historia «antigua», «modera» y 
«contemporánea». Anteriormente, el profesor de universidad era un 
«generalista» que enseñaba toda la historia, «desde los orígenes hasta 
nuestros días». En adelante, cada vez está más especializado en un pe- 
ríodo o en un ámbito reducido. A partir de esta época, la historia po- 
lítica tradicional es vencida por los nuevos temas de investigación que 
atraen a la juventud, especialmente la historia económica y las «cien: 
cias sociales», que los historiadores tienden a incorporar a su discipli- 
na. En 1914, Louis Halphen afirma que «el campo de los estudios his- 
tóricos se ha vuelto casi ilimitado [...]. Cada región de la historia se ha 
provisto de una organización autónoma con su sociedad, sus revistas 
y su grupo más o menos compacto de científicos especializados»**, Si 


25 P, Caron y P. Sagnac, L'état actuel des études d' histoire moderne en France, ed, cit. 

26 L, Halphen, L histoire en France depuis 100 ams, Armand Colin, 1914, pág. 171 
Dado el papel político que desempeñan los historiadores en esta época, tenemos aquí 
un momento privilegiado para entender la relación entre el trabajo de definición de los 
nuevos ámbitos de la historia y su traducción institucional en forma de creación de nue- 
vas cátedras, revistas, colecciones, etc. Considerando el reducido número de cátedras de 
historia creadas en la Sorbona, y el hecho de que sus titulares las ocupan «vitaliciamen- 
te», cualquier nueva demarcación del saber histórico que comporta nuevas plazas supo- 
ne para el especialista del correspondiente ámbito una oportunidad inesperada de ace- 
lerar su carrera. La estratégica evolución de Seignobos, que, después de realizar una te- 
sis de historia medieval, se-orienta hacia el «método histórico», y que luego intenta 
anexionar a la historia las «ciencias sociales» para acabar ocupando la cátedra de histo- 
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a todo ello se añade la importancia que comienza a concederse a toda la 
fase de preparación del trabajo histórico (publicación de instrumentos de 
trabajo, profundización de las «ciencias auxiliares», etc.), «el territorio del 
historiador» se presenta [ya] como un mundo extraordinariamente «des- 
migajado». Tanto más cuanto que, haciendo de la crítica de archivos el 
fundamento de su práctica científica, los historiadores se fuerzan a res- 
tringir su campo de análisis a minúsculas partes del «territorio». De ahí la 
importancia atribuida a «la organización de los estudios históricos». Se- 
ñalando que ésta «todavía se halla en casi todas partes en la infancia», Ca- 
ron y Sagnac abogan, como ya lo había hecho con fuerza Gabriel Mo- 
nod un cuarto de siglo antes, por el desarrollo de una verdadera coope- 
ración entre todos los historiadores de un mismo ámbito”. Como se ha 
visto en el capítulo 2, la profesionalización de los historiadores universi- 
tarios está acompañada asimismo por la aparición de un nuevo sistema 
de normas y de valores colectivos que refleja claramente el ideal de rup- 
tura con el mundo de los legos que anima a la nueva comunidad cientí- 
fica. La lectura de las reseñas de tesis defendidas en esta época muestra 
que el «método histórico» se ha convertido muy rápidamente en el crite- 
rio central para evaluar el trabajo de los iguales. En relación con una te- 
sis sobre los «Intendentes bajo el reinado de Luis XTV», la Revue d'Histoi- 
re Moderne et Cotemporaine escribe: «El acto de defensa ha sido bastante 
mediocre. El Sr. Lavisse ha objetado al candidato diversos errores de mé- 
todo: el Sr. Godard no ha utilizado un sistema de anotaciones unifor 
mes; sus indicaciones bibliográficas son incompletas o inexactas, a veces 
las llamadas son erróneas |...]. El Sr. Seignobos cree que el tema, por lo 
demás muy interesante, era demasiado amplio y que hubiese sido mejor 
restringirlo.» En algunos puntos, la tesis carece de «suficiente precisión y 
espíritu crítico». El autor sólo obtiene la calificación de «honorable»*". 


ría contemporánea, es muy significativa. Como es sabido, algunas cátedras son inicialmen- 
te puras creaciones políticas: la cátedra de historia modema y contemporánea es creada por 
Rambaud en 1884; la cátedra de Revolución francesa es creada por Aulard en 1886. 

27 P, Caron y P. Sagnac, L'état actuel..., ed. cit. 

2 Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, 1901-1902, pág. 702. Tras esta búsqueda 
de criterios indiscutibles se siente aflorar la angustia de una generación que ya no puede 
apoyarse en la «tradición» para fundamentar su autoridad. «Desde que ya no existe vulgata 
escolar alguna de la historia universal, se ha hecho muy dificil decir exactamente qué es co- 
nocer la historia y distinguir a quienes la conocen. De ahí la confusión en la que nos en- 
contramos», C. V. Langlois, «Avertissements aux candidats 4 Pagrégation d'histoire» (alocu- 
ción de 1901), en Questions d'histosre et d'ensezgnement, Hachette, 1902, págs. 183-184. 

* ¿Regu sans mention», «Honorable» y «Trés Honorable» son calificaciones emplea- 
das exclusivamente en la evaluación de la tesis de doctorado; podrían corresponder a 
un «Aprobado», a un «Notable» y a un «Sobresaliente», respectivamente. [N. del T.] 
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Según esta lógica, «trabajar» en historia es asistir a la «producción» de 
los hechos, estar en contacto directo con «la materia prima». Por el 
contrario, como señalan también Langlois y Seignobos, «los malos 
trabajadores, buscando un público menos exigente que el público eru- 
dito, se refugian habitualmente en la exposición histórica. Aquí las re- 
glas del método son menos claras, o mejor dicho, menos conocidas». 
En este terreno todavía hay «buenas oportunidades de impunidad». 
No podría decirse más claramente que la síntesis, los «trabajos de se- 
gunda mano», en una palabra, todo lo que aleja al historiador de sus 
materiales no elaborados, es sospechoso, En efecto, los divulgadores 
se conforman con generalizaciones, porque «normalmente esos traba- 
jos son lucrativos». Pero limitándose a resumir «para los demás lo que 
ellos mismos no se han esforzado en aprender», se ven obligados a 
proceder deshonestamente multiplicando las «apropiaciones inconfe- 
sadas», las «referencias inexactas», las «citas incompletas»”, etc. El mis- 
mo calificativo de «trabajador» connota otra norma esencial del oficio 
de historiador: la modestia. Caron y Sagnac, tras recordar que la histo- 
ria objetiva no aparece hasta la década de 1870, precisan que a princi- 
pios de siglo todavía hay muchos historiadores «subjetivos», que con- 
sideran «la historia más como un arte que.como una ciencia» y que se 
entregan presuntuosamente a generalizaciones superficiales. «Los his- 
toriadores objetivos», en cambio, «ya no intentan levantar inmediata: 
mente amplias síntesis siguiendo la lamentable costumbre de sus ante- 
cesores [...] y cuando ofrecen síntesis parciales, es sólo después de nu- 
merosos estudios de detalle, y subrayando toda la provisionalidad de 
su trabajo; las síntesis muy generales sólo se realizan en equipo»?. Sig- 
nificativamente, «la objetividad» se considera aquí como una prueba 
de humildad científica, que implica en sí misma la solidaridad del 
conjunto de la comunidad de científicos. Es la misma modestia que 
defienden Langlois y Seignobos cuando expresan su desprecio por «la 
retórica y el oropel» y se sublevan contra los «microbios literarios» que 
pululan, demasiado a menudo para su gusto, en los libros de historia. 
El empleo de la primera persona del plural se impone entonces como 
una regla que pocas tesis han transgredido hasta hoy, testimoniando 
el juramento de lealtad que todo historiador debe prestar a la comuni- 
dad pasada y presente, si quiere hacerse un lugar en ella. La redefini- 
ción del saber histórico a fines del siglo xIx afecta también a «la episte- 
mología» de la historia. Las mutaciones de la Universidad francesa han 


22 C. V. Langlois y C. Seignobos, Introduction..., ed. cit., págs. 115 y 272. 
30 P, Caron y P. Sagnac, L'état actuel..., ed. cit. 
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sido beneficiosas para los historiadores, pero han perjudicado a las dis- 
ciplinas académicas antes dominantes; especialmente a las letras y a la 
filosofía. Esta modificación de las relaciones de fuerza en el interior 
del campo literario provoca muy fuertes polémicas que se exacerban a 
principios de siglo y que convergen en el cuestionamiento de las pre- 
tensiones de cientificidad de la historia. Las críticas «de derechas», or 
questadas por los profesores de letras y continuadas por Charles Pé- 
guy”, le reprochan a la nueva historia su culto a la ciencia, su obsesión 
por la crítica, en detrimento de la calidad estética y de la sensibilidad. 
Por el contrario, la crítica de «izquierdas», desarrollada por los filóso- 
fos-sociólogos, insiste en «el empirismo» de la nueva historia y en la 
inconsistencia de su argumentación teórica. Desde ese momento, el 
historiador profesional tiene una nueva tarea que cumplir: defender 
su corporación justificando su práctica en el nivel «epistemológico», 
Será Charles Seignobos quien garantice esta misión en escritos en los 
que hay que detenerse un poco, pues después se los ha caricaturizado. 
En una conferencia que tuvo lugar en la Sociedad francesa de filosofía, su 
respuesta a las críticas de Simiand —el más virulento representante de 
la «epistemología» positivista «naturalista» en la que se apoyan los 
durkheimianos— muestra inmediatamente que él se sitúa en el nuevo 
contexto institucional. En una época en la que la universidad forma 
especialistas, señala Seignobos, una disputa sobre el objeto de la histo- 
ria no puede ser más «que una diferencia entre dos profesiones: el de- 
sacuerdo normal entre un filósofo y un historiador». E inmediata- 
mente subraya la contradicción que en adelante debe afrontar el re- 
presentante de una disciplina empírica, sin formación filosófica, 
para elaborar él mismo su «epistemología»: «quiero mantenerme en el 
terreno práctico, en la medida en que una discusión teórica lo permi- 
ta, indicando cómo se plantean los problemas prácticos del trabajo 
histórico, pues son estas condiciones prácticas las que Simiand no ha 
tenido en cuenta». En la totalidad de la obra sobre las relaciones entre 
la historia y las ciencias sociales que Seignobos publica en 1901, sub- 
yace esta voluntad de determinar las reglas de una «epistemología» 
práctica de la historia*. En primer lugar, hay que subrayar que Seigno- 


31 Cfr, por ejemplo, C. Péguy, «Langlois tel qu'on le parle», en Oeuores Completes en 
prose, ed. cit., págs. 828-847. 

22 Esta afirmación ha de matizarse. En el capítulo 2 hemos visto que, desde comien- 
zos del siglo xx, Ranke se había visto en la obligación de defender la investigación his- 
tónca empírica contra la filosofia de la historia. 

3 C. Seignobos, La Mátbode historigue..., ed. cit. Ésta es la primera tentativa seria de 
definir el campo propio de la historia social. 
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bos no define la disciplina en un sentido estrictamente «positivista». 

Para él, la historia no es una ciencia, pues, a diferencia de la biología 

o de la fisica, no puede establecer leyes. Por otra parte, contrartamen- 

te a lo que se ha escrito tan a menudo, Seignobos no trata los hechos 

como datos. Al contrario, la historia es para él un «conocimiento por 
huellas». El historiador sólo puede alcanzar los hechos del pasado me- 

diante un «método indirecto por razonamiento», mientras que el es- 

pecialista de las ciencias exactas trabaja directamente con materiales 
que tiene ante sí. Para Seignobos, los «hechos» son resultado de una 
construcción social que el historiador ha de esclarecer mediante sus 
procedimientos de crítica**, Los escritos de los que se ocupa son. sím- 
bolos. «Lo único que los hace útiles son los efectos que producen en el 
espíritu, las imágenes que despiertan.» Los archivos nos ofrecen única- 
mente fragmentos de la realidad pasada que «sólo pueden volverse a 
unir mediante el cemento que procura la imaginación». De ahí que, 
según él, sea absolutamente necesario comprender las intenciones de 
los actores de una época determinada. Si se suprimiese esta subjetivi- 
dad, como pretenden los sociólogos, «la explicación histórica queda- 
ría privada del carácter particular y localizado que le es indispensable 
para ser histórica». La concepción de la historia desarrollada por Set: 
gnobos está enteramente atravesada por la oposición entre lo «visto» 
(es decir, lo que para él es lo «concreto») y lo «no visto» (es decir, lo 
«abstracto»), así como por la necesidad de tornar familiares, mediante 
las «imágenes», las nociones «invisibles» que forman parte cada vez 
más de la vida cotidiana de todos los ciudadanos: «un Estado, un go- 
bierno, una ley, una institución, nada de esto se ve, son cosas 11nvist- 
bles, «abstracciones», como se dice vulgarmente [...]. La mayoría de 
los hombres —y con más razón los niños— sólo comprenden verda- 
deramente lo que ven»*, Los progresos de la historia cuantitativa han 


34 Por eso la definición de la historia social como «ciencia auxiliar de la historia 
que propone Seignobos —comparable a la función de la filología en relación con los 
textos antiguos—, no es absurda. En efecto, la crítica de documentos de historia con- 
temporánea depende menos de procedimientos filológicos que de un esclarecimiento 
de sus condiciones sociológicas de producción; algo que sigue siendo hoy una de las 
exigencias fundamentales del trabajo histórico. «Todo documento escrito por un fun 
cionario en las formas consagradas adquiere un carácter semimágico; se convierte en 
documento auténtico» (pág. 35). ¿Cuántos historiadores actuales han reflexionado ver- 
daderamente sobre esta advertencia contra la «magia» del archivo? . 

35 «'enseignement de P'histoire comme instrument d'éducation politique» (1907), 
reproducido en C. Seignobos, Études de politique et d'histoire, ed. cit, pág. 117. Con la 
«nacionalización» de la sociedad francesa a fines del siglo x1x, la vida social se inscribe 
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demostrado posteriormente que la «epistemología subjetivista» del 
acontecimiento singular no podía en ningún caso ser toda la investi- 
gación histórica. Pero al mismo tiempo, sus partidarios han caricaturi- 
zado la argumentación que Seignobos había esgrimido contra la con- 
cepción monista de la «ciencia» de los sociólogos durkheimianos. Ésta 
es la razón de que en esta argumentación no se haya visto un esbozo 
de reflexión «epistemológica» conforme a la práctica profesional de 
los historiadores de esta época. Sin poder insistir sobre este punto, se 
observará que, en sus estudios sobre la historia, Emst Cassirer prolon- 
ga la argumentación de Seignobos. También él defiende la idea de que 
la historia es un conocimiento por huellas que tiene necesidad del 
«procedimiento complicado» que representa la crítica de fuentes. El 
historiador trabaja con símbolos que «tienen un carácter mucho más 
inestable e inconsistente que los objetos naturales», pues su sentido 
se debilita con el tiempo y con la sucesión de generaciones. La ta- 
rea fundamental del historiador es, pues, aprender a leer estos sím- 
bolos mediante todo un trabajo de interpretación cuyo objetivo es 
recobrar su sentido inicial. Inmediatamente después ha de esforzar- 
se por «fusionar estos disjecta membra, los elementos dispersos del 
pasado, por sintetizarlos y darles una forma nueva». Por eso, el sa- 
ber histórico se sitúa «en el campo de la hermenéutica, no en el de 
la ciencia natural», 


en un espacio que deja atrás el marco del universo local de las comunidades de antaño. 
Las relaciones entre individuos dependen cada vez más de lazos indirectos y anónimos, 
mediados por el derecho. Ésta es la razón fundamental de la imupción de nociones 
«abstractas» en la vida cotidiana de todos los ciudadanos, que los republicanos se esfuer- 
zan entonces en hacer concretas por todos los medios, y especialmente mediante la en- 
señanza de la historia. Esto explica la entera concepción de la historia «acontecimiento» 
defendida por Seignobos. Los acontecimientos son para él un medio pedagógico para 
tornar «representables nociones abstractas». Como en gramática, «son ejemplos que 
permiten ver el funcionamiento del mecanismo general de una sociedad» (ibid, pági- 
na 112). Si nos cuesta entender los esfuerzos de la primera generación de historiadores 
republicanos, es porque los datos que en su época eran considerados «abstractos» se nos 
han vuelto familiares. 

36 Este rasgo fundamental del saber histórico, subraya Cassirer, es enteramente des- 
cuidado en las discusiones modernas sobre la historia, demasiado preocupadas por re- 
ducirla a la lógica formal de la ciencia «pura». Resumo aquí los análisis de E. Cassirer, 
en An Essay on Man, New Haven, Yale University Press, 1944, págs. 171-206, y del mis- 
mo autor, L'dée d'histoire, les inédits de Yale et autres écrits d'exil, Cerf, 1989, sobre todo 
págs. 51-87. 
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UNA «PROFESIONALIZACIÓN>» INCOMPLETA 


La institucionalización de la historia, la conquista de un objeto y 
un método específicos, la elaboración de un sistema de valores colec- 
tivos, contribuyen poderosamente a crear, por vez primera entre los 
historiadores, un sentimiento de pertenencia a una misma «comunt- 
dad» profesional. El cambio de siglo es ciertamente el momento en el 
que el consenso sobre las normas del oficio conoce entre ellos su apo- 
geo. Muchos son los esfuerzos que se despliegan entonces para conso- 
lidar la sociabilidad, formal o informal”, del grupo, con el objetivo de 
seguir reforzando su integración y de ayudarle a hacer frente a sus ad- 
versarios. La unidad de la elite de los historiadores franceses se ve fa- 
vorecida por la homogeneidad de la contratación (debida a la intensi- 
ficación de la centralización parisiense) vía Escuela Normal, la agrega- 
ción de historia y la tesis de doctorado (generalmente defendida en la 
Sorbona)*. Los tribunales de concursos, de tesis, y las comisiones de 
contratación son otras tantas ocasiones para encontrarse, para conso- 
lidar las relaciones. Las revistas y las sociedades profesionales constitu: 
yen otro factor de integración. En los comités patrocinadores y en las 
presidencias de honor se encuentran siempre los mismos nombres, el 
mismo ritual de celebración de las ventajas de las nuevas reformas, 
pero también críticas más o menos explícitas a sus adversarios. Muy a 
menudo estas estructuras también son, en efecto, instrumentos de lu- 
cha contra las organizaciones académicas, antaño dominantes, pero 
que paulatinamente han quedado al margen. La Sociedad de historia 
moderna, creada en 1901, se presenta explícitamente como un organis- 
mo rival de la Sociedad de historia contemporánea, fundada unos diez 
años antes por los historiadores conservadores. Desde un comienzo, 
justifica la seriedad de sus intenciones apelando a la calidad de sus 
miembros fundadores, de los que más de la mitad son universitarios 

(86 de 159). Hemos de señalar que estos esfuerzos de integración sólo 


37 Sobre las vacaciones de verano que reúnen en Árcouest (Cótes-du-Nord) a e 
gran número de intelectuales en tomo al «capitán» Seignobos, cfr. C. Charle, Les Ek- 
tes... ed. cit., pág. 390. A 

38 La intensificación de la centralización universitaria, en Un momento en ae en 
otros países de Europa existe más bien una tendencia a la regionalización, es también 
una consecuencia de la lucha republicana contra los conservadores, más influyentes en 
provincias. Es éste un importante factor de homogeneidad de la elite de historiadores 
que no está presente ni en Estados Unidos ni en Alemania. 
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se dirigen al mundo universitario, pero se extienden a los profesores 
de instituto (llamados a participar masivamente en las nuevas revistas 
científicas y en las asociaciones profesionales) y a los estudiantes. Para 
estos últimos, Lavisse introduce en la Sorbona un ritual que se impon- 
drá posteriormente en el conjunto de las universidades del país: el dis- 
curso solemne de apertura de curso, en el que se recuerdan las normas 
colectivas de la corporación. Es necesario, proclama Lavisse ante la 
primera promoción de estudiantes especializados en historia, no sólo 
manifestar deferencia hacia los «maestros», sino también dar prueba 
de espíritu «corporativo», pues «nosotros formamos» —añade solem- 
nemente— «una verdadera comunidad intelectual», La creación de 
la primera asociación de estudiantes de la nueva Universidad es otro 
elemento que contribuye a esta solidaridad colectiva. Unidos bajo su 
bandera, conmemorando sus aniversarios en un gran banquete siem- 
pre honrado con la presencia patemal de Lavisse, profesores y estu- 
diantes «comulgan en el sentimiento de fundar una línea de enseñan- 
za, de inaugurar una tradición»*. Los instrumentos de integración de 
la comunidad de historiadores forjados por la generación de los «pa- 
dres fundadores» operan asimismo como potentes factores de su re- 
producción. Para establecer sólidamente una ciencia nueva no basta, 
en efecto, con definir su objeto, su método y su organización, tam- 
bién es necesario asentarla en una tradición de investigación propia 
que pueda ser transmitida de generación en generación. Aparente- 
mente, la «tradición» de la ciencia histórica constituida a fines del si- 
glo xIx no ha resistido la prueba del tiempo. Muy pocos historiadores 
apelan hoy explícitamente a los principios de aquellos a quienes a me- 
nudo se les llama, de forma peyorativa, «historiadores historizantes», 
«sorbonnards'», «positivistas»... Y sin embargo, tan pronto como se 
prescinde de la historia de las ideas y se atiende a la historia de las 
prácticas, se constata inmediatamente que incluso quienes invocan 
alto y claro a Michelet, siguen escribiendo como lo han prescrito Seig- 
nobos y los suyos. Pese a la considerable ampliación de los temas de 
investigación y de las instituciones donde se practica la disciplina, los 
criterios esenciales que definen la pertenencia a la «comunidad de his- 
toriadores» son los mismos que a fines del siglo XIX: la agregación, el 
trabajo de archivo y la tesis. La forma de tomar notas (cfr. las sacrosan- 
tas «fichas»), el sistema de referencias, la exposición de las fuentes con- 


9 WR. Keylor, Academy... ed. cit, pág. 70. 
1 A. Prost, Histoire de l'enseignement, Armand Colin, 1968, pág. 232. 
* «Sorbonnards», alumos y profesores de la Sorbona. [N. del 7.] 
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sultadas, en una palabra, todo lo que constituye la especificidad de la 
escritura del historiador, es trivializado desde principios de siglo. Pero 
léase la tesis del primero que repudió oficialmente el modelo de los 
padres fundadores: Lucien Febvre. Esta tesis se adecua ya perfecta- 
mente a los principios que todo doctorado de historia sigue respetan: 
do hoy. Inscrita en un marco monográfico y cronológico riguroso («el 
Franco Condado bajo el reinado de Felipe ID»), la tesis principal com- 
prende 780 páginas, de las que 40 están dedicadas exclusivamente a las 
fuentes. Éstas son clasificadas según los criterios modernos: una pri- 
mera parte se refiere a los documentos manuscritos y señala la exten- 
sa lista de los archivos consultados (Archivos regionales, municipales, 
manuscritos de la Biblioteca Nacional, etc). Contiene ordenadamen- 
te la fastidiosa lista de todas las signaturas de las carpetas analizadas. 
La segunda parte, como debe ser, está dedicada a los impresos y com- 
prende más de 430 referencias bibliográficas*!. En la misma introduc- 
ción de su trabajo, Febvre precisa: «en lo que se refiere a nuestras 
abreviaturas, hemos adoptado siempre que ha sido posible aquellas 
a las que el Répertoire méthodique de Phistoire moderne et contemporaine 
ha acostumbrado ya a los trabajadores». Añade que las referencias 
corresponden a la paginación de las revistas o de los repertorios y no 
a la de las reproducciones. Nos hallamos desde un comienzo en el 
universo de un «profesional» que ha asimilado perfectamente las lec- 
ciones de su maestro Gabriel Monod, al que por lo demás dedica la 
tesis. El acto de defensa es objeto de numerosas críticas, pero ningu: 
na de ellas se refiere a cuestiones de método”. La referencia de Febvre 
al Répertoire méthodique —que debe mucho a la labor realizada por 
Pierre Caron— ilustra perfectamente el papel que en historia han de- 
sempeñado los «instrumentos de trabajo» en la transmisión de la tra- 
dición científica. Como ha mostrado Emile Durkheim, la importan- 
cia de los inicios en la institucionalización de toda vida social reside 
en el hecho de que la materia inerte, hasta entonces no organizada, 
es estructurada, «objetivada», en formas que se convierten inmedia: 
tamente en marcos «naturales» de pensamiento para las siguientes 


41 La tesis de Seignobos presenta, paradójicamente, un aspecto menos «positivista» 
que la de Febvre. Defendida a principios de la década de 1880, refleja una época en que 
las normas del método crítico todavía no están fijadas. Las referencias son aproximati- 
vas, la bibliografía es pobre, las fuentes están llenas de lagunas y se las menciona sin so- 
meterlas a una verdadera clasificación. Ñ 

42 Cfr. L. Febvre, Philippe 1 et la Franche-Comté, H. Champion, 1911, y la reseña apa- 
recida en la Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, noviembre de 1911. 
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generaciones*, El inmenso esfuerzo colectivo de codificación, no- 
menclatura, clasificación, demarcación de la materia de la historia rea- 
lizado por la generación «positivista», constituye para los historiadores 
posteriores un legado asimilado desde las primeras etapas de su apren- 
dizaje, como lo prueba el ejemplo de Lucien Febvre. La misma forma 
en que se clasifican los archivos en los repertorios habituales es ya una 
manera de orientar el trabajo histórico. Asimismo, la delimitación de 
los «ámbitos» o «periodos» de la historia provoca las luchas políticas e 
intelectuales de fines de siglo, e institucionalizada a través de la crea- 
ción de las cátedras, determinará la elección misma de los temas de las 
tesis de muchísimos historiadores posteriores. El control ejercido por 
la generación de Lavisse y Seignobos sobre el conjunto del mundo es- 
colar, redefiniendo todos los programas, desde los de la escuela prima- 
ria hasta los de la agregación, dirigiendo la edición de los manuales y 
de las grandes colecciones de divulgación, es otro de los elementos 
esenciales que contribuye a la inculcación de «programas de pensa- 
miento» desde la más temprana edad. Criticando el lado escolar de la 
agregación, el propio Lucien Febvre dirá más tarde: «tanto los inicia- 
dores como los iniciados sufren necesariamente, en la orientación de 
su pensamiento, la influencia de los métodos de transmisión a los que 
han de plegarse»*!. La segunda gran vía por la que se efectúa la repro- 
ducción de las reglas del oficio de historiador es la transmisión del sa- 
ber a través de la relación maestro-alumno. La generación «positivista» 
logró controlar el conjunto de las cátedras de historia en la Sorbona. 
Dada la longevidad de las carreras y la centralización de la vida inte- 
lectual francesa, fueron cientos de estudiantes los que durante décadas 
se formaron en su escuela. La introducción de pequeños seminarios 
cerrados a fines del siglo xIx constituye un mecanismo esencial en la 
transmisión de la tradición de la historia. El estudiante ha de frecuen- 
tar asiduamente el seminario de su director de tesis. A cambio, se su- 
pone que éste ha de ayudar a su discípulo en su carrera. Al mismo 
tiempo que un saber técnico, el estudiante que aspira a ser aceptado 
en la comunidad universitaria ha de asimilar rápidamente toda una es- 
trategía, una orientación y un conjunto de normas. Elegir un tema «de 
interés», saber citar con deferencia a quienes toman las decisiones en 


*% Cfr. especialmente E. Durkheim, Les formes dlémentaires de la vie religieuse, París, Al- 
can, 1912 (Trad. esp.: Las formas elementales de la vida religiosa, Buenos Aires, 1968.) 

% Citado por A. Gérard, «A Porigine du combat des Annales: Positivisme historique 
et systéme universitaire», en C. O. Carbonnel y G. Livet (dirs.), 4u berceau des Annales, 
Instituto de Estudios Políticos de Toulouse, 1983. 
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las comisiones, programar juiciosamente las etapas de su carrera (pn- 
mero dar prueba de sus aptitudes en la tesis especializada, luego pasar 
a obras de síntesis o de «epistemología»), mostrar sutilmente que se 
«está haciendo cosas nuevas» sin parecer «presuntuoso» discutiendo el 
saber de los maestros, ser capaz de distinguir entre lo que se puede es- 
cribir y lo que sólo se dice en los pasillos, todo esto forma parte del sa- 
ber indispensable para hacer una carrera rápida. La existencia de mar- 
cos de pensamiento y de instrumentos de trabajo que no deben po- 
nerse en cuestión, la necesidad de prestar juramento de lealtad a la 
comunidad de la que se quiere formar parte, todo esto explica la apa: 
rición, desde la «segunda generación», de una rutina que constituye en 
sí misma un poderoso factor de cohesión del mundo del historiador. 
La frase de Langlois que hemos introducido a modo de exergo en este 
capítulo muestra que, desde comienzos de siglo, la generación «me- 
todicista» considera que el paradigma de la «ciencia normal» de la his- 
toria está ya en vigor y que en adelante sólo hay que enriquecerlo*. 
Treinta años después, con ocasión del cincuentenario de la Revue His- 
torique, Christian Pfister, miembro del Instituto y decano de la Univer: 
sidad de Estrasburgo, hace la misma observación: «no tenemos nin- 
gún programa nuevo que formular», Antes de sublevarse contra ella, 
hay que subrayar que esta «rutina» es la condición del progreso cientí: 
fico. Si nuestro conocimiento de la Revolución francesa ha progresa- 
do tanto entre 1880 y 1930, es gracias a la división del trabajo impues- 
ta por Alphonse Aulard, quien ha posibilitado la aparición de un gran 
número de tesis especializadas que han vuelto caducas las precipitadas 
generalizaciones de un Michelet o de un Taine”, Pese a todos los ele- 
mentos que han contribuido a la constitución de una verdadera co- 


45 Esta estabilización del «paradigma» de la «ciencia normal» explica el desarraigo 
de quienes, en el seno de la nueva generación, están más preocupados por la innova: 
ción. Refiriéndose a esta época, Lucien Febvre, que entonces era alumno de la Escuela 
Normal, evoca «un desencanto, una desilusión total; el amargo sentimiento de que ha- 
cer historia, leer historia, [era] ya perder el tiempo», L. Febvre, «Vivre Phistoire», confe- 
rencia pronunciada en la Escuela Normal en 1941, reproducida en Combats pour l'histoi: 
re, ed. cit., pág. 25. 

46 C. Pfister, «Le Cinquantenaire de la Revue Historique», en Histoire et historiens de- 
puis 50 ans, Alcan, 1927, pág. XVL Al final de su vida, en una carta dirigida a Ferdinand 
Lot, también Seignobos considera que en lo que respecta a la reflexión sobre la historia 
no ha sucedido nada nuevo desde sus tiempos de juventud; cfr. C. Seignobos, «Demiére 
lettre a Ferdinand Lot», Revue Historique, 1953 (la carta está fechada en junio de 1941). 

47 En La vie de laboratoire, ed. cit., B. Latour y S. Wooglar han mostrado la impo- 
rtancia de la actividad rutinana para la propia investigación científica (especialmente 


pág. 118 y ss.). 
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munidad profesional de historiadores, hay que señalar que, desde fi- 
nales del siglo x1x, ésta ha sido debilitada por las profundas contradic- 
ciones inherentes a la posición del historiador en el seno del campo 
intelectual; contradicciones que explican por qué hasta hoy la lucha 
por la autonomía de la disciplina ha sido un combate incesantemen- 
te renovado. Si se toma como referencia el modelo de las «ciencias 
exactas», la lógica de ruptura arriba descrita hubiera debido conducir 
a los maestros de la historia «positivista» a consolidar progresivamen- 
te un universo científico cada vez más autónomo, es decir, un univer- 
so en el que los productores no pueden tener otros clientes más que 
el resto de los productores con los que compiten, precisamente por- 
que en un universo enteramente «profesionalizado» hay que ser espe- 
cialista para comprender", En cambio, desde las primeras etapas de la 
constitución de la «ciencia histórica», es evidente que la voluntad de 
los historiadores de romper con el público lego está contrabalanceada 
por aspiraciones de signo contrario*, Como observa Alain Corbin, al 
proyecto historiográfico introducido por Monod en la Revue Histori- 
que le preocupa la idea de tender «puentes» entre las generaciones, en- 
tre las instituciones, entre los individuos%. Pese a sus rivalidades con 
los historiadores conservadores católicos, Monod no duda en rendir- 
les homenaje: «Las Universidades son la más elevada expresión de la 
ciencia francesa», afirma en 1889*, La función social de la historia 
obliga efectivamente a los historiadores a tomar a su cargo la memo- 
ria colectiva del país. Éste era, como hemos visto, el precio del apoyo 
del poder republicano al proyecto «positivista». No es pues una casua- 
lidad que el «manifiesto» de Monod de 1876 concluya con un párrafo 
que exalta el papel de la historia como instrumento de reconciliación 
nacional y de movilización patriótica. Investida con una misión edu- 
cadora sobre el conjunto de los ciudadanos, la historia no puede en- 
cerrarse en el mundo de los especialistas. A ello se añade el peso de los 
compromisos que los reformadores de la Universidad han debido 
aceptar en la década de 1890. El proyecto de creación, conforme al 
modelo alemán, de seis o siete grandes universidades, altas esferas del 
trabajo científico, es modificado a iniciativa del Senado para dar ori- 


4 P, Bourdieu, «Le champ scientifique», Ades de la Recherche en Sciences Sociales, ed. cit. 

% La historia no es el único ejemplo que ilustra esta contradicción; cfr. en relación 
con la filosofia, J. L. Fabiani, Les philosophes de la République, Minuit, 1988. 

50 A. Corbin; en C. O. Carbonnel y G. Livet (dirs.), 4u bercean des Annales, ed. cit., 
págs. 105 y ss. 

31 G. Monod, «Les études...», op. cif. 
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gen a una quincena de pequeñas facultades (una por distrito universi 
tario). Además, pese a la amplitud de las reformas, el cordón umbili- 
cal entre enseñanza secundaria y universidad, legado napoleónico, no 
se ha roto verdaderamente, como lo demuestra el mantenimiento de 
la agregación, incluso si ésta ha sido transformada. Todo esto explica 
por qué las universidades francesas se convirtieron rápidamente en 
institutos pedagógicos superiores de «profesionalización-profesoraliza- 
ción» de los historiadores”, A partir de 1890, las obras publicadas por 
los historiadores «metodicistas» son cada vez más obras de divulga- 
ción (a menudo fruto de los cursos de agregación), libros escolares e 
historias generales comercialmente rentables, pero contrarias al ideal 
proclamado anteriormente. Además, si el hecho de que la República 
reconozca a sus historiadores acrecienta considerablemente el presti- 
gio de su función, este reconocimiento público «se traduce en dinero» 
básicamente fuera del campo de la disciplina. El estatuto de funciona- 
rio y la uniformidad de un sistema universitario estático limitan las 
perspectivas de carrera (tanto en aspecto de salario como de reconoct- 
miento social), y por ende, el atractivo de la competición y de la ernu- 
lación dentro del mundo. científico. Después de la cátedra de la Sor- 
bona, las perspectivas de éxito social y de satisfacción narcisista se si- 
túan fuera de la comunidad de historiadores. Como muestra 
Christophe Charle, la autonomización del campo universitario hace 
que por lo general, aunque haya excepciones, el historiador ya no ejer: 
za una función pública directamente como político, sino como exper 
to o consejero en los ministerios (cfr. Ernest Lavisse). Asimismo, en al- 
gunas ocasiones el prestigio social que a partir de entonces adquiere el 
historiador, le permite consagrarse posteriormente como escritor. 
Como en 1889 observa Gabriel Monod a propósito de la Real Acede- 
mia Francesa, ésta «elige a los historiadores por escritores, no por his- 
toriadores»*. Así, esos mismos que no encontraban palabras lo sufi- 
cientemente duras para denunciar los trabajos de «segunda mano» y a 
los «simples escritores» son los primeros en transgredir las reglas que 
establecieron en su juventud. Sintomáticamente, en sus obras los tér 


52 A, Gérard, «Á Porigine...», op. cit. Los universitarios de la época consideran que 
sólo la preparación de la agregación les exige más de cuatro meses de trabajo por año. 
Para Seignobos, el mantenimiento de los concursos (se refiere fundamentalmente a la 
Escuela Normal) es una lamentable concesión al pasado, pues originan «un hábito de 
trabajo apresurado y superficial, perjudicial para el aprendizaje del trabajo científico», 
cfr. C. Seignobos, «Le régime de P'enseignement...», op. cit., pág. 149. 

5 G. Monod, «Les études...», op. cit, pág. 590, 


229 


A 


minos «trabajadores», «laboratorio», así como las referencias a la «cien- 
cia», son cada vez más escasas. La «síntesis», los trabajos de «generalis- 
tas», el «buen estilo» son rehabilitados discretamente”. El ideal iguali- 
tario defendido al inicio se desmorona rápidamente y lo que a prime- 
ra vista se presentaba como una opción «científica» —la división del 
trabajo análisis/síntesis— se convierte desde finales de siglo en una 
norma de desarrollo cronológico de la carrera y en un principio de do- 
minación en el seno de la disciplina. El tiempo del «análisis» es la 
«condena de la tesis», esos largos años de trabajo ingrato pasados exa- 
minando minuciosamente cientos, incluso miles, de documentos en 
el anonimato y en la soledad del investigador de fondo. Habiendo pa- 
gado así su tributo a la comunidad, a continuación «el historiador- 
doctor» puede esperar entrar en el estadio de las «síntesis», de la «se- 
gunda mano» y de la «divulgación». Tras la división técnica del traba- 
jo se esconde así una división cronológica de las carreras. Pero la 
mayoría sólo puede aceptarla si existe una movilidad profesional regu- 
lar que garantice que los «discípulos» reemplazarán a los «maestros». 
Ahora bien, a los buenos tiempos de finales de siglo en los que se crea- 
ban plazas, les sucede una fase de estabilización institucional que du- 
rará más de medio siglo. En consecuencia, los nuevos puestos de tra- 
bajo universitarios se hacen cada vez más escasos, mientras que los ti- 
tulares de las cátedras creadas entre 1880 y 1900 las ocupan durante 
mucho tiempo y el número de candidatos aumenta considerablemen- 
te. De este modo, los recién llegados son confinados en los escalones 
inferiores de la jerarquía, mientras que los «maestros» acumulan hono- 
res y responsabilidades en nombre de una «ciencia» que ya no practi- 
can. Los elementos de la «crisis» de entreguerras, que darán origen a 
Annales, están ya presentes”, 


5 Cfr,, por ejemplo, L. Halphen, «Le Cinquantenaire de la Revue Historigue», en 
Histoire et historiens..., ed. cit., pág. 165. 

55 Esta crisis ha sido analizada muy profundamente por O. Dumoulin, Profession 
bistorien, 1919-1939, Tesis de 3% ciclo, EHESS, 1984 (mecanografiada). Cfr. también 
G. Noiriel, «Pour une approche subjectiviste du social», Annales E.S.C., 6, diciembre, 
1989, págs. 1.435-1.459 (del desafortunado título de este artículo es enteramente respon- 
sable la redacción de la revista). 
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CAPÍTULO 7 


El juicio de los iguales 


El acto de defensa de tesis en el cambio de siglo 


Escrito para una tesis 


El candidato lee elocuentémente su tesis 
Los codos sobre la mesa, donde vibra un vaso verde, 
Dice: “De mis documentos, Señores, se sigue...” 
El juez le responde: “Conjeturas, tonterías...” 


¡Qué aburrimiento, Dios! ¡Señor, qué aburrimiento! 
¡Si, para divertirnos, yo abriese Combat, 
Si con el dedo cargase de tabaco mi pipa, 
Si interrumpiese a Fliche a mitad de una frase! 


Pero no, seguiré siendo desesperadamente prudente 
Y todo se resolverá muy honorablemente 
Pues, aunque sepamos que la calificación miente 
Llegaremos hasta el final, según la costumbre. 


Marc BLocH, Soutenance de thése, mayo de 19421, 


La tesis de doctorado es ciertamente el principal instrumento me- 
diante el que la universidad republicana de finales del siglo pasado ha 
transmitido a las siguientes generaciones las normas y los valores que 


1 Citado por C. Fink, Marc Bloch, A Life in History, Cambridge, Canto, 1991, pági- 
na 283. Este capítulo apareció inicialmente, en forma de artículo, en la sección «Savoir- 
faire» de la revista Geneses, 5, septiembre, 1991, págs. 132-147. 
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rigen todavía hoy las actividades de investigación en ciencias sociales. 
Con la creación de un verdadero cuerpo de profesores de universidad, 
jerarquizado y autónomo, el doctorado se convierte en el título obli- 
gatorio para acceder al mundo científico y el acto de defensa, el ritual 
que hace oficial el «juicio de los iguales», en el momento decisivo en 
el que la comunidad científica designa por cooptación a quienes con- 
sidera dignos de ser admitidos en sus filas. El nuevo papel adjudicado 
al tribunal (compuesto al menos por seis especialistas del área estudia- 
da por el candidato) simboliza la autonomía a la que aspira este nue- 
vo grupo de intelectuales y la confianza que deposita en un nuevo 
tipo de juicio, el juicio científico, basado en criterios objetivos, inde- 
pendientes de los intereses sociales y políticos. Examinando los infor- 
mes sobre las tesis defendidas a fines del siglo xIx, determinaremos en 
primer lugar los criterios que definen en ese momento la excelencia 
científica. Analizaremos después las contradicciones que, desde esta 
época, minan el ideal proclamado, intentando distinguir entre los fac- 
tores coyunturales (estrategia de control del mundo intelectual por 
parte del poder republicano) y los factores estructurales (el lugar de las 
ciencias sociales en el campo del saber). Los materiales aquí utilizados 
son los informes de más de 120 tesis defendidas en las facultades de 
letras (la mayoría en la Sorbona) entre 1890 y 1901 y conservadas, al 
parecer un poco al azar, en los Archivos nacionales”. En el cambio de 
siglo, el doctorado todavía no tiene la forma actual. Cada candidato 
debe preparar dos tesis, una de ellas en latín. El acto de defensa es ob- 
jeto de dos informes dirigidos al rector del distrito universitario. Uno 
de ellos, que sintetiza la opinión de los miembros del tribunal, es re- 
dactado por el decano de la facultad. El otro incumbe al inspector de 
enseñanza del distrito universitario donde ha tenido lugar el acto 
de defensa. La centralización parisiense y la limitación numérica del 
cuerpo docente hacen que en los tribunales figuren siempre los mis- 
mos nombres: Espinas, Janet y Boutroux, en filosofía; Seignobos, 
Langlois, Lemonnier y Aulard, en historia. Conforme al ritual fijado 
ya a fines de siglo, el acto de defensa comienza a mediodía con el exa- 
men de la tesis latina. Tras media hora de pausa, empieza la lectura de 
la tesis francesa (generalmente hacia las 15.00 h). Por término medio 
el ejercicio dura aproximadamente seis horas. Los informes redactados 
por los inspectores muestran la creciente importancia que el doctora- 
do ha adquirido en la carrera de los docentes de la República. A prin- 
cipios de la década de 1890, todo parece indicar que la posesión de 


2 Archivos nacionales, carpeta F 17 13 249. 
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este diploma todavía no es un elemento determinante. En uno de sus 
informes, el inspector elogia incluso el «desinterés» de los candidatos 
pues, dice, «seguramente saben que el llamado capelo (de doctor) no 
siempre les sirve de mucho para su carrera. Uno que lo ha llevado en 
su cabeza es el subordinado de otro que jamás ha aspirado a él, que es 
más joven y que ha prestado menos servicios que él. Pero éstas son las 
vicisitudes de la carrera. A menudo parecen lamentables; a veces son 
inevitables y lo mejor que puede hacerse es que el daño causado, si lo 
hubiere, sea reparado lo más rápida y lo más completamente posible». 
Posteriormente este tipo de reflexión se hace menos frecuente y los 
inspectores concluyen cada vez más asiduamente sus informes, O 
transmitiendo al rector los «deseos» de los candidatos, o dando su opi- 
nión acerca del tipo de cargo que más les convendria?. Estos comen- 
tarios muestran en qué medida la lógica del sistema escolar napoleó- 
nico sigue presente en la política republicana. Lejos de limitarse a ser- 
vir para la contratación de universitarios, la tesis puede ponerse al 
servicio, indiferentemente, de las estrategias de promoción en la ense- 
ñanza secundaria o superior. La verdadera división sigue siendo la que 
opone a los centros de provincias a los de la capital*, como testimo- 
nian, por ejemplo, estos comentarios referidos al acto de defensa de 
un agregado de letras, profesor en Nancy: «sus cualidades, más serias 
que seductoras, lo clasifican en un buen lugar, pero quizás no en el 
primero entre los profesores de provincias que tienen la posibilidad de 
llegar pronto a París. En todo caso, el indiscutible éxito de sus dos te- 
sis no podrá menos de ayudarle en la realización de su deseo». Paula- 
tinamente, sin embargo, se percibe cómo crece la importancia de los 
puestos universitarios”. Tras el acto de defensa de un profesor de his- 
toria en Mans, el informe oficial señala que «no tiene el espíritu nece- 


3 Por ejemplo: «No se sabe qué desea el Sr. Masson. Nos parece que lo que le con- 
vendría sería una cátedra de historia comercial o de historia de Marsella en Marsella, en 
la Facultad de letras municipal que está en proyecto.» Estos comentarios suelen estar sub- 
rayados con lápiz azul por una mano ministerial anónima, lo que demuestra que los in- 
formes son consultados cuando se procede a los nombramientos. 

4 A un candidato al que se juzga «oscuro» se lo recomienda para un cargo universi: 
tario, con el pretexto de que éste «es un defecto menos grave en una facultad que en un 
instituto». Inversamente, en relación con un candidato cuyo acto de defensa ha sido bri- 
llante, el inspector anota: «aspira a un gran instituto parisiense». Señalemos también 
que un reducido número de candidatos realiza el doctorado únicamente para poder lle- 
gar a ser rector. 

3 Lo que corroboran los trabajos de historia social dedicados a este problema; cfr. 
especialmente C. Charle, Naissance des sintellectuelo», ed. cit., y J. L. Fabiani, Les philoso- 
phes de la République, ed. cit. 
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sario para que se le confíe la tarea de formar historiadores o geógrafos 
en las universidades». Por el contrario, los decanos consideran cada 
vez más frecuentemente a los candidatos más brillantes como futuros 
universitarios: «creemos que el Sr. Bréhier puede ser recomendado 
con seguridad a los directores de la universidad para una cátedra en la 
enseñanza superior»; «será un excelente reclutamiento para la ense- 
fianza superior» (refiriéndose al historiador Robert Parisot); «parece 
destinado a la enseñanza superior» (refiriéndose a Philippe Sagnac). 


Los FUNDAMENTOS DE LA AUTONOMÍA DE JUICIO 


La amalgama, tradicional en Francia, de docencia e investigación 
es la razón de que la tesis y el acto de defensa tengan como objetivo 
discernir cualidades de dos órdenes muy diferentes: las que hacen al 
científico y las que hacen al profesor. Por eso, no puede imaginarse 
mayor halago que este comentario sobre el acto de defensa de Alfred 
Baudrillart en 1890: «hay en él un científico y un profesor [...]. Si el 
científico es casi impecable, el profesor es del todo excelente». Es fun- 
damentalmente en los juicios sobre los trabajos escritos donde se dis- 
ciernen los criterios que definen, a los ojos del tribunal, las cualidades 
de un científico. Para ser doctor, ante todo es necesario haber realiza- 
do un trabajo de especialista que se distancie de los escritos diletantes 
de los «letrados» de la época anterior. A esto se debe, a mi juicio, la 
aparición de nuevas normas referidas a la duración de la preparación 
del doctorado. El hecho de haber redactado apresuradamente la tesis 
suele considerarse como una prueba de «arribismo» poco compatible 
con el ¿hos del verdadero científico, necesariamente «desinteresado», 
«apasionado»... La mayoría de las veces son los normalistas (que gene- 
ralmente defienden su tesis a una edad más temprana que los demás) 
quienes se granjean este tipo de reproche. Samuel Chabert, número 
uno en la agregación de gramática en 1892, profesor del liceo de Cler- 
mont-Ferrand y profesor de conferencias en la facultad de letras de la 
misma ciudad, presenta su tesis a la edad de 29 años, en 1897. Pero, 
hecho rarísimo en un antiguo alumno de la calle de Ulm, Chabert ob- 
tiene sólo un aprobado; lo que se debe, según el inspector, a que ha 


6 En estos informes no siempre se indica la edad y el origen geográfico y social. Así 
pues, no es posible elaborar estadísticas fiables a partir de esta única fuente. No obstan- 
te, parece que en la última década del siglo, por término medio los candidatos defen- 
dían su tesis a los 35 años. 
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hecho su trabajo deprisa y corriendo. «En el doctorado sólo ha visto 
un medio de llegar a ocupar más rápidamente un cargo en la facultad 
de Grenoble o en alguna otra. Sólo hace cinco años que es agregado. 
Tras su concurso ha debido tomarse un tiempo para respirar, para bus- 
car y encontrar sus temas de tesis y lograr su admisión, luego para pro- 
fundizar en ellos, para ordenar sus notas, para organizar el conjunto, 
para escribir, para reorganizarlo y para reescribir, pues ha tenido fae- 
na”; finalmente, para imprimir y esperar su tumo. ¡Todo ello en cinco 
años!» El año siguiente se le reprocha a otro candidato, diplomado en 
la Escuela Práctica de Altos Estudios, haber defendido su tesis tan sólo 
tres años después de egresar de la Escuela Normal, cuando «como 
Luis el Grande, tenía antes fama de alumno laborioso que de distin- 
guido». Para el inspector, ello prueba que «tiene prisa, demasiada pri- 
sa por llegar». Los informes subrayan que este comportamiento tien- 
de a generalizarse a fines de siglo: «hoy, muchos candidatos trabajan 
deprisa, más interesados por conseguir diplomas y por sus posibles 
consecuencias para su carrera que por ofrecer a la ciencia un trabajo 
acabado capaz de honrar el nombre del autor». No obstante, la tesis 
tampoco debe requerir un tiempo de preparación demasiado prolon- 
gado; tendencia que se observa fundamentalmente en los becarios y 
en los provincianos, como en el caso de este agregado de letras, encar- 
gado de curso de la Universidad de Poitiers, que emplea más de diez 
años para redactar su tesis. «Esta prolongada espera», señala el inspec- 
tor del distrito universitario, «tiene sus riesgos y algunos candidatos 
han salido tan perjudicados por haber incubado durante tanto tiempo 
su tesis como los que la han hecho deprisa y corriendo». En opinión 
de los jueces, uno de los riesgos de una defensa tardía reside en el he- 
cho de que el candidato, superando el promedio de edad, 'suele ocu- 
par cargos oficiales más importantes. Ahora bien, inevitablemente la 
universidad juzga tanto el cargo como al candidato. De ahí el riesgo 
que corre el poder republicano de ver desacreditadas las instituciones 
que entonces está esforzándose por legitimar. La tesis de un agregado 
de historia, que procede a su defensa siendo ya inspector y vicerrector 
en Córcega, es objeto de numerosas críticas. El tribunal considera que 
en materia de historia el candidato sólo posee «ideas pobres, banales, 
vagas e incluso falsas». Por sus títulos y por el cargo que ocupa, «al me- 
nos debería tener, creemos, un conocimiento general de la historia; 
pero parece haberle faltado». De ahí el dilema en el que se hallan los 


7 Puesto que el tribunal juzgó insuficiente la primera redacción de la tesis, efectiva- 
mente el candidato tuvo que rehacerla en su mayor parte. 
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miembros del tribunal: o dicen la verdad y desacreditan a la inspec- 
ción, o mienten y desacreditan a la facultad: «aunque aporte elemen- 
tos de circunspección a la discusión, es totalmente necesario que la fa- 
cultad diga lo malo que hay que decir, si es que no quiere ver compro- 
metida su autoridad ante los científicos o incluso ante la gente 
instruida y de buen gusto»", En nombre de la especialización, el tribu- 
nal condena asimismo los temas «demasiado generales» que recuerdan 
alas disertaciones de la universidad napoleónica? y fustiga a los candi- 
datos «toca-todo», como ese geógrafo, autor de una tesis regional, al 
que se le trata de «doctorcillo» (aprobado), porque en lugar de limitar- 
se a una investigación puramente geográfica, «hace a la vez de geólo- 
go, zoólogo, antropólogo...» careciendo de competencias específicas. 
En los historiadores, la noción de trabajo especializado está estrecha- 
mente relacionada con las exigencias del «método científico». En casi 
todos los actos de defensa, a los estudiantes se les recuerda sentencio- 
samente los preceptos del breviario de Langlois y Seignobos!%. Se 
pone de relieve la exigencia de «objetividad» que ha de acatar este nue- 
vo científico que es el historiador. Los audaces de la Sorbona llegarán 
entonces incluso a alentar el espíritu crítico. Así, en relación con un 
candidato juzgado excesivamente temeroso, el decano señala: «Final- 
mente parecía como si tuviese demasiado miedo a ofender las doctr+- 
nas que él suponía eran las de la Facultad. Pero la Sorbona no conoce 
más que una sola ortodoxia, la del método científico. Tal como ha di: 
cho el Sr. Lavisse, la historia no debe a nadie, ni siquiera a Colbert, 
más que la verdad, y el Sr. Masson no ha osado expresar con suficien- 
te franqueza su opinión definitiva sobre el gran ministro.» Cuando los 
candidatos son clérigos, las reglas del método se aplican con la mayor 
severidad. El abad Marin, profesor en el colegio de Malgrange (Meurthe- 
et-Moselle), en uno de los pocos actos de defensa celebrados en la Fa- 


8 Y el autor precisa después: «la facultad debía aprobarlo en razón de su posición. 
Por ello ha debido tratarlo con mucha prudencia en la sesión pública. En la sala de de- 
liberaciones pudo desahogarse. Decía que la tesis latina sólo había sido aceptada a la ter- 
cera. El Sr, Decano se arriesgaba incluso a decir que las tesis y el autor eran de una me- 
diocridad indignante». 

9 En relación con una tesis filosófica titulada «Naturaleza y moralidad», el infor- 
mante señala: «este título me parece muy vago y muy mal escogido. Me recuerda a cier- 
ta tesis defendida en la Sorbona en tiempos antediluvianos, cuando yo era alumno de 
la Escuela Normal: “Vida y poesía.” Entre camaradas preparados ya para una mayor 
precisión, provocó la burla. Presentíamos la transformación que debían sufrir la cien- 
cia francesa y el doctorado para ganarse el respeto en el extranjero y entre nosotros 
mismos». 


10 C. V. Langlois y C. Seignobos, Introductior..., ed. cit. 
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cultad de Nancy sólo obtiene la calificación de honorable, pues ha 
atentado contra el método: «el verdadero método histórico está ausen- 
te y también la personalidad», escribe el decano. «El Sr. Marin apenas 
ha ido más allá de las obras de segunda mano», y añade después: «el 
juez, Sr. Pariset, que se ha dedicado especialmente a verificar las citas, 
las llamadas y las referencias, ha observado demasiadas inexactitudes 
y negligencias». Como vemos, dar prueba de «método» consiste sobre 
todo en reunir materiales de primera mano. Los candidatos que han 
descubierto y utilizado una documentación inédita (a menudo gracias 
a estancias en bibliotecas o en archivos extranjeros) son objeto de los 
más vivos elogios. La calidad, juzgada excepcional, de la tesis de Al- 
fred Baudrillart se debe al hecho de que ha descubierto en España 
unas cartas de Felipe V desconocidas hasta entonces. Dominar el mé- 
todo significa también saber realizar la crítica interna y extema de los 
documentos utilizados. La lectura de los informes de los actos de de- 
fensa de tesis y de las reseñas aparecidas en publicaciones como la jo- 
ven Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, confirma que los crite- 
rios metodológicos constituyen el principal fundamento de la «cien: 
cia histórica normal» de esta época, el elemento esencial a partir del 
que se evalúa la obra del candidato. Pero, contrariamente a lo que en 
ocasiones se ha dicho sobre el «empirismo» de los historiadores de la 
Sorbona, el culto al método no significa que el tribunal haga apología 
del detalle. Al contrario, muy a menudo se crítica la tendencia de los 
candidatos a abundar en hechos insignificantes en detrimento de la 
comprensión de conjunto. La tesis de Paul Meuriot sobre «las aglome- 
raciones urbanas en la Europa contemporánea» (1898) es elogiada por: 
que «es la primera vez que en la Sorbona se defiende una tesis de es- 
tadística». No obstante, antes de su publicación, el tribunal ha obliga: 
do al candidato a suprimir muchas cosas para reducir el volumen de 
su trabajo, y el día del acto de defensa se le objeta haber incurrido en 
una yuxtaposición de datos, por lo que «las conclusiones generales no 
se siguen». Funck-Brentano corre la misma suerte. También él ha debr 
do suprimir numerosos pasajes considerados superfluos. A pesar de 
ello, el libro (que cuenta 741 páginas) «todavía tiene el defecto capital 
de ser demasiado largo, denso y lleno de cosas inútiles»; ello le cuesta 
finalmente la calificación de «muy honorable». Desde esta época, ya 
no son las tesis más voluminosas las que procuran el mayor reconoci- 
miento. Ciertamente, un historiador de provincias que se ha pasado 
nueve años con su trabajo es felicitado por su entusiasmo en la labor, 
pero se le considera más un «escrupuloso trabajador del archivo» que 
un verdadero científico: «es un erudito antes que un historiador, un 
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investigador hábil y afortunado cuyos hallazgos sabrán aprovechar so- 
bre todo quienes los apliquen más hábilmente». Tanto como la utili- 
zación y la crítica de fuentes de primera mano, la elección del tema y 
la capacidad para renovar un aspecto del saber histórico se consideran 
cualidades esenciales. El acto de defensa, en octubre de 1898, de Phi- 
lippe Sagnac (normalista, agregado de historia y licenciado en dere- 
cho) se presenta en este sentido como una especie de apoteosis. No 
sólo el tema es nuevo —da legislación civil de la Revolución france- 
sa»—, también el modo de tratarlo se juzga muy innovador"!. Es un 
«ensayo de historia social de la Revolución. Era un gran proyecto, 
nuevo y dificil a la vez: nuevo, porque los esbozos de historia del de- 
recho civil de la Revolución anteriores al Sr. Sagnac carecían de valor 
histórico; dificil, porque la materia era inmensa y compleja [...]. Es un 
muy buen ejemplo de aplicación del método histórico a una cuestión 
que hasta ahora había sido excluida de la historia de Francia». A ello 
se añade un perfecto dominio del método. «La investigación y la se- 
lección de los documentos (salvo una o dos omisiones) se han consi- 
derado irreprochables. La crítica externa e interna de las fuentes se ha 
realizado si no de forma totalmente exitosa, sí al menos con inteligen- 
cia y celo»; en una palabra, como vuelve a subrayar el decano Croiset, 
«el método es perfectamente histórico y los resultados son nuevos, úti- 
les. En adelante ya no se podrá tratar ningún aspecto de la historia so- 
cial de la Revolución sin recurrir al libro del Sr. Sagnac, que hará épo- 
ca y marcará un progreso en esta historia». 

Si la tesis escrita da a conocer al científico, el acto de defensa ha 
de dar a conocer al profesor. Los juicios de los inspectores intervienen 
sobre todo en este plano. El dominio de la lengua francesa es aquí un 
elemento determinante. De este modo, se nos da a conocer que exis- 
te una forma de hablar propia de los grandes científicos; un «tono 
científico y objetivo», como apunta la reseña de un acto de defensa de 


1 El cnterio de originalidad del tema o el de renovación de un problema es aún 
más importante en disciplinas como la filosofía, donde las exigencias de «método» no 
son tan claras. En la tesis de Henri Berr el tribunal admira sus «análisis personales y ori- 
ginales» y en la de Adolphe Landry, de 1901, «la valiosa e inhabitual familiandad con 
los trabajos económicos extranjeros más recientes, sobre todo alemanes». No obstante, 
esta preocupación por la novedad no sobrepasa ciertos límites. Así, el tribunal se irrita 
con Léo Claretie, «tan entusiasmado por lo moderno que su lugar sería el periodismo 
antes que una cátedra». Asimismo, la única objeción elevada contra Sagnac, como con- 
tra toda esta generación de historiadores normalistas influidos por el marxismo, se refie- 
re a sus «discutibles y queridas teorías». 
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tesis. A los autores de las tesis más comentadas se les felicita casi siem- 
pre por su elocuencia. En relación con Edmond Goblot, el inspec- 
tor señala: «si bien se expresaba un poco lentamente, en esta misma 
lentitud se percibía un esfuerzo de reflexión que confería a su pala: 
bra una gran autoridad [...]. La elegancia y la claridad de su palabra 
han contribuido considerablemente a la calificación de Muy Hono- 
rable». Asimismo en el caso de Célestin Bouglé, el informe precisa 
que está dotado de una «muy segura y sólida competencia en mate- 
ria de sociología y de un verdadero talento para la exposición filo- 
sófica [...]. Tiene mucha facilidad de palabra, que es también muy 
original, rica en elocuentes imágenes familiares». En el acto de de- 
fensa de tesis, Philippe Sagnac «ha probado sus excepcionales cuali- 
dades como profesor; su elocución es fácil, su expresión es clara, 
precisa, justa, segura». 


EL RETORNO DE LO POLÍTICO 


Al leer estos informes, se derrumba inmediatamente el ideal repu- 
blicano de una ciencia objetiva y neutra, de una ciencia producida por 
una comunidad de científicos que elabora con total independencia 
los criterios de lo verdadero y de la excelencia profesional, precisa- 
mente porque la Tercera República no ha logrado desprenderse ente- 
ramante del legado napoleónico y porque en el acto de defensa de te- 
sis, al mismo tiempo que se evalúa al científico, debe evaluarse tam- 
bién al profesor. Pero las interferencias docencia/investigación están 
lejos de ser el único factor que mina el ideal de autonomía del mun- 
do científico. Puesta en la calle por la comunidad científica, la políti- 
ca vuelve a colarse por la ventana. Para el nuevo poder, cada acto de 
defensa representa una ocasión para demostrar la superioridad de la 
República sobre sus enemigos, muy especialmente cuando los candi: 
datos son clérigos. Los informes sobre la tesis del abad de Gallery de 
la Serviére, defendida en Poitiers en 1900, prueban a la vez el prestigio 
que el nuevo doctorado ha adquirido entre el público, incluso en pro- 
vincias, y la importancia de los intereses políticos que lo rodean: 
«como usted mismo ha podido juzgar», escribe el inspector al rector, 
«el examen de doctorado ha apasionado al público de estudiantes y de 
aficionados al estudio de nuestra ciudad. Sin duda una de las causas 
es la rareza misma de la prueba. Desde 1846, es tan sólo la segunda 
vez que a la Facultad se le ha encomendado dar el título de doctor y 
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el último acto de defensa se remonta al mes de diciembre de 1886. 
Pero lo que aumenta el interés del acto del 28 de abril es que el candi- 
dato es un jesuita que se presenta con dos tesis cuyos protagonistas 
pertenecen a su orden y que plantean problemas de historia y de pe- 
dagogía que son más actuales que nunca: el de las relaciones entre 
Iglesia y Estado; el de los métodos de enseñanza y educación favore- 
cidos bajo el Antiguo Régimen [...]. Los 300 oyentes que han asistido 
a esta competición entre los universitarios y un distinguido represen- 
tante de la Compañía de Jesús se han llevado la mejor impresión». 
Esta cita demuestra el prestigio del nuevo título en toda Francia, sien- 
do la mejor prueba del triunfo de la universidad republicana el que un 
número cada vez mayor de clérigos sean candidatos al doctorado. 
Obligados a jugar en «terreno contrario», los representantes de la Igle- 
sia no tienen ninguna posibilidad de hacer un buen tanteo. Si bien los 
dirigentes republicanos se ven forzados, casi siempre a regañadientes, 
a otorgarles el título de doctor, aprovechan ampliamente el acto de de- 
fensa para desacreditarlos. Por lo general, se los describe quitándoles 
mérito, como en el caso del abad Laffay, ex alumno del Instituto Ca- 
tólico de Toulouse, quien, según el inspector, «responde con la vivaci- 
dad del sectario contenido por la prudencia del candidato». Es entre 
ellos entre quienes se cuenta, y con mucho, el mayor número de apro- 
bados, lo que para los informantes es prueba de su inferioridad. No 
obstante, este ensañamiento delata el miedo a que la Républica pue- 
da perder prestigio en público. El impacto político de algunos actos 
de defensa preocupa vivamente a las más altas instancias del gobierno. 
En las escasas ocasiones en que la República no ha salido favorecida, 
es el propio ministro de Instrucción pública el que exige un informe. 
Es el caso del acto de defensa del abad Bertrin, agregado de letras, pro- 
fesor en el Instituto Católico de París, que en 1900 presenta una tesis 
sobre «la sinceridad religiosa en Chateaubriand». El informe del ins- 
pector es de una extensión inhabitual (6 páginas en lugar de una y me- 
dia). La descripción de los abundantes incidentes que han rodeado el 
acto ilustra el papel que representa el público en estas circunstancias. 
La «relativa gravedad [de estos incidentes] se debe a la presencia de un 
gran número de sacerdotes, jóvenes en su mayoría, que no disimula- 
ban sus impresiones». Cuando un miembro del tribunal sale en defen- 
sa de Sainte-Beuve, la sala lo reprueba entre murmullos; pero cuando 
su colega sale en defensa del candidato se produce una explosión de 
«gozo triunfante». Los esfuerzos del inspector por minimizar el inci- 
dente confirman el impacto del acontecimiento. Si el abad Bertrin «a 
veces ha parecido (cursiva en el texto) superior, esto no era más que 
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apariencia, a la que su habilidad y su aplomo daban visos de reali- 
dad»"?, 

La política sale también a la palestra de la Universidad en los ac- 
tos de defensa de candidatos socialistas. El mejor ejemplo es el de 
Charles Andler, entonces profesor de conferencias en la Escuela Nor- 
mal, que a la edad de 31 años defiende su tesis sobre «los orígenes del 
socialismo en Alemania» (junio de 1897). Como en el caso de los ac- 
tos de defensa de clérigos, la cuestión del público es un dato funda- 
mental: «Se sabía desde el comienzo que era día de un gran acto de 
defensa. La sala estaba llena incluso en la lectura de la tesis latina, aun- 
que el tema estuviese lejos de ser seductor. En la sala se podía ver al 
portavoz del socialismo parlamentario, el Sr. Jaurés. Alrededor del trt- 
bunal se apiñaban los profesores no convocados y otras personalida- 
des de fuera. Como en el caso del Sr. Izoulet, el auditorio estaba com- 
puesto de amigos que con sus aplausos —inmediatamente reprimidos 
por el Sr. Decano— aclamaban cualquier declaración de tinte socialis- 
ta. Al hacerse público el resultado (la calificación de Muy Honorable), 
triple salva de aplausos que el Sr. Decano ya no encontró forma de pa- 
rar.» La prensa refuerza el impacto del acontecimiento. El expediente 
Andler incluye así recortes del Journal des Débats, del Soleil e incluso del 
Témps, que dedican varias columnas al acto de defensa. Aunque los in- 
formantes oficiales, como buenos representantes de la República mo- 
derada, sean contrarios a las tesis defendidas por el candidato, aquí el 
intento de descrédito es mucho más difícil que en el caso de los cléri- 
gos. En efecto, los estudiantes socialistas son el producto mismo del 
modelo republicano, alumnos de la Escuela Normal, estudiantes de la 
nueva Sorbona. Además defienden sus ideas en nombre de la «cien- 
cia», es decir, en nombre de los ideales de los que la propia República 
se ha servido para asegurarse su legitimidad. De ahí la mezcla de hala: 
gos y de críticas veladas que emanan de los informes oficiales. Según 
el inspector, Andler forma parte de «esa escuela de jóvenes críticos a la 
que pertenecen el Sr. Salomon Reinach, el Sr. Lucien Herr y muchos 
otros, que guillotinan a un hombre en un dos por tres». Y añade: «sus 
ideas heteróclitas le han impedido ser agregado de filosofia»; por eso 


12 El problema de la tesis latina tiene también como telón de fondo esta oposición 
entre laicos y clérigos. Los informes muestran que éste es el único ámbito en el que so- 
bresalen los clérigos, mientras que para los candidatos salidos de la escuela republicana, 
redactar su primera tesis en latín es una «faena», a menudo hecha deprisa y corriendo. 
Desde antes de la reforma de 1902, la tesis francesa constituye el principal objetivo del 
acto de defensa. 
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ocupa ahora «un cargo que seguramente no está a la altura de sus ca- 
pacidades». Si bien admite que «el Sr. Andler —después del Sr. Basch, 
del Sr. René Worms y del Sr. Durckheim (sic) — ha presentado muy 
brillantemente y con mucho talento, en un debate científico, la cien- 
cia nueva de la que nuestros padres se habrían sorprendido tanto 
como Luis XIV ante los ferrocarriles y los automóviles», se apresura a 
añadir que «el Sr. Boutroux ha señalado magistralmente la villanía del 
socialismo moderno» y que el debate no ha podido conducirse hasta 
el final, puesto que la simple palabra «socialismo» provocaba vivas en 
la sala «y si se hubiese dicho que los socialistas de hoy son unos cana- 
llas, nos hubiéramos expuesto al abucheo». 

Si no restringimos la definición de lo «político» a las justas que en- 
frentan a los representantes de los partidos en liza y la entendemos en 
su sentido más amplio, como relación de poder, de las reseñas oficia- 
les sobre los actos de defensa de tesis pueden extraerse otras informa- 
ciones importantes. Tras los criterios aducidos en los juicios, se oculta 
toda una serie de normas cuyo objetivo es inculcar a la elite del mun- 
do universitario la docilidad que la República espera de aquéllos a 
quienes paga. Á este respecto he podido distinguir dos tipos de co- 
mentarios: los que se refieren a las «maneras» y los referidos al «carác- 
ter» de los candidatos. Los comentarios sobre las «maneras» —centra- 
dos generalmente en la héxis corporal y en la palabra— muestran que 
el acto de defensa de tesis constituye efectivamente un instrumento 
eficaz de integración nacional en manos de la República!*. El buen 
candidato es aquel que tiene buenas maneras; como este agregado de 
filosofía, «hombre honesto, convencido, sincero y serio que dice con 
franqueza lo que piensa y sin afectación», o aquel profesor de confe- 
rencias llegado de Toulouse que, sin necesidad de apelar «ni a la Escue- 
la Normal, ni a la Sorbona», es una persona «bien educada, lo que no 
es tan frecuente, y ha mostrado tener tacto». De este modo, resulta evi: 
dente que lo que se juzga es el origen nacional, geográfico y social del 
candidato. Alfred Baudrillart, parisiense, francés de pura cepa e hijo 
de académico tiene «facilidad de palabra, que es segura, viva; argu- 
menta con habilidad, tiene sangre fría y decisión». Obtiene la califica: 
ción de «muy honorable por unanimidad del tribunal». Los hijos de 
las clases populares, que la República pretende promover, son casi 
siempre desacreditados debido a su origen social. Así, un hijo de un 
agricultor propietario es descrito como «un buen muchacho nada dis- 


1 Es decir, un instrumento de asimilación de las normas y de los valores de la bur- 
guesía parisiense que controla el Estado nacional. 
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tinguido, al que sería muy fácil confundir con un suboficial alemán». 
De las 21 tesis defendidas ese año, la suya es la Única que sólo merece 
un aprobado. Lo mismo sucede en el caso de los provincianos: a un 
agregado de letras llegado de Lille se le atribuye una «palabra vacilan- 
te, confusa, [que] en algunos momentos ha producido un efecto la- 
mentable» (subrayado en azul por una mano anónima del ministerio). 
En el caso del hijo de un tendero del Norte se insiste en lo mismo: «su 
voz desentona ya un poco con su agradable exterior: es común, qui- 
zás debido a su acento regional». Lo mismo se dice de un candidato 
del Sudoeste, que encima es abad: «su fisonomía es poco agraciada, su 
palabra, medio tosca». El igualitarismo republicano sirve también de 
tapadera para todos los prejuicios sobre los «temperamentos» provin: 
cianos. Según el inspector, cierto agregado de historia, hijo de un sub- 
inspector de correos, «aqueja su origen gascón. Es vivo, de palabra f4- 
cil y animada; pero es descarado, quita la palabra a sus jueces, les ha: 
bla de igual a igual [...]. La cortesía de un gascón no puede ser la de 
un flamenco o la de un oriundo del Franco Condado». En el caso de 
los alsacianos, los prejuicios nacionalistas se añaden al desprecio pari- 
siense por la provincia. Dada la reputación intelectual de la que ya 
goza, Charles Andler no puede sino estar dotado, según el inspector, 
de una palabra «fácil». No obstante, comparado con los comentarios 
ditirámbicos con los que se obsequia a sus compañeros de la Escuela 
Normal, este cumplido resulta un tanto amargo: Su palabra se consi 
dera «nerviosa, desigual, apagándose a veces al final de las frases [...]. 
Aunque alsaciano, del acento germánico de la región no tiene más 
que un detalle sin importancia: pronuncia las e mudas al modo ale- 
mán, dándoles ese valor exagerado contrario al acento francés». En re- 
lación con Funck-Brentano, de origen luxemburgués, archiyero-paleó- 
grafo, lo que agrava su caso, el informe es más severo: se le acusa de 
«una retórica hoy fuera de uso», que el decano califica incluso irónt- 
camente de «retórica belga». Muchos informes reflejan también un 
sexismo que se exhibe entonces con toda sinceridad: «en vano son 
las tesis y las defensas de gramática tremendamente áridas, pues si- 
guen teniendo su público, sin duda menos numeroso que otros, 
pero selecto, a juzgar por la apariencia. Hemos contado trece seño- 
ras, algunas de las cuales ni siquera tenían la excusa de ser feas y vie- 
jas. Era un placer ver esas Caras lozanas con sus vestidos claros y fla: 
mantes; ¿pero qué pintaban aquí? Tiene un pase en el caso de Fedra, 
¡pero cuando se trata del uso del modo optativo en griego! Y sin em- 
bargo esas caras lozanas han aguantado hasta el final. ¿Es que no te- 
nían en sus casas ningún calcetín que zurcir, ningún cacharro que 
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poner al fuego o ninguna galletita que comer en chez Colombin a las 
five o dodo”. 

Prácticamente todos los informes oficiales contienen comentarios 
referidos a la «modestia» de los candidatos. Esta obsesión puede con- 
siderarse como un reflejo de la coyuntura política. Muchos de los re- 
publicanos llegados recientemente al poder pertenecen a esas «nuevas 
capas» caras a Gambetta que conservan el recuerdo del desprecio en el 
que las sumían las familias ilustres. Por otra parte, en un momento en 
el que hay que empezar a formar desde cero el nuevo cuerpo de los 
universitarios asalariados de la República, cultivar el ideal de la «mo- 
destia» es también una forma de inculcar a los futuros profesores el 
sentido del respeto a la autoridad, quizás para calmar por adelantado 
la impaciencia profesional de los recién ascendidos, evitándoles así la 
angustia del desencanto propensa a la sublevación. Para desacreditar a 
los clérigos se utiliza este argumento: «el candidado no es nada timi- 
do; quizás ni siquiera lo bastante modesto». Inversamente, una mala 
tesis puede subsanarse con una actitud humilde en el ejercicio oral: el 
escrupuloso trabajador del archivo provincial mencionado anterior: 
mente, al que se considera «un erudito antes que un historiador», ob- 
tiene sin embargo la calificación de «honorable», pues «su modestia, 
su absoluta falta de pretensión, le han granjeado las simpatías de sus 
jueces». El criterio de modestia interviene para juzgar el estilo (escrito 
y oral) del candidato. Se denuncia a quienes «abusan de ciertos térmi- 
nos pedantes, que gozan de demasiada consideración entre nuestros 
colegas vecinos», o a quienes tienen «hábitos lingilísticos que hacen 
insoportable la palabra de tantas personas y, en particular, de varios 
miembros de la Facultad». Inversamente, se felicita a los candidatos 
que tienen el buen gusto de elegir temas que no están por encima de 
sus posibilidades, pues de ese modo reconocen los límites que les ha 
impuesto la sociedad y «la naturaleza». Mientras que las tesis prepara- 
das con demasiada prisa revelan candidatos presuntuosos que creen 


14 Estos informes oficiales no son antisemitas, pero evocan el antisemitismo de una 
parte del cuerpo universitario. Así, en relación con el acto de defensa de tesis de un agre- 
gado de letras, profesor del liceo Carlomagno, el inspector escribe: «es un letrado sutil 
y espiritual. Esto no agradará al clan ortodoxo de antisemitas; se dice que está circunci- 
dado y ha dedicado su tesis francesa “al poeta Eugéne Manuel”. 

15 Esta crítica, hecha por un inspector formado en la vieja Sorbona, es como un eco 
de las luchas que enfrentan entonces a los «antiguos» y a los «modernos» en el seno mis- 
mo de la Universidad. En ello puede verse también un elemento estructural de división 
interna entre los representantes de las disciplinas «teóricas», partidarios del lenguaje 
«abstracto», y los de las disciplinas «empíricas», partidarios del lenguaje «concreto». 
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saber antes de haber aprendido y a los que por tanto, como se dice, 
hay que «poner en su lugar», cierto candidato es elogiado por su «mo- 
desta paciencia, verdaderamente digna de un historiador, con la que 
ha aguardado treinta años hasta que su obra, prácticamente la obra de 
toda una vida, fuese completa, definitiva, en la medida en que pueda 
serlo una obra histórica». Hay otro juicio de valor recurrente en los in- 
formes oficiales: la preocupación por la «sinceridad». Más que una 
concesión coyuntural al psicologismo reinante, esta preocupación re- 
fleja los imperativos sociales de este período en el que se forma la pri- 
mera generación de funcionarios republicanos. En su mayoría, éstos 
son recién llegados que todavía no han interiorizado las normas y las 
obligaciones de la nueva función pública. Detectar su sinceridad es 
una forma de comprobar su lealtad al nuevo régimen. En términos 
más generales, este «subjetivismo» es un legado de la mentalidad pre- 
burocrática de la época en la que imperaban las relaciones «cara a 
cara», basadas en el conocimiento directo entre los individuos, en las 
relaciones de persona a persona, en la reputación. Puesto que la obje- 
tivación de las identidades personales (vía documentos de identidad o 
«expedientes» administrativos) todavía es débil, el tribunal y los infor- 
mantes atribuyen gran importancia a todos aquellos elementos del 
comportamiento que pueden interpretarse como un «signo». Un siglo 
después de Lavater, siguen siendo categorías «fisonómicas» las que sir- 
ven como principio de identificación de los individuos. En este senti- 
do, la «sinceridad» de un candidato reside en la coherencia general en- 
tre su aspecto fisico y su «carácter». Esto es lo que explica, a mi juicio, 
el lugar desmesurado (para la consideración actual) que estós informes 
conceden a las descripciones de las rasgos físicos de los candidatos. 
Así se nos dice que cierto agregado, «nacido en Bélgica en 1862, por 
su tez moruna parece un mestizo español»; que tal otro «tiene un 
cuerpo bastante hermoso aunque poca inteligencia, y una voz nasali- 
zada que recuerda a la de la capilla Sixtina». Otro candidato, «con su 
larga y abundante barba, con su cuerpo rudo, tiene el aspecto de un 
yanqui. Lo caracterizan dos ojos que miran fijamente y que sin embar- 
go se mueven constantemente». En los buenos candidatos, el físico ar- 
moniza con el resto. Si, como hemos visto, un científico se reconoce 
por el timbre de voz, también llama la atención por su fisico. Á cier- 
to agregado de letras, profesor del liceo Carlomagno, se le atribuye 
una «cabeza de científico, calvo y con gafas, con buena voz, gruesa y 
nítida, y una palabra de profesor experimentado». Paulin Malapert, 
profesor de filosofía en el colegio Rollin, se caracteriza por la «fisono- 
mía honesta, la actitud modesta pero sin timidez, el tono simple y jus- 
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to [que] inspiran aprecio; su evidente sinceridad toca». Asimismo, su 
colega, agregado de historia, «habla con una elegancia natural, distin- 
guida, en perfecta armonía con su delicada fisonomía». La misma ló- 
gica de pensamiento está presente, invertida, en las descripciones 
cuyo objetivo es desacreditar a los candidatos eclesiásticos: «Las frases, 
las expresiones impropias de la tesis, [...] éstos son precisamente los 
defectos que podían adivinarse por su aspecto externo», subraya el ins- 
pector en relación con uno de ellos. Asimismo, el abad Bertrin, men- 
cionado anteriormente, «no es uno más. Su fisonomía es la de un 
hombre aún más enérgico que inteligente y tan astuto como enérgico. 
Tiene una actitud tan elegante, una voz tan acariciadora que lograría 
engañar, si no fuese porque a veces un gesto, una entonación más 
dura, delatan un espíritu intransigente y un carácter apasionado». 
A esta misma lógica de identificación por conocimiento directo de los 
individuos se debe el lugar que ocupa en los informes la cuestión de 
las «reputaciones» y de las «relaciones sociales». Los informes del ins- 
pector del distrito universitario de París están plagados de anécdotas 
que muestran que conoce personalmente a un gran número de candi- 
datos: Léo Claretie «es primo del Sr. Jules Claretie, su colega de la Aca- 
demia Francesa», escribe al rector. Cierto candidato cuyo acto de de- 
fensa ha sido mediocre, «en la Escuela Normal, como Luis el Grande, 
tenía antes fama de alumno laborioso que de distinguido», etc. 


LA INDEFENDIBLE DEFENSA 


La imposibilidad de alcanzar el proclamado ideal de un juicio 
científico «objetivo» se manifiesta en las polémicas sobre la atribución 
de calificaciones, que durante todo el período estudiado reaparece 
como un leitmotiv. Para discernir entre los buenos y los no tan buenos 
«científicos», el fallo del tribunal ha sido jerarquizado: desde el nivel 
más bajo (aprobado) hasta el nivel más elevado (calificación de muy 
honorable), pasando por el escalón intermedio (honorable). Pero es- 
tos principios nunca se aplicarán verdaderamente. La inspección no 
deja de recriminar la culpable indulgencia que demuestra la Facultad. 
En efecto, en la práctica sólo se dan dos calificaciones: «honorable» y 
«muy honorable». En junio de 1897 por ejemplo, de unos veinte ac- 
tos de defensa celebrados desde octubre en la Sorbona, sólo un candi- 
dato obtiene un aprobado. Cuando el tribunal da «prueba de heroís- 
mo», según la expresión misma del inspector, denegando la nota, el 
candidato lo toma como una «injuria casi suprema». Asimismo, quie- 
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nes sólo obtienen la calificación de «honorable» suelen considerarse 
infravalorados. «El candidato ha confesado a uno de sus jueces que se 
sentía humillado por no haber obtenido la calificación de Muy Hono- 
rable.» Para la inspección académica, la clemencia del tribunal es una 
forma de cobardía de los universitarios: «es verdaderamente lamentable 
ver a un gran cuerpo como la Facultad de Letras equivocarse en este 
punto y obstinadamente». Así, la jerarquía de las valoraciones se deja de 
lado y el tribunal que quiere manifestar su particular aprecio hacia un 
candidato se ve obligado a idear nuevas formas de distinción. En el acto 
de defensa de Baudhillart, «Ja facultad ha encontrado un medio de dara 
los candidatos de los que se siente extraordinariamente satisfecha más 
que la calificación tan imprecisa de la unanimidad de sus votos, CONCe- 
diéndole «Muy Honorable “por aclamación”» (lo que significa que la 
calificación se da por unanimidad y sin deliberación). Distinción inu- 
sual, según el inspector, que hasta entonces sólo han obtenido Pierre Ja- 
net, Lyon y Bergson. Finalmente, la inspección académica acaba acon- 
sejando al ministerio que abandone el sistema de calificaciones, consi- 
derado «artificial y que conduce a verdaderas injusticias». . 
La razón fundamental de este fracaso de la universidad republica: 
na a la hora de imponer normas estrictas de juicio científico reside, 
creo, en el doble sistema de conferir carácter oficial al título de doctor 
introducido en esta época. Todo candidato debe superar dos obstácu- 
los para satisfacer las exigencias de la prueba. En primer lugar, tiene 
que obtener de la facultad un permiso especial. Éste le permite presen- 
tarse inmediatamente al acto de defensa, pero también imprimir su te- 
sis, que así pasa de ser una obra «privada» (el manuscrito) 4 una obra 
publicada. Al concederle la impresión, la facultad se pronuncia ya so- 
bre el trabajo del candidato. No obstante, el título sólo puede otorgar: 
se tras el acto público de defensa. Hemos visto las razones políticas 
que, para el poder republicano, hacían necesaria la intervención del 
público. Los informes demuestran perfectamente que cuantos más es- 
pectadores asisten, más personas ilustres hay entre ellos y más impor: 
tancia adquiere el acto de defensa; estos elementos constituyen inclu- 
so un signo de la valía del candidato!*. Mientras que la política univer: 
sitaria de la República se ha construido sobre la idea de la objetividad 
de la ciencia, es decir, de una ruptura con el mundo de los legos, esta 


16 En relación con un acto de defensa calificado de «brillante», una reseña afirma 
que se ha desarrollado «en medio de un público cuya afluencia ha estado justificada por 
el interés del tema y por el talento del candidato», cfr. Revue d'Histotre Moderne et Con- 
temporaine, 3, 1901-1902, pág. 703. 
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misma República convierte al público en el juez supremo de la entera 
actividad del mundo científico. De hecho, el permiso previo de la fa- 
cultad opera como una censura: su objetivo es evitar que el día del 
acto de defensa se produzca cualquier «resbalón» contrario a los inte- 
reses de la República. En estas circunstancias, se entiende la razón fun- 
damental de la clemencia del tribunal cuando está frente al público. 
Ese día, en efecto, la institución se juzga antes a sí misma que al can- 
didato. Cuando un candidato es objeto de vivas críticas, el inspector 
nunca desaprovecha la ocasión de enfrentarse con la facultad. En rela- 
ción con un acto de defensa que ha puesto de manifiesto la mala elec- 
ción de un tema, por ejemplo, el inspector pregunta por qué la facul- 
tad ha permitido que el candidato elija de ese modo y por qué ha 
dado su acuerdo para la celebración del acto de defensa. Efectivamen- 
te, el permiso de la facultad es, «al menos a los ojos del público, una 
especie de garantía y de aprobación si no de todos los detalles, sí al 
menos del fondo. El doctorado, creo, no es un examen como los de- 
más: el simple hecho de que haya habido una lectura previa de la te- 
sis supone que se ha dado y se ha seguido unos consejos». Más allá de 
la institución, quienes ese día se sientan en el banquillo son los que la 
dirigen. Evaluar los méritos de un candidato es siempre hacer una va- 
loración de su profesor o de su «maestro»””, Según los inspectores, una 
de las razones de la tendencia a evaluar alto reside en la composición 
del tribunal, en el que prevalecen los especialistas: «ellos hacen la ley. 
Ahora bien, o son muy severos, lo que es rarísimo, o muy indulgen- 
tes, muy favorables, lo que sucede ordinariamente. ¿Cómo no iba a 
ser así? Tienen ante sí a un hombre que cultiva su ciencia con eviden- 
te buena voluntad y eso los halaga». En efecto, dado el reducido nú- 
mero de doctorandos y la división del trabajo científico, generalmen- 
te los especialistas conocen a los candidatos, que prácticamente han 
sido alumnos suyos, lo que refuerza la propensión a la indulgencia. 
En este período fundacional, el día del acto de defensa se juzga tam- 
bién la eficacia de la nueva Sorbona. En 1901, en uno de sus informes 
el decano Croiset —uno de los pilares de la institución republicana— 
deja traslucir su satisfacción por la obra realizada: «de la tesis francesa 
del Sr. Paul Mantouchet sobre el Convencional Philippeaux” puede 


E : 4 : 

. En este fin de siglo, cuando todavía no existe la figura del director oficial de te- 
sis, es la dedicatoria al «maestro» la que confiere carácter oficial tanto al juramento de 
lealtad como al apoyo con el que se ha contado. 


* «Les conventionnels» es el nombre que reciben los miemb Y 
OS: q s miembros de la Convention na- 
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decirse, quizás con mayor razón que de ninguna otra tesis, que es ver: 
daderamente un trabajo de estudiante de Universidad. El autor seguía 
nuestras clases prácticas cuando eligió libremente este tema para ejer 
citarse en la aplicación del método histórico». Tras su «Diploma de es- 
tudios», «sin seguimiento ni tutela, desarrolla completamente su traba- 
jo en forma de tesis de Doctorado; y cuando le di el permiso de im- 
presión, no tuve que pedirle ninguna conección, como tampoco 
había tenido que darle ningún consejo durante el proceso de elabora- 
ción de la tesis. Su autor había aprendido entre nosotros, en la Sorbo- 
na, el método histórico y, al marcharse, ha aplicado este método a la 
biografía del Convencional Philippeaux con total libertad de iniciati- 
va y con plena espontaneidad de trabajo». 

Los informes de los actos de defensa analizados aquí reflejan la co- 
yuntura en la que fueron escritos. Sin lugar a dudas, si se los compa- 
rase con materiales del mismo tipo de la época actual, podría ilustrar- 
se el proceso de diferenciación y de autonomización del mundo uni- 
versitario que ha tenido lugar a lo largo del siglo xx. Hoy, en el acto 
de defensa de tesis se busca sobre todo al «científico» y no al profesor. 
Ésta es la razón por la que los informes de la inspección académica 
han desaparecido. Salvo excepción, el acto de defensa ya no es un 
acontecimiento político de primera magnitud. La República ha triun- 
fado; ya no necesita ni de esa tribuna ni de ese instrumento de incul- 
cación de normas sociales que los funcionarios han interiorizado hace 
ya mucho tiempo. Los informes de los inspectores reflejaban todavía 
«da era de la correspondencia», una época en la que los documentos 
oficiales todavía guardaban afinidad con las cartas de carácter «priva: 
do», manuscritas!*, de tono familiar, llenas de anécdotas «personales». 
Los informes de los actos de defensa de hoy están en consonancia con 
un universo dominado por relaciones sociales «objetivadas», es decir, 
mediatizadas por instrumentos materiales (reglamentos, expedientes, 
etcétera). Están escritos a máquina y con el tono neutro y objetivo 
propio de la ciencia. Estos informes oficiales ya no se interesan por los 
datos «subjetivos» referidos a las «caras bonitas», «la tez moruna», las 
actitudes «modestas» y «sinceras». Si a fines del siglo x1x, en los crite- 
rios de juicio de la universidad seguía trasluciéndose constantemente 
la preocupación por identificar a las personas, hoy la división del tra: 


18 Cuando se lee estos certificados, llama la atención la indiferencia que demues- 
tran los inspectores hacia los aspectos formales de sus propios informes. Su escritura 
suele situarse en el límite de lo legible, presenta numerosas manchas de tinta y tacha- 
duras. 
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bajo en el seno del Estado hace que esta preocupación dependa de 
procedimientos burocráticos basados en las nuevas técnicas de identi- 
ficación. ¿Pero puede decirse que el juicio científico ha alcanzado la 
objetividad y la independencia a las que aspiraba la Tercera Repúbli- 
ca? Al menos dos argumentos llevan a responder negativamente: 

— En primer lugar, hay que subrayar que la desaparición de los 
juicios de valor se refiere aquí a los informes escritos. Y quizás sea el 
desplazamiento de la frontera entre lo que se puede decir y lo que se 
puede escribir la transformación fundamental acaecida entre finales 
de siglo xix y hoy. Los comentarios sobre la «personalidad» del candi- 
dato (es «simpático» o «presuntuoso», etc.), sobre la calidad del públi- 
co asistente al acto de defensa, siguen desempeñando un papel en los 
juicios sobre los candidatos; pero principalmente en lo que se deno- 
mina conversaciones «privadas», algo que no se refleja en los informes 
oficiales pero que contribuye igualmente a hacer (o deshacer) reputa- 
ciones. 

— Por otra parte, en las ciencias sociales la relación con el públi- 
co continúa siendo problemática. La contradicción, aparentemente 
insoluble, entre las aspiraciones a la autonomía del juicio científico 
(basado en la búsqueda de criterios objetivos de evaluación de los ren- 
dimientos individuales) y la preocupación por captar los favores del 
público lego es parte de la herencia que hemos recibido de los funda- 
dores de la Tercera República. La diferencia está en que hoy ya no es 
el acto de defensa de tesis lo que mejor revela esta contradicción, sino 
el sistema de publicaciones. Mientras que en las ciencias «exactas», 
bajo el aguijón del mercado, el artículo en una revista especializada es 
la norma, en las ciencias sociales la publicación de obras destinadas, 
por definición, a un público más amplio que el compuesto única- 
mente por los especialistas, sigue siendo un objetivo estratégico fun- 
damental. : 
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CAPÍTULO 8 


Annales, la «disconformidad» y el mito 
de la eterna juventud 


En el origen de todo logro científico está la 
disconformidad. Los progresos de la Ciencia son fru- 
to de la discordia. Del mismo modo que es la herejía 
lo que alimenta y hace desarrollarse a las religiones. 
Oportet haereses esse. 


Lucien FEBvEE, «Lección inaugural 
en el Colegio de Francia», 13 de diciembre de 1933. 


De todos los movimientos historiográficos que se han sucedido 
desde principios de siglo, la corriente de Annales es sin duda la que ha 
suscitado, al menos en el curso de las últimas décadas, el mayor núme- 
ro de reflexiones, estudios y polémicas. Por esta razón, el historiador 
que hoy desee comprender mejor su medio profesional, sobre todo 
cuando él mismo se siente en parte «el heredero» del movimiento, no 
puede evitar «dar un rodeo» por Annales. Quienes queremos Justificar 
nuestro oficio ante el gran público insistiendo en que el conocimien- 
to histórico puede «ayudar a los hombres a vivir mejor», según la feliz 
expresión de Marc Bloch, hemos de dar ejemplo. La historia de la his- 
toria no es sólo un ámbito nuevo anexionado al territorio del historia- 
dor. Es también un ámbito de reflexión capaz de ayudamos, si no a 
«vivir mejor», sí al menos a conducir nuestras actividades de la mane- 
ta más lúcida. El análisis que aquí presentamos ha nacido de la inte- 
rrogación acerca del modo en que la historia de Annales ha sido enten- 
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dida en los últimos quince años por los historiadores que pueden con- 
siderarse, en tanto que miembros del actual consejo de redacción de 
la revista, como los sucesores «directos» de sus fundadores. A mi jui- 
cio, los artículos publicados por Axnales con motivo de su 50 aniver- 
sario! ilustraban una forma nueva, para un movimiento intelectual, de 
considerar su propio pasado. Rompiendo deliberadamente con las 
formas directas o indirectas de celebración, estos estudios ofrecían ins- 
trumentos de análisis crítico destinados a alimentar una reflexión cien- 
tífica sobre la historia de su propia tradición de pensamiento. La idea 
central esbozada en estos textos era que, más allá de sus méritos pro- 
piamente intelectuales, el éxito de la revista no podía explicarse sin ha- 
cer referencia a las estrategias de poder? y a las formas de justificación 
desarrolladas por sus promotores”. Tal enfoque suponía que se daba 
prioridad al estudio de las prácticas de los historiadores embarcados 
en la aventura de Annales, poniendo en marcha un programa de inves- 
tigaciones sociológicas, en lugar de seguir interpretando su discurso*. 
Si se examinan los artículos publicados diez años después con motivo 
del 60” aniversario de la revista”, es inevitable constatar que este pro- 
grama ya no está a la orden del día. La sociología histórica de Annales 
ha cedido su lugar a una «epistemología» que da prioridad a la reflexión 


1 A. Burguiére, «Histoire d'une histoire: la naissance des Annales», Annales E.S.C., 
noviembre-diciembre, 1979, págs. 1.344-1.359 y J. Revel, «Histoire et sciences sociales: 
les paradigmes des Annales», ¡híd., págs. 1.360-1.375. 

2 «En realidad, todo proyecto científico es inseparable de un proyecto de poder», 
A. Burguiére, art. cit, pág. 1.353. En estos estudios se percibe la influencia de las tesis 
de Michel Foucault, y aún más de las reflexiones sobre la historia desarrolladas algunos 
años antes por Michel de Certeau, L écriture de Phistoire, ed. cit. 

? «Como toda corriente de pensamiento que debe justificar sus opciones y sus pun- 
tos de inflexión refiriéndolos a una doctrina fundacional, hoy “la escuela” de Annales 
tene su propia tradición escritural», A. Burguitre, art. cit., pág. 1.347. El autor añade: 
«Ahora bien, está claro que la originalidad del movimiento cuyos iniciadores son Marc 
Bloch y Lucien Febvre radica más en la forma de presentar su programa que en el pro- 
grama mismo», ¿bíd., pág. 1.350. Evocando las palabras de Femand Braudel con ocasión 
del 40? aniversario de la revista, Jacques Revel subraya las contradicciones de una argu- 
mentación constantemente dirigida a recordar los méritos de los padres fundadores ce- 
lebrando al mismo tiempo, en cada aniversario, la llegada de los «nuevos, nuevos 4n- 
nales», art. cit., pág. 1.361. 

1 Jacques Revel precisa que el objetivo de su estudio es «reflexionar sobre las condi 
ciones prácticas del trabajo del historiador», y subraya que sólo una investigación siste- 
mática permitirá (el uso del futuro indica la dimensión programática del artículo) llevar 
a buen término el indispensable análisis sociológico del movimiento, ¿hód,, pág. 1.362. 

? Cfr. los editoriales «Histoire et sciences sociales. Un tournant critique?», op. cit., e 
«Histoire et sciences sociales; tentons l'expérience», op. dit. 
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sobre los «regímenes de historicidad», y los análisis críticos sobre la re- 
lación de la revista con su pasado han sido sustituidos por compromt- 
sos para el futuro. El editorial «Hagamos el intento» anuncia la llega- 
da de los «nuevos, nuevos, nuevos Annales», enlazando así con la tra- 
dición de los discursos de aniversario'sobre la que sin embargo los 
lectores habían sido invitados a interrogarse diez años antes. Si bien 
los historiadores que han colaborado en la revista han contribuido 
ampliamente al surgimiento de las numerosas investigaciones sobre la 
historia de Arnalesé que han visto la luz en los últimos quince años, 
parece que hayan tropezado con un obstáculo que ya había sido cla- 
ramente identificado en los artículos del cincuentenario. Los «padres 
fundadores» del movimiento pedían a sus sucesores conciliar dos di- 
mensiones contradictorias del legado. Por una parte, había que preser- 
var «el espíritu de Annales», defendiendo la idea de que la ciencia sólo 
progresa gracias a la iniciativa de pensadores «marginales» y «anticon- 
formistas» que cultivan la polémica, para «acabar con el manto de pra: 
dencia universitaria que [ahoga] el debate de ideas y [hace] práctica: 
mente imposible, por inconveniente, una verdadera discusión de la 
producción científica». Pero por otra parte, los herederos debían asu- 
mir también el éxito de la revista. Después de todo, ¿los fundadores y 
los primeros continuadores del movimiento, no han luchado durante 
toda su vida para que su concepción de la historia deje de ser margi- 
nal, para que conquiste posiciones institucionales y el Teconocimien: 
to público, objetivos que Annales, a medida que envejecía, alcanzó más 
allá de cualquier expectativa? Pero ¿cómo justificar la posición central 
que desde entonces ocupa la revista haciendo al mismo tiempo apolo- 
gía de la «marginalidad creativa»? ¿Cómo conciliar los consensos y los 
compromisos inherentes a toda posición de poder con la afirmación de 
que no hay posibilidad de discusión científica sin polémicas y cuestio- 
namientos? ¿Cómo explicar la continuidad por la ruptura, la madurez 
por la juventud, la centralidad por la marginalidad, la tradición por la 
innovación? En una palabra, y para decirlo de otro modo: ¿cómo es po- 
sible la autocrítica y el auto-análisis cuando se ocupa una posición hege- 
mónica? Esta cuestión no sólo concieme, evidentemente, a Annales, 
Hay que entenderla como una interrogación válida para todas las disci- 
plinas. Si se plantea ante todo en relación con Annales, es porque los 
propios fundadores y los herederos del movimiento nos han alentado 


$ Cfr. especialmente los trabajos de Olivier Dumoulin y de Bertrand Múller a los 
que, como se verá, debe mucho el presente estudio. 
7 A. Burguiére, art. cit, pág. 1.350. 
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a ocuparnos de esta cuestión; lo que ninguna otra corriente importan- 
te de investigación en ciencias sociales ha osado hacer hasta ahora. El 
presente estudio analiza especialmente el papel representado por Lu- 
cien Febvre en la elaboración de la «tradición escritural» propia del 
movimiento historiográfico que él contribuyó a fundar. 


La REGLA DEL JUEGO 


Una de las principales razones por las que a Annales le sigue cos- 
tando, aún hoy, asumir completamente su legado, radica en el hecho 
de que los fundadores del movimiento, y más concretamente Lucien 
Febvre, presentaron retrospectivamente su proyecto en forma de un 
relato «heroico» destinado a persuadir a sus lectores, sucesores y admi- 
radores, de que su contribución al conocimiento histórico sólo había 
sido posible mediante el rechazo de las «reglas del juego» académico 
elaboradas por sus predecesores. En el prefacio redactado en 1952 
para presentar la selección de artículos publicada bajo el significativo 
título de Combates por la historia, Lucien Febvre bosqueja un retrato de 
sí mismo que ilustra claramente la forma en que él concibe el progre- 
so científico. El verdadero científico no pone toda su energía al servi- 
cio de sus propios intereses, sino para defender su causa (la historia). 
«Jamás he luchado ni por mí, ni contra éste o aquél, en tanto que per- 
sonas. Combates por la historia, sí. Por ella he luchado toda mi vida.» El 
verdadero científico debe combatir sin tregua por imponer sus ideas 
en un mundo hostil e incapaz de comprenderle. Cuando todavía no 
era más que un estudiante (entre 1895 y 1902), «reaccioné de modo 
instintivo y sin contar prácticamente con ningún apoyo en el campo 
de los historiadores» contra la «prudencia temblorosa» de una historia 
dominada por el «laborioso, pero intelectualmente perezoso culto» al 
«hecho» —añade Lucien Febvre. «Solo en la plaza, hice cuanto pude.» 
Desgraciadamente, «la suerte del pionero es decepcionante: o bien su 
generación le da casi inmediatamente la razón y absorbe en un gran 
esfuerzo colectivo su aislado esfuerzo de investigador; o bien se resis- 
te y deja al cuidado de la siguiente generación la tarea de hacer germi- 
nar la semilla prematuramente esparcida en los surcos»*, No se trata 


Ñ % L. Febvre, Combats pour Ubistoire, ed. cit., págs. V-VIIT (todas mis referencias han 
sido tomadas de esta edición). Evocando a Proudhon, Febvre añade: «nosotros, gentes 
del Franco Condado, no somos unos conformistas», precisando al mismo tiempo que 
Otra de las características de las gentes de esta región es «que desde muy temprano han 
sabido dos cosas: cómo hacer las cosas y cuándo parar». 
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aquí ni de negar los méritos de Lucien Febvre ni de subestimar las 
oposiciones que las nuevas ideas sobre la historia por él desarrolladas 
encontraron en la profesión. Pero para comprender cómo estas ideas 
pudieron hacerse un lugar, hay que abandonar la concepción «idealis- 
ta» del conocimiento de la que estas palabras son testimonio, resituan- 
do su obra en el marco de las prácticas que regían la disciplina a co- 
mienzos de siglo. Esto es tanto más necesario en el caso de Lucien 
Febvre cuanto que pertenece a la primera generación de historiadores 
enteramente «profesionalizados», es decir, aquellos que han aprendi- 
do las reglas del oficio desde el primer estadio de su formación”. 

Desde fines del siglo x1x, todo individuo deseoso de ejercer la pro- 
fesión de historiador, debe someterse a un proceso de nombramiento 
que comprende, en el caso francés, tres procedimientos de evalua: 
ción: la agregación, el doctorado y la asignación de un cargo. Estos 
tres momentos importantes en las relaciones de poder que definen la 
disciplina tienen como objetivo evaluar, conforme a modalidades va- 
riables, competencias referidas a la vez a la investigación (saber cientí- 
fico) y a la docencia (memoria). 

— La reforma del concurso de agregación, impulsada por Emest 
Lavisse, ha desempeñado un papel fundamental en la consolidación 
de las particularidades del sistema universitario francés. Determinan: 
do que en adelante todo candidato a la agregación debía ser titular de 
un diploma de investigación, Lavisse refuerza las relaciones estableci- 
das desde el Primer Imperio entre la enseñanza secundaria y la ense- 
ñanza superior, y hace de esta prueba una verdadera pasarela entre los 
dos medios. Aunque se trata de un concurso destinado a contratar 
profesores de secundaria, en la práctica el éxito en la agregación es una 
condición prácticamente ineludible para el que (o la que) aspira a ser 
contratado algún día en la universidad. La mayoría de los historiado- 
res han comenzado su carrera en la enseñanza secundaria. Inversa: 
mente, puesto que todos los agregados de secundaria tienen experien- 
cia en la investigación histórica, ellos son los interlocutores privilegia- 
dos de los historiadores universitarios. Gracias a este tipo de relación, 
la minúscula comunidad de historiadores profesionales (unas cien per- 
sonas hasta 1939) mantiene una relación constante con el grupo mu- 
cho más nutrido de profesores de historia de enseñanza secundaria. Es 
posible pensar que si la obra especializada de los historiadores profe- 
sionales ha podido llegar a un público más amplio que en muchos 


2 Los historiadores «metodicistas» han «inventado» estas reglas de juego, pero, por 
definición, ellos mismos no las han aprendido. 
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otros países, ha sido fundamentalmente a través de aquéllos. En el pla- 
no de la investigación, esta relación se ha materizalizado gracias a las 
colaboraciones establecidas entre los historiadores de oficio y el gran 
número de docentes agrupados en las sociedades culturales. Tratándo- 
se de un concurso centralizado que consta de dos pruebas comunes a 
todos los candidatos sobre un programa que cubre la totalidad del sa- 
ber histórico (todas las épocas y, en principio, todos los países), la agre- 
gación desempeña un papel fundamental en la unificación de la co- 
munidad profesional. Ántes de ser dispersados y de verse distribuidos 
en función de las épocas, los ámbitos y las áreas geográficas investiga- 
dos, los historiadores comienzan por adquirir una visión común del 
saber histórico tal y como éste se constituye oficialmente, año tras 
año, a través de los temas que son objeto de examen. Por esta razón, 
el programa de agregación y la bibliografía oficial que lo acompaña 
son decisivos para la disciplina. Es el principal medio del que dispone 
la comunidad de historiadores para validar el saber histórico, al que se 
considera «adquirido» y que, por ello, constituye la «ciencia normal» 
de la historia que merece impartirse en todos los niveles del sistema 
educativo. Una innovación en la investigación histórica francesa sólo 
puede considerarse como verdaderamente admitida si, de una u otra 
forma, ha sido integrada en el programa de agregación". Si este con- 
curso tiene un papel fundamental en la «agrupación» de la comunidad 
profesional de historiadores, es también en razón de las actividades a 
las que su preparación da lugar. En todas las universidades francesas, 
es éste un objetivo capital. El dinamismo, incluso la valía, de los do- 
centes-investigadores de un departamento de historia se medirán muy 
a menudo por la tasa de éxito en la agregación. Dada la importancia 
del concurso y su carácter selectivo, es éste un momento realmente 
privilegiado para la lectura, no sólo para los estudiantes, sino también 
para los profesores encargados de preparar los cursos. La agregación 
permite así una recepción de los «productos» de la ciencia histórica 
mucho más «profesional» que la que, más distanciada, domina entre 
el «gran público». Esta consumición de la investigación científica es el 
medio esencial gracias al cual la comunidad de historiadores franceses 
ha logrado conservar una relativa unidad, sin tener necesidad de es- 
tructurarse en forma de asociación profesional como en muchos otros 
países. Pero, al mismo tiempo, el peso de esta carga pedagógica ha 
sido siempre tan grande que ha obstaculizado constantemente el de- 


19 Acerca de la importancia de los programas y los manuales en las ciencias exactas, 
cfr. N. Elias, «Scientific Establishments», op. cit. á 
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sarrollo de la propia investigación científica. Por una parte, desde fines 
del siglo x1x, la preparación de la agregación exige una parte conside- 
rable de la energía de los universitarios en detrimento de sus propios 
trabajos. Por otra, muy a menudo el mercado lucrativo de las obras pe- 
dagógicas desvía de la investigación científica a los historiadores!!, en 
favor de productos de divulgación que contribuyen a perpetuar esa 
«historia de profesores» personificada por Charles Seignobos. 

— Si la agregación tiene fundamentalmente como objetivo eva: 
luar «las actividades de memoria» del futuro historiador, la segunda 
prueba que éste ha de superar imperativamente, la tesis, sirve para va- 
lorar sus competencias científicas. Ésta es la razón por la que la evalua- 
ción se confía a un tribunal especializado en el área de estudios eleg- 
da por el candidato. No obstante, como se ha visto en los capítulos 
precedentes, esta prueba tiene también como objetivo, al menos a 
principios de siglo, verificar sus aptitudes «pedagógicas» y, más allá de 
esto, su respeto a las normas que rigen la profesión. 

— Con la tercera etapa, el futuro historiador entra en la fase de 
contratación propiamente dicha. Sin duda es en este nivel donde más 
se manifiestan los juegos de poder. Por una parte, la creación de una 
plaza universitaria implica siempre la intervención de la administra- 
ción central (la asignación de plazas está subordinada a su publicación 
en el Boletín Oficial por el Ministerio Nacional de Educación). Por 
otra, muy a menudo las operaciones de contratación originan conflic: 
tos entre los profesores deseosos de colocar a sus pupilos, de ampliar 
su esfera de influencia, etc.?. El nombramiento a un cargo universita- 
rio no es más que el primer estadio de esta tercera etapa. La jerarquía 
de funciones establecida por la Tercera República ha multiplicado el 
número de peldaños que el historiador debe subir para lograr llegar 
hasta la cima de la carrera, es decir —en la época de Lucien Febvre y 
de Marc Bloch—, hasta una cátedra en la Sorbona. 

— Finalmente, hay que mencionar una cuarta etapa en la carrera 
de los historiadores franceses desde fines del siglo pasado, aun cuan- 
do ésta no afecte más que a un reducido número de ellos. Después de 
haber empleado toda su energía para mejorar su posición en el inte- 


1 Como la docencia de la historia tiene también como objetivo mantener la me- 
moria colectiva nacional, la «demanda pedagógica» incita a los historiadores a centrar 
preferentemente su investigación en la historia de Francia. 

2 No vale la pena entrar aquí en los detalles de estos conflictos que enfrentan tam- 
bién, frecuentemente, a las instancias locales de contratación (a nivel de centro) y a las 
instancias nacionales. 
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rior de la profesión, el historiador ha de esforzarse por salir de ella, 
para aspirar a una consagración más amplia, la que procura la entrada 
en las instituciones más prestigiosas de la nación, especialmente la 
Academia Francesa. En este nivel, como señalaba Gabriel Monod, la 
República no quiere honrar tanto al investigador cuanto al escritor 
que hay en él. Más que su competencia científica, es su contribución 
a la cultura y a la memoria nacionales lo que los jueces que compo- 
nen estas ilustres asambleas (personalidades del mundo de la política, 
de las letras, periodistas) tienen como función evaluar. 

Definiendo las grandes líneas de la «regla del juego» que todo his- 
toriador debe respetar si quiere representar su papel hasta el final, la 
Tercera República acuñó las características nacionales de la profesión, 
tal y como ésta se practica en Francia desde hace un siglo. La imbrica- 
ción, mucho más importante que en cualquier otra parte, de las acti- 
vidades de saber y de memoria, la fortísima centralización y la estata- 
lización de las relaciones de poder, son la razón de que, pese a la di- 
versificación y al desarrollo de la disciplina, la comunidad! de 
historiadores franceses haya conservado una unidad y una homoge- 
neidad que no existe ni en los demás ámbitos del saber universitario 
ni entre los historiadores de los países vecinos. 


La NEGATIVA A LOS COMPROMISOS 


Hoy, los estudios y los materiales acumulados por los especialistas 
de la investigación historiográfica nos permiten mostrar que, contra- 
riamente a la imagen «heroica» de sí mismo que Lucien Febvre nos 
ofrece en sus Combates por la historia, los fundadores de Annales sólo 
pudieron innovar por haberse sometido a las reglas de juego fijadas 
precisamente por aquéllos a quienes intentaron superar. Estos brillan- 


B Recordando las publicaciones colectivas que ha dirigido desde los años 70, Pie- 
tre Nora escribe: «Existe una comunidad de historiadores, una «koiné» que une la cor- 
poración por encima de sus diferencias. En ninguna otra disciplina hubiera sido posi- 
ble agrupar a los historiadores de distinta orientación, pues no existía un mínimo de 
consenso», P. Nora, Essais d'égo-histoire, ed. cit., pág. 363. Aunque se muestra un poco 
más crítico sobre este consenso, Jean-Claude Passeron confirma esta idea señalando que 
en los historiadores «el control mutuo en y por el grupo de iguales dispone de suficien- 
tes Índices de profesionalidad admitidos por todos para que pueda establecerse un con- 
senso mínimo y para atenuar diplomáticamente los conflictos derivados de la evalua- 
ción y del “reconocimiento entre escuelas”», J. C. Passeron, Le raisonnement sociologigue, 
ed. cit., pág. 67. 
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tes alumnos salvaron con facilidad los primeros obstáculos que jalona- 
ban el camino de la excelencia profesional (concurso de la Escuela 
Normal, agregación de historia). Comenzaron su carrera en la ense- 
ñanza secundaria!*, antes de acceder, tras defender su tesis, a los pri- 
meros peldaños de la carrera universitaria en una ciudad de provin- 
cias. Algunos años después, son titulares de una cátedra en Estrasbur- 
go, la universidad francesa más prestigiosa después de la Sorbona!", 
Recordando sus éxitos iniciales, Lucien Febvre precisa en el prefacio 
de sus Combates: «ni mi audacia ni mi tenacidad pudieron volver con- 
tra mí tanto buen corazón que me quería bien y que, en cada ocasión, 
me lo demostraba [...]. La elite universitaria de aquella época, una aris- 
tocracia del corazón cuando menos. Y entre los grandes, una benevo- 
lencia efectiva, una fraternidad»!ó, En realidad, si los «padres fundado- 
res» de la historia «metodicista» son tan benévolos con sus alumnos 
(Febvre hizo su tesis bajo la dirección de Gabriel Monod y Marc 
Bloch con Charles Seignobos), es porque tienen todas las razones para 
estar orgullosos de ellos. Se los admira porque dominan perfectamen- 
te las reglas del «método histórico»!”. No obstante, tal vez porque éste 
se ha convertido en el «bien común» de todos los historiadores de su 
generación y porque, por lo tanto, ya no puede ponerse al servicio de 
estrategias de distinción, los jóvenes más deseosos de sobresalir busca- 
rán fuera de la historia los elementos que les permitan cultivar su dife- 
rencia. Ésta es una de las razones que puede explicar el precoz interés 
de Febvre y Bloch por las disciplinas vecinas: la geografía, la sociolo- 
gía, la lingitística y su colaboración en la Revue de synthése, publicación 
que en esa época no es demasiado apreciada por la corporación de los 
historiadores. Pero si logran ampliar sus centros de interés sin perder 
la simpatía de sus mentores, seguramente es porque poseen una cuali- 


M4 Siempre mantendrán estrechas relaciones con las sociedades culturales que agru- 
pan a muchos docentes de secundaria. Las primeras investigaciones colectivas de Anna- 
les se apoyarán ampliamente en ellas. 

15 Lucien Febvre gana la cátedra de historia moderna en 1919 y Marc Bloch la de 
historia medieval en 1927. Puesto que el primero nació en 1878 y el segundo en 1886, 
ocupan los mismos cargos a la misma edad. Incorporándose a los 33 años a la enseñan- 
za superior, acceden a la cima de la pirámide provincial a los 41 años. 

16 L. Febvre, op. cit., pág. VIIL 

17 En el capítulo anterior hemos visto que la tesis de Lucien Febvre era una perfec- 
ta aplicación del «método histórico». La conferencia pronunciada por Marc Bloch 
en 1914, «Critique historique et critique de témoignage», publicada por Anrales E.S.C., 
5, 1950, págs. 1-18, muestra que en esta época éste todavía.comparte, en lo esencial, la 
concepción de la historia desarrollada por Langlois y Seignobos. 
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dad sobre la que uno y otro siempre guardarán silencio: el arte del com- 
promiso, el arte de saber hasta dónde se puede llegar sin sobrepasar los 
límites de la libertad vigilada que la comunidad concede a cada uno 
de sus miembros! 

Si la primera parte de su carrera se desarrolla sin mayor dificultad, 
la segunda se mostrará mucho más complicada. Como ha mostrado 
Olivier Dumoulin, cuando Lucien Febvre y Marc Bloch alcanzan la 
edad en la que la cátedra en la Sorbona es ya una aspiración legítima 
para los historiadores más brillantes de su generación, la coyuntura es 
especialmente desfavorable. A partir de los años 20, y sobre todo a co- 
mienzos de los años 30, la creación de plazas universitarias se estanca, 
la posición de la historia retrocede ante el avance de las disciplinas li- 
terarias; la generación que se ha beneficiado de la creación de nume- 
rosas plazas a comienzos de siglo tarda en dejar su lugar, aprovechan- 
do la tardía edad de jubilación!”. Esta situación no puede sino favore- 
cer a los candidatos más dóciles, los más próximos al «centro de 
gravedad» de la disciplina. Los múltiples vagabundeos «interdiscipli- 
nares» de Marc Bloch y Lucien Febvre en la Universidad de Estrasbur- 
go, sus críticas a los manuales escolares y al programa de agregación, se 
convierten en hándicaps insuperables. Lucien Febvre empieza a sufrir 
sus consecuencias en 1926, cuando se presenta a la cátedra de Seigno- 
bos y es duramente vencido por un candidato al que sin embargo 
aventaja infinitamente en notoriedad y en número de publicaciones 
(¿quién conoce hoy a Raymond Guyot?). Dada la extrema centraliza- 
ción del poder académico que entonces caracteriza a la universidad 
francesa, basta desagradar a algunos de los que dominan la institución 
para ver desvanecerse toda esperanza de promoción profesional. Lu- 
cien Febvre y Marc Bloch no tienen otra alternativa sino dirigirse a los 
centros del saber situados al margen de la universidad y más orienta- 
dos a la investigación, la interdisciplinaridad y la innovación científi- 
ca: principalmente el Colegio de Francia y la Escuela Práctica de Altos 
Estudios. La correspondencia entre Lucien Febvre y Marc Bloch, re- 


: 18 Ésta es la razón por la que seguirán colaborando regularmente en la Revue Histo- 
rique. 
1% En promedio, la edad de los historiadores pasa de 44 a 51 años entre 1920 
y 1934. En 1920, existen 12 cátedras de historia en París (el 30,8% del total); en 1939: 
13 (22,4%). Cfr. O. Dumoulin, «Changer histoire. Marché universitaire et innovation 
intellectuelle 4 Pépoque de Marc Bloch», en H. Atsma y A. Burguiére (dirs.), Marc Bloch 
aujourd'hur, ed. cit., pág. 94 y pág. 92; cfr. también la tesis citada de O. Dumoulin, Pro- 
Fession historien, 1919-1939, 
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cientemente editada y comentada por Bertrand Múller”, esclarece a la 
vez la importancia de dicho objetivo (en ese momento para desarro- 
llar cualquier proyecto intelectual ambicioso es necesario ocupar un 
cargo en París) y la imposibilidad, para quienes quieren jugar el juego, 
de sustraerse a las reglas que le dan sentido. Evitando la fortaleza de la 
Sorbona par entrar en el Colegio de Francia, se libran de una lógica de 
poder para entrar en otra. El funcionamiento de este tipo de institu- 
ciones reposa en el ideal de «autogobierno» de los científicos. El prin- 
cipio de la redefinición periódica de las cátedras en función de la evo- 
lución del conocimiento, pretende evitar la esclerosis de los saberes 
rutinizados que sólo sobreviven a costa de la eternización de las insti- 
tuciones que los sostienen. El principio de elección de nuevos miem- 
bros por la asamblea de iguales se basa en la idea de que, más allá de 
su especialidad disciplinar, los científicos que forman parte de ella 
pueden hablar un lenguaje común porque los anima el mismo espíri- 
tu científico; lo que hace posible una lógica de contratación basada en 
criterios puramente cognoscitivos, Max Weber, como hemos visto, ha- 
bía insistido en el carácter utópico de tal perspectiva. Su puesta en 
práctica es todavía más dificil en las instituciones que reúnen a inves- 
tigadores con competencias extremadamente diferentes (desde las 
ciencias físicas hasta las disciplinas literarias, pasando por las ciencias 
humanas). La correspondencia que Lucien Febvre y Marc Bloch man- 
tienen sobre este asunto muestra ejemplarmente la importancia deci- 
siva que los elementos externos al debate científico tienen en estas de- 
signaciones; ello obliga al candidato a emprender una «campaña elec- 
toral» con el objetivo de reunir, cueste lo que cueste, la mayoría de 
votos. Imponiéndose inevitablemente la lógica política sobre la lógica 
científica, resulta comprensible que, como en el caso de los ejemplos 
citados por Weber (la elección del papa y la elección del presidente de 
los Estados Unidos), la mayor parte de las veces sean los candidatos 
«de segunda» quienes ganen. Si la innovación científica atenta contra 
los poderes establecidos es porque pone en tela de juicio lo que la ge: 
neración anterior, precisamente la de los jueces, ha intentado cons: 
truir pacientemente. En estas condiciones, sobre todo en los períodos 
en que las plazas son muy escasas, evidentemente son los candidatos 


2 M. Bloch, L. Febure et les Annales d'Histoire économique et sociale, Correspondance, tome 
premier. 1928-1933, edición presentada y anotada por Bertrand Múller, Fayard, 1994. 
Cfr. también C. Charle y C. Delangle, «La campagne électorale de Lucien Febvre au 
College de France, 1929-1932: lettres 4 Edmond Faral», Histoire de PEducation, 34, mayo, 
1987, págs. 49-69. E 
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menos «subversivos», los que se sitúan en el «centro», quienes tienen 
mayores posibilidades de acumular votos, como sucede en política. 
Ciertamente, las circunstancias y las cualidades personales de los jue- 
ces pueden hacer que esta regla tenga excepciones. Pero éstas suponen 
que el candidato sepa adaptarse al juego que se le impone; ello le obli- 
ga a cercenar en muchísimas ocasiones el ideal de la «ciencia pura» 
que sin embargo ha de defender en sus discursos. En general, el ideal 
de solidaridad profesional no resiste ante la ferocidad de la competen- 
cia, que la mayoría de las veces enfrenta a «amigos de treinta años» 
(o incluso de cuarenta años) que han frecuentado las mismas institu- 
ciones y que están en posesión de los mismos títulos. Como señala 
Lucien Febvre: «todas las elecciones en el Colegio, o casi todas, [plan- 
tean] cuestiones de camaradería». Por eso en estas ocasiones la amis- 
tad «se destruye por sí misma»”!. Por su parte, el ideal de franqueza (de 
«sinceridad») se derrumba ante la necesidad de adaptarse al ritual de la 
«visita». Para acrecentar sus posibilidades, el candidato debe encontrar- 
se con cada uno de los electores. Las cartas en las que Lucien Febvre evo- 
ca este ritual muestran perfectamente que no es el contenido científi- 
co del programa lo que prima, sino otras consideraciones. El postu- 
lante debe darse a conocer «fisicamente», hacer que su conducta y su 
conversación amables den garantías de su personalidad, pues la co- 
munidad científica quiere asegurarse de que quien quizás mañana sea 
uno de los colegas no va a perturbar, con un comportamiento o con 
propósitos desconsiderados (o incontrolables), la vida colectiva de la 
institución. Los antiguos alumnos brillantes, que generalmente tien- 
den a creer que su éxito depende de sus méritos, sólo pueden sentir 
malestar frente a una lógica de nombramiento en la que los elemen- 
tos «objetivos» de apreciación de su valor intelectual son relegados a 
un segundo plano. Las confidencias de Lucien Febvre a Marc Bloch 
son en este sentido muy reveladoras. Refiriéndose a los miembros de 
la ilustre asamblea a quienes solicita su voto, Lucien Febvre escribe: 
«Sólo me queda por visitar a la mitad de ellos. Seis por día, es lo 
máximo, ¡y son 45! [...] ¡Vaya trabajo y qué nervios!» Sin duda, 
es para poder soportar esta situación insoportable por lo que, a la sali- 
da de las visitas, no puede evitar juzgar él mismo a sus jueces, hacien- 
do de ellos corrosivas descripciones que ilustran la consideración que 


ze Correspondance, ed. cit, pág. 384. Lucien Febvre refiere aquí sus palabras a Fer- 
nand Grenier, candidato que compite con Marc Bloch. Como es sabido, esta compe- 
tencia desestabilizará la amistad entre Febvre y Bloch. 
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le merece la institución en la que, sin embargo, quiere desesperada- 
mente integrarse”, 

El ideal del científico valiente y «anticonformista» tampoco se tie- 
ne en pie ante la obligación de llegar a compromisos con los jueces 
para obtener la mayor cantidad posible de votos. Una de las razones 
del éxito de Lucien Febvre (al tercer intento) y del fracaso de Marc 
Bloch en el Colegio de Francia? es que se han servido de estrategias 
diferentes para defender su candidatura. El título del proyecto cientí- 
fico presentado por el postulante ante la asamblea de iguales es de una 
importancia decisiva pues, como todo programa electoral, constituye 
un poderoso instrumento para acumular votos. Titulando su proyec: 
to «historia de la civilización moderna» y no «historia general y méto- 
do histórico» (que correspondía al verdadero contenido de su progra- 
ma docente, como él mismo subrayará en su lección inaugural), Lu- 
cien Febvre acepta un compromiso gracias al cual puede presentarse 
como el continuador de Michelet, es decir, como el defensor de la tra- 
dición de la historia modema francesa; la referencia a la «civilización» 
permite captar los votos de los electores pertenecientes a las discipli- 
nas literarias y a las «humanidades». Marc Bloch, por el contrario, se 
niega a este tipo de compromisos. Defiende un proyecto de «historia 
comparada de las sociedades europeas» que hace estallar a la vez los 
marcos cronológicos y nacionales y, pese a que sus amigos le aconse- 
jan sustituir la palabra «europeas» por «medievales», Bloch persiste en 
su elección. «No son de mi agrado», escribe, «los cambios de etiqueta, 
ni las etiquetas hábiles o que creen serlo». Si esta testarudez es suici- 
da, es porque la misma identidad de buena parte de los jueces es el re- 
sultado de la previa institucionalización de estas demarcaciones, que, 
en algunas ocasiones, ellos mismos han contribuido -a imponer; lo 
que explica que se definan a sí mismos como «medievalistas», «moder- 


2 Correspondance, ed. cit., pág. 307. También habría que estudiar más detalladamen- 
te el peso de los «rumores» sobre la «valía de los candidatos» en estas relaciones de po- 
der. Refiriéndose a un miembro de la Asamblea «que no comprende en absoluto cómo 
un mediocre de junio se ha convertido en un genio de octubre», Febvre comenta: «ya 
ve usted que todavía no tiene el espíritu Colegio de Francia» (pág. 320). 

23 Lucien Febvre es elegido en 1932. Marc Bloch fracasa en dos ocasiones. Accede 
a la Sorbona en 1936. 

24 Sobre este punto, cfr. O. Dumoulin, «Changer l'histoire», en H. Atsma y A. Bur- 
guiére (dirs.), op. cit., pág. 96. Este rigor no impide que el mismo Marc Bloch admita la 
necesidad de ciertos compromisos. Refiriéndose a las páginas un tanto críticas que ha 
redactado para Annales sobre los trabajos de Frangois Simiand (entonces miembro del 
Colegio de Francia), escribe: «de todos modos, sí soy candidato habrán de dormir du- 
rante algún tiempo», Correspondance, ed. cit., pág. 359. 
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nistas», etc. Abrir las demarcaciones no sólo supone enfrentarse a 
quienes se identifican con ellas (y que no pueden menos de poner en 
tela de juicio la «pretensión» del candidato), sino también renunciar a 
movilizar en su favor las redes (los «paquetes de votos») estructurados 
por estos cuadros institucionales”. El ejemplo de los fundadores de 
Annales ilustra también que el lado absurdo y doloroso de las luchas 
de nombramiento no impide que los historiadores, incluso los menos 
«conformistas», prefieran perseverar a lo largo de toda su carrera en sus 
actividades de poder. Después de su elección al Colegio de Francia, 
Lucien Febvre será candidato a la Academia de Ciencias Morales y Po- 
líticas. En cuanto a Marc Bloch, apenas elegido en la Sorbona está ya 
listo para lanzarse a un nuevo combate por dirigir la Escuela Normal, 
enfrentándose directamente a su amigo Maurice Halbwachs, apoyado 
por Lucien Febvre%, 


EL MITO DEL PENSAMIENTO LIBRE 


Definiendo la ciencia como un trabajo puramente intelectual, Lu- 
cien Febvre ha contribuido a mantener la división entre discurso pú- 
blico y discurso privado que prevalece, aún hoy, en la reflexión sobre 
las actividades de saber. Cultivando el mito de la «Resistencia del pen- 
samiento», él mismo les ha puesto las cosas fáciles a todos aquellos 
que posteriormente, sacando a la luz el lado oculto de sus palabras, in- 
tentarán desacreditar a Annales, subrayando las contradicciones exis- 
tentes entre lo que se escribe y lo que se hace, entre la teoría y la prác- 
tica, y viendo en esta admirable aventura intelectual únicamente el 
elemento sobre el que sus fundadores han guardado silencio delibera- 
damente: las relaciones de poder. Para responder a esta «desmitifica- 
ción», Lucien Febvre no encontró otra solución más que esa huida ha- 


25 La importancia de estas entidades colectivas salta a la vista cuando se lee la co- 
rrespondencia entre los fundadores de Annales. Por ejemplo, Lucien Febyre alerta a 
Marc Bloch contra una ofensiva de los «literarios» (pág. 357), y escribe: «Albertini vota- 
rá a favor de “la Antigiiedad” y no contra usted» (pág. 459). Si Febvre ha logrado ser ele- 
gido, no es sólo porque ha conseguido movilizar en su favor esos cuadros disciplinares, 
sino también porque se ha apoyado en las redes constituidas a partir de otro tipo de afi- 
liaciones: religiosas, políticas, etc. Para poder captar los votos de los científicos, ha pres- 


cindido de dirigir sus esfuerzos hacia los círculos a los que, en una carta, él mismo de- 


nomina la «izquierda» y los «derechos del hombre» (pág. 320). 
26 Cfr. sobre este tema, C. Fink, Marc Bloch, ed. cit., pág. 201. 
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cia delante que son sus discursos de autojustificación. Á costa de un 
inmenso trabajo de «reacomodación», debe entonces borrar las hue- 
llas de sus propios pasos, eliminar todos los indicios que muestran 
que el hombre no ha estado a la altura del héroe, disimulando las de- 
bilidades, las lagunas, las contradicciones, los «no sé» y los «me he 
equivocado». Combates por la historia constituye un buen ejemplo de 
este tipo de tarea. Tal vez para ser justo con Marc Bloch —que en el 
campo de batalla ha ganado sus galones de héroe de la historia vivi- 
da—, en este libro Lucien Febvre se esfuerza por presentarse como el 
héroe de la historia aprendida”. Una vez más, hemos de subrayar que 
no pretendemos discutir el valor de los argumentos desarrollados en 
la obra?*. Lo que aquí se cuestiona son las técnicas de reescritura que 
Febvre se ve obligado a emplear para adaptarse al personaje que él ha 
creído necesario crear. Ciertamente, todas las obras que se presentan 
en forma de selecciones de artículos, por el simple hecho de reunir en 
un mismo espacio material estudios publicados en lugares y momen- 
tos diferentes, son producto de un trabajo de reescritura?”, Pero en este 
caso este trabajo adquiere una importancia verdaderamente excepcio- 
nal. En una advertencia, Lucien Febvre precisa que ha introducido «al- 
gunas modificaciones de forma» (aligeramientos, rectificaciones de tí 
tulos, complementos bibliográficos), «para destacar mejor el espíritu» 
de sus artículos. Comparando sistemáticamente los artículos origina- 
les y los artículos reproducidos”, podría evaluarse con mayor preci- 
sión la magnitud de estas transformaciones. No obstante, una visión 


27 El prefacio subraya discretamente que sus ideas innovadoras son anteriores a las 
de Marc Bloch: «un joven historiador vino a ayudarme fraternalmente, a proseguir y 
prolongar mi esfuerzo en su ámbito de medievalista» (pág. VIII). He de precisar que es- 
tos comentarios no se proponen alimentar las polémicas que actualmente tienden a 
contraponer el «bueno» de Marc Bloch al «malo» de Lucien Febvre, polémicas que, a 
mi juicio, no son más que un avatar de la «heroización» que aquí cuestionamos. 

28 Para un análisis más profundo del interés que, a mi juicio, ofrece la concepción 
de la historia propuesta por Lucien Febvre, cfr. G. Noiriel, «Pour une approche...», 4n- 
nales E.S.C., ed. cit. : 

29 Jean-Claude Chamboredon ha mostrado toda la importancia de este punto en re- 
lación con los comentarios suscitados por la obra de Durkheim; cfr. J. C. Chamboredon, 
«Emile Durkheim; le social objet de science», Critigue, juniojulio, 1984, págs. 460-531, 

30 Tal investigación habría requerido comparar también los artículos seleccionados 
en Combates con el conjunto de los trabajos publicados por Febvre. Este tipo de inves- 
tigación es hoy posible gracias a los instrumentos de trabajo elaborados recientemente 
por los especialistas en historia de la historia; cfr. fundamentalmente B. Múiller, Biblio- 
grapbie des travaux de Lucien Febvre, Colin, 1990. 
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de conjunto bastará para comprender su objetivo. La mayoría de los 
estudios agrupados en la segunda parte del libro, titulada significativa- 
mente «los pro y los contra», se presentan como «manifiestos»: «por la 
síntesis contra la historia-cuadro» (pág. 70), «contra la historia diplo- 
mática en sí» (pág. 61), «contra el vano torneo de ideas» (pág. 75), que 
contrastan con los títulos originales, mucho menos ofensivos. Por 
ejemplo, el artículo titulado inicialmente «entre la historia de tesis y la 
historia-manual. Dos esbozos recientes de historia de Francia: Sr. Ben- 
da y Sr. Seignobos», publicado en la Revue de synthése, pasa a titularse: 
«NI historia de tesis, ni historia-manual. Entre Benda y Seignobos» 
(pág. 80). Suprimiendo los signos de deferencia (Sr.) y reemplazando 
la palabra «entre» por «ni, ni», Febvre pone a punto la imagen que sus 
herederos se encargarán de mantener. La otra técnica de reescritura 
consiste en introducir confusión en la cronología de las publicacio- 
nes. El orden de presentación de los artículos y la clasificación «temá- 
tica» utilizados perfilan una trayectoria intelectual que comienza con 
una «profesión de fe al principio» (primera parte) y que acaba con «es- 
peranzas al final» (sexta parte). Pero esta trayectoria responde única- 
mente al pensamiento de Febvre, y no a su carrera real. Todos los es- 
tudios que él agrupa en su «profesión de fe al principio» son posterio- 
res a su elección al Colegio de Francia en 1932. Corresponden a la 
última etapa de las carreras más exitosas, cuando el historiador, ha- 
biendo alcanzado la cima de la institución, debe distanciarse un poco 
de ella, si es que quiere seguir respetando la «regla del juego». Así, los 
trabajos cronológicamente anteriores, presentados en las siguientes 
partes del libro, se presentan como una especie de aplicación de una 
concepción de la historia que «siempre estuvo ahí». Pero basta resta- 
blecer el orden cronológico de los textos reunidos en este libro para 
descubrir una realidad muy diferente. Los compromisos con el poder 
que también Febvre ha debido aceptar para ocupar posiciones de po- 
der, organizan toda su obra. Tomemos como ejemplo sus críticas a 
Charles Seignobos. Las primeras críticas aparecen en 1933, y se renue- 
van en 1934, 1935 y 1939; pero ninguna de ellas es anterior a su elec- 
ción al Colegio de Francia. En estas críticas, Febvre sigue la misma ló- 
gica que ha adoptado para valorizar su propia trayectoria; ahora in- 
vierte simplemente su signo. «Con toda simplicidad y sin ninguna 
segunda intención», escribe, «en este libro no me enfrento a un histo- 
riador, sino a cierta concepción de la historia; una concepción a la que 
el Sr. Seignobos, gracias a su cargo, a su influencia personal y a sus es- 
critos, ha podido servir durante años con potentes medios, una con- 
cepción que yo rechazo con todo mi ser y a la que me inclinaría a ha- 
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cer parcialmente responsable de ese descrédito, a la vez injusto y justi- 
ficado, que la historia padece demasiado a menudo entre los “legos”». 
Y la sentencia se pronuncia implacablemente: «este libro es tradicio- 
nal de cabo a cabo» (pág. 97)*1. En lugar de realizar un análisis de la 
trayectoria de Seignobos teniendo en cuenta el conjunto de su obra, 
Febvre se limita a considerar un «ensayo» escrito por un anciano de 78 
años. La «leyenda negra» de Seignobos, historiador «conservador» y 
«positivista», se presenta como contrapunto a la «leyenda dorada» de 
Annales”. Pero a medida que los avances en historia de la historia 
demuestran su ausencia de fundamento, esta leyenda se vuelve hoy 
contra Annales. Si verdaderamente Febvre hubiera querido conven- 
cernos de que sus críticas no tenían como objetivo un ajuste de cuen- 
tas personal (principalmente en relación con su fracaso de 1926 en la 
cátedra de Seignobos en la Sorbona), habría evitado esas críticas ca- 
ricaturescas que, como subraya Antoine Prost, Marc Bloch no com- 
partía3. Y ello tanto más cuanto que la severidad de estos juicios 
contrasta con los compromisos que Lucien Febvre establece en ese 
mismo momento con otros autores, con el fin de hacer salir a An- 
nales de su marginalidad estrasburguesa. Habiendo logrado, tras 
muchos esfuerzos, atraer a André Siegfried al consejo de redacción 
de la revista, Lucien Febvre no podía sino elogiar las obras publica- 
das por éste, a quien llama «el observador de talento de los Estados 
Unidos de hoy» (pág. 239). Febvre elogia sus análisis sobre la «psi- 
cología y la fisiología nacionales» —que hoy los historiadores con- 
sideran como «elucubraciones» no «totalmente exentas 'de racis- 
mo»**-— por su «tono perfectamente apropiado, [su] juicio siempre 
moderado» (pág. 241). 


31 La reseña se ocupa del libro de C. Seignobos, Histoire sincére de la nation frangaise, 
essai d'une éuolution du peuple francais, Rieder, 1932. 

32 La ddeyenda negra» de Seignobos no se impondrá hasta después de la guerra. En 
su última obra, Études de politique et d'histoire, ed. cit. (que recoge sus principales artícu- 
los), puede hallarse una lista de subscriptores que reúne prácticamente a toda la izquier- 
da intelectual del país, y especialmente a V. Basch, P. Sagnac, C. Bouglé, P. Fauconnet, 
L. Lévy Brubl, el Sr. y la Sra. Joliot-Curie, F. Simiand, M. Mauss y M. Bloch, pero no a 
Lucien Febvre. 

33_A. Prost, Seignobos revisité, ed. cit. En la Apología, Marc Bloch recuerda su deuda 
con su maestro y hace suya la idea de una historia «sincera» defendida por Seignobos; 
idea que Febvre intenta ridiculizar en su reseña. Para una «rehabilitación» de Seignobos, 
cfr. también el prólogo de M. Rébérioux a C. Y. Langlois y C. Seignobos, Introduction..., 
ed. cit. 

34 J. Le Goff, prólogo a M. Bloch, Apologie..., ed. cit., pág. 31. 
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INNOVACIONES Y ACTIVIDADES PRÁCTICAS 


Justificando sus «combates por la historia» de una forma a la pos- 
tre muy tradicional, Lucien Febvre no ha puesto en manos de sus he- 
rederos los medios que les hubieran permitido entender las obras 
como actividades sociales. Aún hoy, por lo general, la contribución 
que un investigador ha hecho a su disciplina sigue evaluándose aislan- 
do, de entre sus publicaciones, aquellas que supuestamente son las 
más importantes. Definiendo la historia como la combinación de ac- 
tividades de poder, de saber y de memoria, el historiador «pragmatis- 
ta» puede considerar las cosas de otro modo. Desde esta perspectiva, 
ya no se toma como objeto de reflexión un reducido número de tex- 
tos (o incluso de citas) tenidos por «novedosos» o por «tradicionales», 
sino el conjunto de los escritos profesionales producidos por un autor. 
El objeto de análisis es entonces un corpus que reúne a la vez lo que 
podría llamarse los «escritos de poder» (generalmente no publicados y 
relacionados con las funciones de dirección, gestión y peritaje asumi- 
das por el historiador a lo largo de su vida profesional), los «escritos 
de saber» («escritos científicos») referidos a los trabajos de «primera 
mano» (tesis, informes de investigación, artículos para las revistas cien- 
tíficas, reseñas, trabajos de investigación) y, finalmente, los «escritos 
de memoria», compuestos de todos los textos de divulgación, dividi- 
dos a su vez en escritos pedagógicos (manuales escolares) y escritos di- 
rigidos al «gran público» (obras de síntesis, artículos en periódicos, en- 
trevistas, etc.). Tal método permite poner de relieve la diversidad de 
«perfiles» de carrera posibles, pues toda escritura es también la huella 
de un conjunto de actividades. Este método posibilita establecer una 
tipología de trayectorias profesionales basada en argumentos tangi- 
bles, allí donde demasiado a menudo reina la polémica y las malas in- 
tenciones. Desde esta perspectiva, es la combinación de los escritos de 
«sabep», de «memoria» y de «poder» la que constituye la originalidad 
del «perfil» de cada historiador. Si por lo general los textos de «saber» 
se publican fundamentalmente en la primera parte de la carrera y los 
textos de «memoria» y de «poder» en la segunda, la combinación de 
estas actividades varía considerablemente según los individuos; varia- 
ción que se produce en función de su concepción de la ciencia y de la 
contribución que consideran poder hacer a ella, pero también de las 
oportunidades que se les ofrece. Considerando las cosas desde este án- 
gulo, Lucien Febvre habría podido criticar a Seignobos sirviéndose de 


268 


AAA 


argumentos irrefutables. Si Febvre ha sido un verdadero «científico» es 
porque sus textos reflejan fundamentalmente actividades de «saber»: una 
voluminosa tesis, varios trabajos de investigación y, sobre todo, un nú- 
mero increíble de artículos y de reseñas en las revistas profesionales (y 
ante todo en Annales). Por el contrario, Charles Seignobos se limitó bási- 
camente a publicar escritos de «memoria» (manuales escolares y obras 
para el gran público), sin apenas poner en práctica el famoso «método 
histórico» que él impuso a los demás. No obstante, la escasez de escritos 
de divulgación en la obra de Lucien Febvre y de Marc Bloch parece de- 
berse, antes que a una elección deliberada, a una coyuntura especialmen- 
te desfavorable para este género de publicaciones. Lucien Febvre acepta- 
rá con entusiasmo la dirección de la Enciclopedia Francesa, en la que cen- 
trará durante varios años buena parte de sus esfuerzos. Y si finalmente no 
publicó su «Historia de Francia», acarició este proyecto durante mucho 
tiempo. Favorecida por el nuevo desarrollo de la edición escolar y co- 
mercial, la siguiente generación vendrá a confirmar, por si hacía falta, 
que todos los historiadores aplican la misma regla de juego. Braudel fue 
un «hombre de ciencia» fundamentalmente por su gran tesis Sobre el 
Mediterráneo, pero también fue un «hombre de poder», pues fue presi: 
dente de la sección VI del EPHE y de la Maison des Sciences de l'Homme 
(MSH), y un «hombre de memoria» que trabajó por la transformación 
del programa de agregación y que dirigió la publicación de manuales es- 
colares, sin descuidar ni los artículos de prensa ni las obras de síntesis. 
El otro inconveniente mayor que presenta la concepción «idealis- 
ta» del conocimiento histórico que Lucien Febvre ha contribuido a 
propagar, es que ésta no nos permite comprender cómo se producen, 
en la práctica, las innovaciones. En sus Combates, Febvre completa la 
imagen del héroe «anticonformista» que a él (como a todos nosotros) 
le hubiera gustado ser con la del genio «omnisciente» capaz de ser al 
mismo tiempo, por la sola gracia de su espíritu, filósofo, psicólogo, 
lingúista, politólogo, geógrafo, sociólogo, etc. Ciertamente, a diferen- 
cia de los historiadores-epistemólogos de los años 70, Lucien Febvre, 
y más aún Marc Bloch, han considerado sus relaciones con las demás 
disciplinas o como un proceso de intercambios recíprocos, o como 
una colaboración entre especialidades diferentes. Sin embargo, negán- 
dose a entender la «interdisciplinaridad» desde el punto de vista de las 
relaciones de poder en el seno de la universidad, han permitido, sobre 
todo Lucien Febvre, la ulterior fuga al discurso «epistemológico». Si se 
denomina «interdisciplinaridad» al simple hecho de que un historia- 
dor se sirva en su propio trabajo de las novedades aparecidas en los de- 
más ámbitos del saber, es evidente que la historia siempre ha sido «in- 
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terdisciplinar». El «método histórico», fijado en sus grandes líneas por 
Niebuhr a comienzos del siglo xIx, combina las aportaciones de la 
hermenéutica, la gramática comparada y la filología. Posteriormente, 
los historiadores no han dejado de esforzarse por integrar las innova- 
ciones exteriores, transformándolas en instrumentos al servicio de su 
disciplina. Como hemos visto, Seignobos entendía la sociología 
como ciencia auxiliar de la historia precisamente en este sentido. El 
problema con el que se enfrentarán los fundadores de Annales, y aún 
más sus sucesores, es el de la progresiva institucionalización del resto 
de las disciplinas orientadas al conocimiento empírico de las socieda- 
des humanas. El ejemplo de la sociología muestra que estos nuevos 
ámbitos del saber universitario sólo han podido adquirir su propia 
identidad oponiéndose a la historia, así como la historia se autonomi- 
zó anteriormente oponiéndose a la filosofía. Es contra los historiado- 
res contra quienes los sociólogos crearán su propio lenguaje disciplinar, 
es decir, un estilo, un universo de referencias y de temas de conversa- 
ción que ningún individuo que se defina como «sociólogo profesional» 
puede (normalmente) ignorar. Por eso la oposición entre historia y so- 
ciología es, ante todo, una cuestión de lenguaje que enfrenta a quienes 
hablan como todo el mundo y se interesan por los acontecimientos 
«singulares» (enfoque monográfico) y a quienes hacen uso de un lengua- 
je teórico con el fin de determinar relaciones universales. A estas dife- 
rencias se debe el que, aunque los fundadores de Annales quisieron pro- 
seguir el proyecto intelectual lanzado por los durkheimianos antes 
de 1914, su perspectiva fuese radicalmente diferente. Como ha subraya: 
do Jacques Revel, Annales se presenta desde un principio básicamente 
como «una actividad en el fondo poco preocupada por las definiciones 
teóricas»*, Esto permite que sus fundadores sigan convirtiendo en «au- 
xiliares» las disciplinas vecinas, una práctica cara a los historiadores; los 
durkheimianos, en cambio, concebían la ciencia social como la aplica- 
ción de una teoría sociológica que integraba el conjunto de los saberes 
constituidos. Esta oposición radical de concepciones del conocimiento 
permite comprender por qué, cuando Annales intenta vincular a Fran- 
gois Simiand a su proyecto de investigación económica, éste se niega ca- 
tegóricamente, pues ve en las propuestas de Febvre ese mismo enfoque 
«monográfico» que él no ha dejado de combatir**. Inversamente, los 


35 J, Revel, «Histoire et sciences sociales», Anrales..., ed. cit., pág. 1.361. 

36 Cfr. «Une correspondance entre Lucien Febvre et Francois Simiand 4 Paube des 
Annales», Vingtióme siócle, revue d'bistoire, 24, 1989, págs. 109-110. Para un análisis más de- 
tallado de esta cuestión, cfr. G. Noiriel, «Foucault...», Journal of Modern History, ed. cit. 
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historiadores nunca aceptarán los análisis de Simiand, pese a su carác- 
ter histórico y al lugar que concede al estudio de los archivos. El esti- 
lo de Simiand les parecerá siempre «demasiado abstracto», sus preocu: 
paciones demasiado «filosóficas», sus análisis demasiado «desencarna- 
dos». Para comprender cómo el propio Simiand, unos treinta años 
después, pudo convertirse en una de las principales referencias expre- 
sas de Annales, hasta el punto de que en 1960 la revista reedita su fe- 
roz crítica a Seignobos”, es necesario dar cuenta del inmenso trabajo 
realizado por los historiadores situados en la vanguardia de la innova- 
ción para «traducir» los hallazgos sociológicos de Simiand al lenguaje 
normal de los historiadores y para darle, de ese modo, un nuevo sen- 
tido y un nuevo valor heurístico. La mayoría de las veces, los historia" 
dores interdisciplinares sólo hacen explícito un aspecto de sus propios 
méritos, haciendo referencia a las disciplinas, a los autores y a las «teo- 
rías» en que se han apoyado para constituir su saber. Pero casi siempre 
olvidan explicamos cómo se las han arreglado para que sus colegas 
historiadores hayan acabado por aceptar estas extrañezas y hayan de- 
jado de rechazarlas escudándose en el aplastante argumento: «eso no 
es historia». Para esclarecer este proceso, «es fundamental comprender 
por qué un conjunto de cuestiones adquiere paulatinamente sentido 
y valor en el mercado de las ideas, y cómo un colectivo de intelectua- 
les se apropia estas cuestiones y estos problemas convirtiéndolos en la 
trama misma de su vida», pues es «así [como] se constituye una comu- 
nidad científica en determinadas circunstancias y ocasiones»**, Para 
analizar desde esta perspectiva el éxito de Annales, hay que partir de 
un hecho fundamental: el triunfo de la corriente designada con la eti: 
queta «historia económica y social» sólo ha sido posible gracias a una 
poderosa renovación generacional. Es la jubilación simultánea, en- 
tre 1935 y 1937, de una importante fracción de historiadores de la Sor- 
bona que comenzaron su carrera a fines del siglo x1x, lo que permite la 
aparición de nuevas fuerzas, ilustradas por el acceso de Marc Bloch a la 
cátedra de historia económica. Apenas instalado, éste logra crear un di: 
ploma de historia económica para los estudiantes de licenciatura, así 
como fundar el Instituto de Historia Económica y Social*”. La histo- 
ría económica se convierte así, repentinamente, en uno de los centros 
de interés de la investigación científica y de la docencia universitaria. 


27 F. Simiand, «Méthode historique et science sociales», Annales E.S.C., 1, 1960. 

38 D. Roche, «De Phistoire-sociale A histoire des cultures: le métier que je fais», en 
Les Républicains des Lettres. Gens de culture el Lumiéres au XVIHe site, Fayard, 1988, pág. 9. 

32 O. Dumoulin, «Changer l'histoire», op. cit. 
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Tras la muerte de Marc Bloch, Ernest Labrousse ocupa su cátedra 
en 1945, en la que se mantendrá hasta 1967. El papel excepcional que 
Labrousse ha representado en el desarrollo de esta nueva perspectiva 
histórica se debe a dos razones fundamentales. En primer lugar, La- 
brousse dispone de medios incomparablemente superiores a los que 
existían en el período de entreguerras. Además de ocupar una posi- 
ción central en la institución, puede apoyarse en los recursos huma- 
nos y materiales que ofrecen el CNRS (creado en 1936) y la sección 
VI («económica y social») del EPHE. La historia económica y social es 
fomentada también por revistas como Annales o Le Mouvement Social 
(fundada por Labrousse), y por coloquios e investigaciones de carácter 
internacional. Pero Labrousse se beneficia también de una coyuntura 
única, pues accede a los cargos dirigentes en una época en la que el 
número de «maestros» es todavía reducido, mientras que la ola de pla- 
zas, y por ende de discípulos, no deja de crecer. Subrayar que la histo- 
ria económica y social se ha beneficiado del extraordinario crecimien- 
to institucional que las universidades conocieron en las décadas de 
posguerra, no significa en absoluto quitarle méritos. Su actividad 
como director de tesis bastó ya a Labrousse para aplicar ampliamente, 
gracias a las investigaciones empíricas de sus estudiantes, la nueva 
perspectiva histórica que él contribuyó a elaborar. Pero Labrousse ocu- 
pa una lugar excepcional por otra razón. No es, en efecto, un simple 
producto de la institución de la disciplina histórica. En un principio, 
Labrousse siguió y asimiló como economista la enseñanza de Simiand 
en el EPHE y en el Colegio de Francia. Los historiadores sólo lo han 
reconocido como uno de ellos gracias a los esfuerzos realizados por 
los colaboradores de Anmales, y sobre todo por Georges Lefebvre“, 
Esta integración ha requerido una verdadera «traducción» del pensa- 
miento de Simiand para hacerlo compatible con las «reglas de juego» 
de la disciplina histórica. Sin poder extendemos demasiado en este 
ejemplo, señalaremos los elementos más importantes de este esfuerzo. 
En primer lugar, Labrousse abandona el lenguaje «esotérico» de Si- 
miand para adaptarse a las normas lingúísticas del medio histórico. 
Después, en lugar de intentar determinar relaciones universales, como 
pretendían los durkheimianos, restablece la perspectiva monográfica, 
el Zusammenhang, tan querido por los historiadores de todas las épo- 
cas. Progresivamente, la historia económica y social defendida por La- 


. 10 Acerca de esta cuestión, cfr. J. Y. Grenier y B. Lepetit, «L'expérience historique: 
á propos de C. E. Labrousse», Annales E.S.C., 6, 1989, págs. 1.337-1.360. 
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brousse se presentará como una historia «total», articulada en torno a 
una matriz: «economía-sociedad-civilización», el famoso subtítulo de 
Annales, suficientemente flexible para satisfacer las necesidades de to- 
dos los combates que ha de llevar a cabo el historiador deseoso de lu- 
char hasta el final por las ideas en las que cree. Esta matriz es capaz de 
integrar sin dificultad tanto los estudios técnicos (particularmente las 
tesis) como las obras de divulgación. Gracias a ella, la nueva genera 
ción de historiadores puede oponerse punto por punto al «paradig- 
ma» histórico hasta entonces hegemónico. No es la política el factor 
decisivo, sino la economía. No son los «grandes hombres» los que han 
hecho la historia, sino las «masas»; los métodos verdaderamente cien- 
tíficos no son los «hermenéuticos», sino los métodos «cuantitativos». 
Tal enfoque no podía menos de seducir a la nueva generación de his- 
toriadores deseosa de marcar su diferencia y de probar su inteligencia. 
Gracias a este nuevo «paradigma», y respetando siempre las reglas del 
oficio (trabajo de archivo, tesis monográfica, etc.), los recién recluta- 
dos innovan tanto por las técnicas utilizadas como por las explicacio- 
nes aportadas y los ámbitos estudiados. Además, la inspiración marxis- 
ta de esta historia económica y social —Labrousse jamás hizo un mis- 
terio de su compromiso con la izquierda—, le permite conectar con el 
clima político que reina entonces en una parte del mundo intelectual 
francés. Retraducidos al lenguaje de la profesión, los argumentos «pro- 
gresistas» puestos en manos de los jóvenes historiadores situados «en 
la parte inferior del escalafón» constituyen otras tantas armas que és: 
tos utilizan contra la historia «positivista» defendida por los herederos 
de Seignobos, que todavía gozan del mayor reconocimiento. Confor- 
me va elaborándose, esta historia se hace también su propio mercado, 
luchando no sólo en el plano de la investigación científica, sino en to- 
dos los niveles del discurso histórico: Labrousse y Braudel combaten 
por modificar los programas de agregación, publican manuales y 
obras dirigidas al gran público. Es innegable que la precocidad de la 
apertura interdisciplinar de la historiografía francesa (encarnada por 
Annales) es una consecuencia de la centralización del poder universi- 
tario, pues quienes deseaban desarrollar nuevas perspectivas se vieron 
obligados a buscar una alternativa a la «fortaleza», apoyándose en las 
disciplinas vecinas y en instituciones marginales. Pero estas nuevas for: 
mas de considerar el pasado sólo lograron convertirse en corrientes le- 
gítimas e importantes en historia mediante un inmenso esfuerzo de 
«aclimatación» o, mejor dicho, de «traducción». Gracias a este trabajo, 
las críticas de los filósofos y de los sociólogos se han transformado en 
argumentos adaptados a los menesteres y las necesidades de la investiga- 
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ción histórica. De ese modo las oposiciones que anteriormente refleja- 
ban divisiones disciplinares (singular/general, cualitativo/cuantitativo, 
práctica/teoría, reformismo/revolución), se han convertido en las cues- 
tiones que estructuran los principales debates internos de la historia. 

Estudiar la cuestión de la innovación concediendo prioridad al 
análisis de las prácticas de investigación, permite también comprender 
por qué los «paradigmas» históricos envejecen y desaparecen. Los jó- 
venes historiadores que, en el curso de su tesis, deben demostrar sus 
capacidades de innovación, ya no pueden hallar en una corriente que, 
por su implantación, se ha convertido en una componente de la «cien- 
cia normal» de la historia, los recursos que han de permitirles mostrar 
su diferencia. Como subraya Daniel Roche recordando su propia ex- 
periencia, «generalmente, se trataba de hacer otra cosa a la vez que se 
permanecía fiel a las motivaciones originales». Por eso, siguiendo ade- 
más los consejos que el propio Labrousse le había prodigado, Roche 
abandona los senderos perfectamente señalizados de la historia eco- 
nómica y social para transitar los nuevos caminos de la historia social 
de la cultura*!. Este proceso es reforzado por los mismos que han con- 
tribuido a la implantación del antiguo «paradigma» aplicándolo en sus 
propias investigaciones. En efecto, tras la defensa de la tesis y la obten- 
ción de una cátedra, libres ya de la dependencia de su «maestro», los 
historiadores aspiran a ampliar sus horizontes. Como explica Maurice 
Agulhon, si el proyecto labroussiano de un conocimiento integral de 
la historia de Francia mediante la multiplicación de trabajos monográ- 
ficos ha fracasado, es porque después de haber acabado su tesis, los 
historiadores más ambiciosos no podían contentarse con que se les 
considerara los mejores especialistas mundiales en la historia del Loir- 
et-Cher o del Var*?. Debían hacerse «visibles» nacional e internacio- 
nalmente abordando «grandes temas», colaborando en «historias de 
Francia», ofreciendo al gran público puntos de vista originales sobre 
la historia, proponiendo a los estudiantes «nuevas perspectivas» muy 
diferentes, a menudo incluso radicalmente opuestas, a la historia 
económica y social con la que tanto se habían familiarizado en su ju- 
ventud. 


4 D. Roche, Les Républicains..., ed. cit., pág. 12. 
2 M. Agulhon, «Vu des coulisses», en P. Nora (dir.), op. cit, 
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CAPÍTULO 9 


«Universo Histórico» 
Una colección de historia a través de su paratexto (1970-1993) 


El análisis de los problemas planteados por la edición de obras his- 
tóricas es esencial en una reflexión sobre la historia entendida como 
actividad práctica!. Gracias a la institución editorial, en efecto, el «pen- 
samiento puro» se materializa, se imprime y se difunde; operaciones 
sin las que no podría llegar al público al que está dirigido?. No obstan- 
te, no podemos menos de constatar que, por lo que respecta a esta 
cuestión concreta, la investigación todavía se halla en estado balbu- 
ciente. Las pocas obras que estos últimos años han intentado determi- 
nar las relaciones actuales entre la edición y la historia, adoptan la 
mayoría de las veces una perspectiva denunciadora. La corriente de 
Annales ha sido la principal víctima de este ánimo crítico: «Los “An- 
nalistas” —escribe por ejemplo Francois Dosse— han tomado todas 
las plazas fuertes de la sociedad mediática. El nuevo historiador se ha 
hecho comerciante al mismo tiempo que científico, agente, publicista 
y gestor para controlar a todos los niveles las redes de difusión de los 
trabajos históricos»*. Si bien este tipo de declaraciones tiene el mérito 


1 Este capítulo apareció inicialmente en la sección «Fenétre» de la revista Genéses, 
19, enero, 1995, págs. 110-131. 

2 «Las obras sólo existen desde el momento en que se convierten en realidades fisi- 
cas», R. Chartier, L*Ordre des Irures, Alinéa, 1992, pág. 9. (Trad. esp.: El orden de los libros, 
Barcelona, 1994.) 

3 F. Dosse, L'Histoire en miette, ed. cit.; pág. 7. Estas críticas son recogidas compla- 
cientemente en el «Que saisje?» de G. Thuillier y J. Tulard, Les Écoles historiques, ed. cit. 
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de expresar en voz alta y públicamente lo que muchos universitarios 
sólo murmuran en los pasillos de su facultad, la experiencia demues- 
tra que no es con panfletos como se puede hacer progresar la reflexión 
colectiva sobre estos problemas. Por una parte, el lenguaje de la de- 
nuncia obliga a quienes se señala (explícita o implícitamente) como 
«responsables», o como «culpables», a refugiarse en un silencio con- 
descendiente o a responder con el mismo tono, desacreditando a 
quien se erige en juez. De este modo la voluntad de perjudicar relega 
a un segundo plano a la voluntad de saber. Por otra parte, la argumen- 
tación denunciadora conduce al uso incontrolado de metáforas mili- 
tares en términos de «estrategia», de «guerra de trincheras» o de «forta- 
leza», ocultando completamente el sistema de imperativos a los que 
obedece hoy la edición de la historia científica. Convencido de que 
sólo una reflexión colectiva sobre estos imperativos puede permitir la 
evolución de las relaciones entre investigación científica y edición, me 
he esforzado aquí por abordarlos sin sucumbir a esa «manía de juzgar» 
que Marc Bloch deploraba ya en los historiadores de su tiempo. 

En este sentido, recordar algunas de las características esenciales 
del oficio de historiador, tal como ha sido institucionalizado a fines 
del siglo XIx, creo que es un buen punto de partida. Como se ha vis- 
to en los capítulos precedentes, la Tercera República impuso dos obje- 
tivos fundamentales (que aún hoy definen la disciplina tal y como se 
practica en Francia) al nuevo cuerpo de historiadores profesionales 
por ella establecido en la década de 1880. En primer lugar, el historia- 
dor debe producir conocimientos de carácter científico; lo que supo- 
ne que aquél haya adquirido previamente una formación como inves- 
tigador certificada por un diploma (la tesis de doctorado) que sólo los 
especialistas del área correspondiente están autorizados a otorgar, apo- 
yándose en los criterios en los que se fundamenta la cientificidad de 
su práctica, A fines del siglo xtx, es el método —es decir, el tratamiento 
del archivo (amplitud de los materiales de primera mano consultados 
y calidad de la crítica de fuentes) — lo que define la ciencia de la his- 
toria. A partir de los años 30, los fundadores de Annales añaden un 
elemento fundamental: la pertinencia del cuestionario (toda investiga- 
ción histórica ha de esforzarse por resolver un problema que la comu- 
nidad científica considera importante para el progreso del conoci- 
miento). Pero, en segundo lugar, el historiador también debe asumir 
responsabilidades cívicas contribuyendo al enriquecimiento de la me- 
moria colectiva del (o de los) grupo(s) al (a los) que pertenece. En este 
plano se le exige fundamentalmente un esfuerzo de divulgación. Es- 
fuerzo que se juzgará en función de criterios básicamente «pedagógi- 
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cos»: por ejemplo, su capacidad de interesar al «gran público» (evitan- 
do temas demasiado «técnicos» o demasiado alejados de las preocupa- 
ciones del «sentido común») y hacerse comprender por los no especia- 
listas (hablando un lenguaje sencillo y claro, evitando la acumulación 
de notas a pie de página, etc.)!. Las exigencias, en buena medida con- 
tradictorias, que imponen la «tesis» y la «síntesis» reflejan la posición 
«centrista» de la historia, desgarrada entre el mundo científico y el 
mundo literario. Examinando los problemas que plantea a la discipli- 
na la recepción de los trabajos dirigidos a estos dos tipos de público, 
puede tomarse perfectamente el pulso de estas contradicciones. En 
efecto, si toda actividad científica necesita que los resultados de la in- 
vestigación sean publicados, como lo muestra el ejemplo de las cien- 
cias de la naturaleza, la comunicación entre científicos no se produce 
principalmente a través de los libros, sino a través de la «literatura gris» 
y de los artículos en revistas especializadas?. Así pues, por definición, 
el historiador que decide publicar una obra acepta dirigirse a un públi- 
co más amplio que el grupo profesional del que forma parte. Al hacer 
lo, está en la obligación de satisfacer las normas «pedagógicas» arriba 
mencionadas. Pero, al mismo tiempo, ante la opinión pública la legi- 
timidad del historiador depende de su imagen como especialista, como 
titular de competencias que garantizan la verdad de las ideas que desa- 
rrolla en sus escritos. En consecuencia, en su esfuerzo de divulgación 
el historiador no puede ir más allá de los límites que podrían hacerle 
caer en la literatura: en la «pequeña historia» o en la «novela histórica» 
que cultiva, lucrativamente, un gran número de historiadores «ama- 
teurs». La escritura de un libro de historia (en el sentido universitario 
del término) se desarrolla en un espacio intermedio entre la escritura 
científica y la escritura literaria. No puede cumplir las exigencias de la 
una ni de la otra, y sin embargo debe satisfacer las dos. 

Para intentar comprender mejor cómo los historiadores hacen 
frente concretamente a esta contradicción —de la que los recurrentes 
debates sobre «la escritura de la historia» son uno de los síntomas más 
visibles—, me he interesado por la forma en que presentan su trabajo 
en sus libros. Ello me ha llevado a emprender una investigación sir- 
viéndome de los instrumentos elaborados por Gérard Genette en el 


4 A esta tensión entre las dos «misiones» contradictorias asignadas al historiador ha 
aludido recientemente R. Rémond, «Situation de Phistoire en France», en R. Rémond 
(dir.), Étre historien aujourd hui, ed. cit., pág. 245. 

5 Acerca de esta forma particular de libro que es una selección de artículos, cfr. 
D. Roche, Les Répúblicains..., ed. cit., pág. 7-22. 
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profundo estudio que ha dedicado recientemente a los «paratextos», 
es decir, a los escritos que transforman un texto en libro en el momen- 
to de su publicación (título, comunicado a la crítica, prólogo, reseñas, 
entrevistas, etc.Jé, Para resolver del modo más sencillo el problema de 
la constitución del corpus, he decidido estudiar las obras aparecidas 
en una sola colección: «Universo Histórico», editada en Seuil”. Limi- 
tándose al análisis del «discurso» editorial, este estudio sólo aborda un 
único aspecto de la función paratextual en los libros de historia. Una 
investigación exhaustiva exigiría un trabajo mucho más profundo, 
analizando los archivos del editor, la documentación impresa referida 
ala colección (especialmente en la prensa), y completándolo con con- 
versaciones con sus directores, sus autores y su público. 


La CONSTRUCCIÓN DE UN NUEVO ESPACIO EDITORIAL 


Un contexto muy favorable 


El primer libro de la colección «Universo Histórico» fue publica- 
do a finales del año 1970. Veintitrés años después (finales de 1993), la 
colección tenía en su haber alrededor de ochenta volúmenes'; lo que 
representa una media de tres o cuatro obras por año. El lanzamiento 
del proyecto tuvo lugar en una coyuntura extremadamente favorable, 
en el curso de la cual la mayoría de los editores franceses crearon nue- 
vas colecciones de historia y de ciencias humanas, o reorganizaron 
profundamente las antiguas. Sin entrar en detalles, puede decirse que 


$ G. Genette, Senils, Seuil, 1987. Me he limitado a examinar los elementos paratex- 
tuales que forman parte del libro (a los que Genette llama «peritexto»), sin ocuparme de 
los «epitextos» (declaraciones sobre el texto publicadas independientemente de él, 
como las entrevistas, la correspondencia, el «diario» del autor, etc.). 

ja Puesto que, en sí misma, una colección forma parte de la estrategia editorial de 
presentación de los textos, para el investigador constituye un corpus ideal, pues está de- 
finido a partir de criterios que dependen del objeto de estudio. He elegido la colección 
«Universo Histórico» no sólo por la importancia que en los últimos veinte años viene 
teniendo para la disciplina, sino también porque su director, Michel Winock, me ha 
acogido generosamente en ella. Me ha parecido que, para romper completamente con 
la lógica de la denuncia a la que arriba me he referido, uno mismo debía estar implica- 
do en el análisis. 

% Pero muchos menos títulos, pues la mayoría de las grandes obras colectivas publi- 
cadas en la colección (como la Histoire de la France rurale, la Histoire de la France urbaine, 
etcétera) constan de varios volúmenes. En el Anexo figura la lista completa de los títu- 
los aparecidos en la colección «Universo Histórico» entre 1970 y 1993. 
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Es 


el nuevo dinamismo de la edición científica se debe en gran medida a 
las transformaciones de la sociedad francesa en las décadas de la pos- 
guerra, pues éstas modificaron las condiciones de la recepción social 
de la investigación histórica. A partir de los años 50, el aumento gene- 
ral del nivel de vida provocó un importante desarrollo del mercado de 
la industria cultural, ampliando al mismo tiempo el público capaz 
de leer obras históricas. Paralelamente, la considerable extensión de la 
enseñanza secundaria y superior y el creciente protagonismo de la 
«nueva clase media» (compuesta de docentes, ejecutivos, miembros de 
profesiones liberales) en el seno de la población activa, contribuyó de 
forma importante a crear un público de potenciales lectores de las 
obras fruto de la investigación universitaria. El propio campo de estu- 
dios históricos también se vio afectado por estos cambios. Las décadas 
de posguerra dieron lugar a radicales transformaciones institucionales 
sin parangón desde fines del siglo x1x. En algunos años, se multiplicó 
la creación de plazas en la enseñanza superior, así como los centros de 
investigación (en el CNRS y en la universidad). La irrupción en la es- 
cena universitaria de una nueva generación de historiadores —en su 
mayoría ocupados en la redacción de una tesis— y el aumento de los 
medios puestos a su disposición, hicieron que la productividad del tra- 
bajo científico se elevase considerablemente. Ésta se benefició tam- 
bién de las nuevas direcciones de investigación que, a partir de los 
años 30, impulsó la corriente de Annales; desde ese momento sus pro- 
motores disponen ya —a través de la sección VI de la Escuela Prác- 
tica de Altos Estudios— de un apoyo institucional gracias al cual las 
anteriores innovaciones han podido aplicarse a gran escala: historia 
económica y social, historia de las mentalidades, historia de los mo- 
vimientos sociales, etc. Estos nuevos objetos de estudio tuvieron tan- 
ta mejor recepción por parte del público culto cuanto que coincidían 
con los grandes problemas sociales que el movimiento de mayo 
del 68 había puesto en el primer plano de la vida pública. Añadamos 
para terminar que, desde un punto de vista editorial, el «yacimiento» 
descubierto por Annales prácticamente no se explotó hasta los años 60. 
Esta situación puede explicarse recordando los comentarios hechos 
más arriba sobre las constantes oscilaciones de la disciplina histórica 
entre el mundo científico y el mundo literario. Si a comienzos de si 
glo la elite de la comunidad de historiadores (Lavisse y Seignobos es- 
pecialmente) mantenía estrechas relaciones con el mundo editorial, 
después de la Primera Guerra Mundial, el prestigio del que la univer 
sidad gozaba entre el gran público empieza a declinar; de ese modo, 
la edición científica pasa a un segundo plano. La crisis de los años 30 
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no hace sino agravar la situación. La serie de síntesis históricas lanza- 
da por Aubier es un fracaso. La colección «Pueblos y Civilizaciones», 
dirigida por Halphen y Sagnac en la casa Felix Alcan, no logra ni fre- 
nar el declive de la editorial, ni resolver las «dificultades que van a 
amenazar su autonomía». Esta crisis de la demanda se conjuga con 
una crisis de la oferta. Deseosos de devolver a la disciplina la autono- 
mía que la generación anterior le había hecho perder a causa de un 
compromiso demasiado fuerte con la edición comercial, los fundado- 
res de Annales arremeten vehementemente contra la divulgación his- 
tórica de los manuales, proclamando las virtudes de la historia-ciencia 
practicada en «laboratorio». Pero a su vez, desde finales de los años 50, 
este ensimismamiento de la comunidad de historiadores es objeto de 
críticas cada vez más vivas. Henri-Irénée Marrou, en el balance histo: 
riográfico que redacta en ese momento, señala que los adeptos a «la 
historia científica» han vencido completamente a los partidarios del 
«género literario». Pero añade: «la historia está demasiado confinada 
en las manos de los especialistas, no sale de los talleres de fabrica- 
ción [...] Lo que hoy corre peligro es la presencia de la historia en el 
seno de la cultura contemporánea, el papel que debería desempeñar 
en la vida»!%, Estos comentarios anuncian el retorno del péndulo de la 
historia hacia el polo «literario», movimiento que las nuevas coleccio- 
nes de los años 1960-1970 van a acelerar. 


La creación de una «imagen de marca» 


Si bien es innegable que las mutaciones de la sociedad francesa 
durante las décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial han 
perfilado los contornos de un público más amplio capaz de leer la 
prosa de los historiadores profesionales, no por eso los imperativos a 
los que se ha hecho alusión en la Introducción han desaparecido. Para 


? En el período de entreguerras, las tiradas de las obras universitarias son del orden 
de los 2.000 a 3.000 ejemplares. Sólo historiadores conservadores como Bainville y Ga- 
xotte pueden aspirar a ventas que oscilan entre los 15.000 y los 40.000 ejemplares, como 
en el caso de los grandes estudios históricos aparecidos en Fayard a partir de 1924; cfr. 1 
de Conihout, «La conjoncture de l'édition», y V. Tesniére, «Traditions et forces neuves 
dans Pédition universitaire», en H, J. Martin, R. Chartier y J. P. Vivet (dirs.), Histoire de 
Lédition. T.4. Le livre concurrencé, Promodis, 1986, pág. 87 y págs. 285-287. 

: 10 H. 1. Marrou, «Comment comprendre le métier d'historien», en Ch. Samaran 
(dir.), L'histoire et ses métbodes, ed. cit., págs. 1.533 y ss. 
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alcanzar credibilidad en el plano intelectual y ser a la vez viable en el 
plano económico, la edición histórica cientifica debía ocupar un espa- 
cio situado a medio camino entre las publicaciones especializadas 
(como las tesis) y los libros de divulgación para uso de las clases popu- 
lares. La función principal de las nuevás colecciones como «Universo 
Histórico» (en lo sucesivo UH), fue ocupar ese espacio unificando y 
logrando la fidelidad del público de lectores al que podía interesar”. 
El lanzamiento de una colección puede considerarse, en efecto, como 
un acto de clasificación social mediante el que la editorial traza una lí- 
nea que, en el inmenso tejido de las publicaciones de carácter histór- 
co, demarca un pequeño círculo, dotándolo así de cierta particulari- 
dad. En el caudal de productos que la industria del libro vierte cada 
día en las librerías y en los supermercados, el público no especializa- 
do debe poder identificar a primera vista las obras que forman parte 
de ese círculo; de ahí la importancia que han adquirido los aspectos 
simbólicos que facilitan esa identificación. El ejemplo de la colección 
UH muestra que el propio nombre de la colección es objeto de una 
intensa utilización por parte del editor. En cada uno de los volúme- 
nes, dicho nombre figura con todas sus letras en la primera página de 
cubierta; debajo de las siglas UH, impresas igualmente en grandes ca- 
racteres y reproducidas en el lomo de la cubierta. En las primeras pá: 
ginas hay otras referencias a este nombre, generalmente en la página 6 
y al final de cada libro (donde figura la lista de los otros autores y títu: 
los ya publicados en la colección). El color de la cubierta es otro ele: 
mento esencial de identificación. En el caso de la colección UH, el 
editor optó inicialmente por un fondo verde grisáceo, sobre el que 
destaca —en la primera página de cubierta— una viñeta (suele tratar- 
se de la reproducción de una pintura) que varía de una obra a otra en 
función del contenido del libro. Gracias a la estabilización de estos 
elementos formales, la imagen de la colección se ha impuesto progre- 
sivamente entre el público; lo que posteriormente ha permitido que el 
editor juegue con estos elementos para adaptar esta imagen a las nece- 
sidades del momento. A mediados de los años 80, el color de la cu- 


l Hay que recordar que esta colección es sólo uno de los elementos del proyecto 
desarrollado en ese momento por el editor en lo que respecta a la historia. Publicando 
obras científicas, la colección UH sólo podía llegar a un público relativamente limita- 
do. Pero el prestigio así alcanzado benefició a la imagen de marca de la editorial en su 
conjunto. Por otra parte, la colección de bolsillo «Points Histoire» (en la que se reeditó 
una parte nada despreciable de las obras de la colección UH) y la revista L"Histoire, de 
amplia difusión, permitieron ampliar el círculo inicial de lectores de obras científicas. 
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bierta pasa del verde al blanco, lo que indica una voluntad de «rejuve- 
necimiento» de la colección, sin por ello amenazar su identidad. De 
vez en cuando, en el caso de obras capaces de atraer a un público ma- 
yor que el de los lectores habituales, los signos de identidad son ate- 
nuados: unas veces se cambia el formato o la tipografía; otras, las siglas 
UH quedan disimuladas (Le Roy Ladurie, 1980 y 1983; Delort, 1984). 
Todos los esfuerzos realizados por la editorial para crear la identidad 
formal de la colección sólo tienen sentido si ésta se legitima rápida- 
mente en el mundo intelectual. Es ésta una condición imperiosa para 
que el público al que se dirige compre las obras publicadas bajo su eti- 
queta. Si, a largo plazo, los autores pueden beneficiarse de esta imagen 
de marca, hay que subrayar que en el período de lanzamiento, por el 
contrario, sólo la reputación de los autores puede asegurar la notorie- 
dad de la colección. Sin entrar por el momento en el estudio detalla- 
do del perfil sociológico de los colaboradores de la colección UH, 
echando un vistazo a la lista de los autores reproducida en el Anexo es 
posible constatar que, desde los primeros años, su imagen de gran co- 
lección de historia ha sido creada movilizando a historiadores perte- 
necientes a las instituciones más prestigiosas de la vida intelectual del 
país: Sorbona, Colegio de Francia, Instituto, etc. Pero sobre todo, esta 
lista ilustra uno de los principios fundamentales en los que se basa 
toda la credibilidad del proyecto: la colección UH está reservada a 
los historiadores «profesionales» (la mayoría de las veces pertene- 
cientes a la universidad). La colección excluye sistemáticamente a 
los historiadores «amateurs» (periodistas, escritores, eruditos locales, 
etcétera), que sin embargo, año tras año, son mayoría entre los auto- 
res que publican obras de carácter histórico. Por sus autores, pues, la 
colección UH aparece a los ojos del público como una colección 
muy estrechamente ligada al mundo científico. Por su contenido, en 
cambio, parece estar mucho más próxima al polo de la divulgación. El 
catálogo de la colección muestra el importante lugar que en ella ocu- 
pan las obras de síntesis (como las numerosas monografías sobre la 
historia de Francia aparecidas en los últimos veinte años) y los manua- 
les universitarios (Dvornik, 1970; Petit, 1974). En cambio, las tesis son 
bastante escasas y todas ellas han debido ser profundamente modifi- 
cadas (recortadas, simplificadas, reescritas) antes de ser aceptadas 
como libros". En términos generales, la elección de los títulos refleja 


** De hecho, algunas de las obras extraídas de estas tesis (por ejemplo las de Ma- 
1rou, 1971; Agulhon, 1979; Perrot, 1984) son reediciones. 
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una voluntad de atenuar (o incluso de ocultar) la especialización, en 
favor de formulaciones vagas: «El Tribunal de la impotencia» (Dar- 
mon, 1979), «El sexo y Occidente» (Flandrin, 1981), «El cuerpo y el 
alma» (Arnold, 1984). Para saber exactamente cuál es el tema del libro, 
el lector se ve obligado a consultar el subtítulo (que figura en caracte- 
res más pequeños). El éxito de la colección UH parece deberse, pues, 
a un compromiso entre las tendencias divergentes que Atraviesan la 
disciplina de la historia. Ha logrado conciliar las exigencias científicas 
(cfr. la lista de autores), sin las que la colección no habría podido legr- 
timarse intelectualmente, con los imperativos del mercado editorial, 
que exigen atraer a un público mayor que el del círculo de profesio- 
nales (cfr. la lista de títulos). Pero este éxito sólo ha podido obtenerse 
mediante un enorme trabajo de justificación que ahora pasamos a 
examinar. ! 


UN NUEVO OBJETIVO EDITORIAL: LA CUARTA DE CUBIERTA 


Como señala Gérard Genette en relación con la literatura, la cos- 
tumbre de hacer figurar el «comunicado a la crítica» en la última pági- 
na de cubierta no se generalizó hasta los años 60 —con el nouveau ro- 
man. Hasta entrados los años 50, al menos en lo que respecta a las 
obras de historia, esta página se utilizaba para recordar los otros títu- 
los de la colección o para reproducir extractos del catálogo general del 
editor. Las nuevas colecciones lanzadas en los años 70 transforman ra- 
dicalmente las estrategias de ocupación de este espacio vital reserván- 
dolo exclusivamente a la presentación del autor y del texto. La venta- 
ja respecto a la situación anterior es que en adelante el comunicado a 
la crítica forma ya parte del libro, lo que hace diez veces mayor su po- 
der de convicción, pues el tiempo que pasa entre el momento en que 
el lector tiene conocimiento del mensaje que valoriza la obra y el mo- 
mento en que puede comprarla se reduce al mínimo. Es cierto que la 
creciente importancia de la cuarta de cubierta es resultado de la exa- 
cerbación de la competencia entre los editores, que les ha llevado a 
servirse cada vez más de técnicas publicitarias para defender sus pro- 
ductos. Pero también puede explicarse por la necesidad de explicitar y 
justificar un proyecto editorial que intenta atraer a un público mucho 
más extenso que el de los lectores eruditos de antes de la guerra. Esto 
es lo que muestra el análisis de las presentaciones del autor y del tex- 
to en la cuarta de cubierta. 
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Los retratos de autor 


Un estudio estadístico permitiría sin duda trazar dos ejes; el prime- 
ro en función del lugar ocupado por la presentación del autor en la 
cubierta (número de líneas), el segundo en función de la importancia 
atribuida a los elementos objetivos (información que contiene por 
ejemplo un curriculum vitae) en comparación con los elementos «valo- 
rativos» (que ponen de relieve el talento del autor). De este modo, po- 
dría contraponerse, por una parte, las presentaciones breves (que en 
ocasiones se reducen simplemente al nombre) a las presentaciones ex- 
tensas y, por otra, las presentaciones «neutras» a las presentaciones 
«elogiosas»!?, Combinando estos elementos, podría distinguirse dos ti- 
pos de perfil: el tipo A (presentaciones breves y neutras) en contrapo- 
sición al tipo B (presentaciones extensas y elogiosas). En términos ge- 
nerales, son los autores más consagrados por las autoridades académi- 
cas quienes obtienen comentarios más breves y neutros, mientras que 
los autores que gozan de una legitimación menor por parte de las ins- 
tituciones nacionales tienen derecho a presentaciones más valorizado- 
ras. El caso extremo es el de Emmanuel Le Roy Ladurie (1980), profe- 
sor en el Colegio de Francia, a quien se presenta únicamente con su ape- 
llido (sin el nombre) acompañado, hecho rarísimo en la colección UH, 
de una fotografía. La presentación de Jean-Baptiste Duroselle (1976) es 
igualmente muy breve; su pertenencia a la Sorbona y al Instituto vale 
más que extensos discursos. El tipo B lo ilustran sobre todo las presen- 
taciones de autores extranjeros, que muy a menudo pertenecen a pres- 
tigiosas instituciones, pero poco conocidas entre el público francés. 
En este caso el editor ha de compensar este hándicap con insistentes 
elogios. Así, Francis Dvornik (1970) es presentado como un «gran his- 
toriador, profesor en Harvard»; a Eric Hobsbawm (1977) se le atribu- 
ye una «agudeza de espíritu que despierta inevitablemente el interés» 
y Marc Raef (1982) aparece como «uno de los mejores representantes 
de la escuela eslavística americana». De todas las situaciones interme- 
dias, las más significativas son las presentaciones relativamente exten- 
sas y «neutras» (tipo C). Se refieren principalmente a jóvenes autores 


13 Ciertamente, esta contraposición es relativa. Fundamentalmente refleja diferen- 
tes formas de valorizar a un autor. En un caso, se pone de relieve cualidades ya recono- 
cidas en los títulos oficiales, mientras que en el otro, es el propio editor quien elige las 
calificaciones. 
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que no han alcanzado (todavía) la cima de la consagración académica, 
pero que gozan de una fuerte legitimación institucional en razón de su 
formación anterior. La presentación de Jean-Noél Jeanneney (1976) es, a 
este respecto, la más significativa: «Es normalista, agregado de histo- 
ria y doctor en letras. Beca de viaje Singer-Polignac en 1966-1967. Ha 
publicado en las Ediciones Seuil Le Ríz et le Rouge; cing mois en Ex- 
tréme-Orient (1969). En 1972 ha editado el Journal politique de Jules Jeanne- 
ney (1930-1942); es autor de filmes históricos para la televisión (Léon 
Blum ou la Fidélité, 1973, Eamon de Valera, 1975). Actualmente es ayu: 
dante en la Universidad de París X-Nanterre y profesor de conferen- 
cias en el Instituto de Estudios Políticos.» 

Además de los cargos y los diplomas (la agregación de historia apa: 
rece aquí como el título básico), el objetivo de los elementos de valo- 
rización más frecuentes es poner de relieve las competencias profesio: 
nales del autor: docencia en universidades extranjeras (Cameron, 1971; 
Duroselle, 1976); colaboración en revistas especializadas (Veyne, 1971; 
Mandrou, 1980; Valensi, 1992). Cuando hay posibilidad, el editor des- 
taca también el éxito editorial. E. Le Roy Ladurie (1980) es presentado 
fundamentalmente como «el autor de Montaillou y de Carnaval de Ro- 
mans»; Alain Corbin (Parent-Duchátelet, 1981) como el historiador 
que «se dio a conocer entre el gran público por sus Filles de noce (Au: 
bier)». En el caso de Nathalie Davis (1988), el editor precisa que en 
Francia es conocida sobre todo desde 1982, gracias a Retour de Martin 
Guerre, «personificado en la pantalla por Gérard Depardieu». Eviden- 
temente, estas presentaciones resultan instructivas tanto por lo que ca- 
ilan como por lo que ponen de relieve. Cuando el cargo universitario 
del autor no se considera suficientemente relevante, se le presenta sim: 
plemente como «profesor o «enseñante»!*, Asimismo, el paso por 
una Escuela Normal Superior sólo se menciona cuando se trata de la 
escuela de la calle de Ulm. Teniendo lo sagrado esa capacidad de con: 
tagiar cuanto toca —como nos ha enseñado Durkheim—, en algunas 
ocasiones el hecho de que ciertos autores hayan estado en contacto 
con instituciones prestigiosas es utilizado como elemento valorizador. 
Por ejemplo, el editor subraya que Giovanna Procacci (1993), «investi- 
gadora en la Facultad de Ciencias políticas de Milán», ha seguido los 
seminarios de Foucault en el Colegio de Francia. Del mismo modo, 
en el caso de Philippe Arits (1973) se aduce el hecho de que ha conti: 


4 Yo mismo he preferido esta calificación a ser presentado como «repetidor» (Not- 
riel, 1988). 


235 


nuado «sus estudios de historia en la Sorbona». Vale la pena detener 
se un momento en el caso de Ariés, pues nos permite comprender, 
mejor que ningún otro, cómo funcionan los principios de legitima- 
ción en el mundo intelectual. Ariés es el único historiador no profesio- 
nal que ha sido acogido en la colección «Universo Histórico». Cuando 
se publica su primer libro en esta colección (1973), Ariés trabaja como 
especialista en técnicas de agricultura tropical. Su presentación en la 
cuarta de cubierta corresponde perfectamente al tipo B anteriormente 
mencionado. Tiene derecho a un comentario extenso y elogioso, en el 
que se insiste en que «se ha impuesto gracias a algunas obras converti- 
das en clásicos de lo que se denomina historia de las mentalidades». 
Pero el comentario silencia completamente sus actividades profesiona- 
les. A comienzos de los años 70, sin embargo, Ariés está lejos de ser 
un marginal. Próximo a Raoul Girardet, ha dirigido una colección en 
Plon en la que se ha publicado la tesis de Michel Foucault. Además, el 
editor ha tomado sus precauciones antes de abrirle las puertas de la co- 
lección UH. Como los riesgos comerciales son menores en el caso de 
los libros de bolsillo, Ariés ha recibido primero los honores de la co- 
lección «Points-Histoire»"”, lo que ha contribuido a promocionar sus 
trabajos entre el gran público. También hay que señalar que El niño y 
la vida familiar es sólo la reedición de un libro publicado en Plon 
en 1960 y cuya traducción inglesa (1962) ha tenido un «éxito inespe- 
rado», según las propias palabras de Ariés. Él mismo considera que la 
«elite» de los historiadores ha empezado a interesarse por sus trabajos 
a partir de esa fecha, a raíz de una reseña de Jean-Louis Flandrin publi- 
cada en Annales. Pese a esa incipiente notoriedad, el hecho de que 
toda la legitimidad de la colección se apoye en la pertenencia de sus 
autores al mundo universitario, constituye un serio hándicap para 
Anés. Y ello tanto más cuanto que él no es agregado de historia; ha 
fracasado dos veces en el concurso (en 1939 y en 1941). Con la ayuda 
del éxito, sin embargo, esa mancha va a convertirse en un elemento 
valorizador. En una primera ctapa, ilustrada perfectamente por la 
cuarta de cubierta de la segunda obra de Ariés publicada en la colec- 
ción UH (1977), se menciona por fin su actividad profesional, pero 
para precisar inmediatamente que ésta no le ha impedido «hacer un 
trabajo de historiador e incluso situarse a la cabeza de su especialidad. 
Se le deben algunas contribuciones capitales a la renovación de la his- 
toriografía francesa». La falta de consagración institucional es «com- 


15 P, Anés, Histoire des populations frangaises, Senil, col. «Points», 1971 (1.* ed., 1948). 
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pensada» con una presentación extremadamente elogiosa, hasta el 
punto de que esta cuarta de cubierta es una de las más ditirámbicas de 
toda la colección: «es una suma!* —de paciencia, de erudición y de 
trabajo. Es un smonusmento [...]. Es una revelación [...]. Al mismo tiem- 
po se elucidan algunos de los grandes misterios que gobiernan nues- 
tro destino». La etapa siguiente se abre con el libro autobiográfico es- 
crito en colaboración con Michel Winock. Como muestra el mismo 
título de la obra: «Un historiador amateur» (1980), lo que se conside- 
raba un hándicap se convierte ahora en un factor de legitimidad. El 
lector descubre que por no formar parte de la «elite», Ariés se ha con- 
vertido en un pensador «a contracorriente», en un pionero silitario, 
durante mucho tiempo incomprendido. Y naturalmente, esta gloria 
repercute en el editor, que ha apoyado su obra en un momento en el 
que «la historia de las mentalidades todavía no estaba de moda» É 
Así, con el tiempo Philippe Ariés se convierte en el autor emblemáti- 
co de la colección. Con cuatro obras (dos de ellas a título póstu- 
mo)'$, Ariés es, hasta la fecha, el historiador que más ha publicado en 
la colección UH. 


La valorización del tema 


Más que los retratos de autor, el objetivo estratégico número uno 
del editor son las líneas referidas al contenido del libro. Ante la multi- 
plicación de los productos de la industria del libro, es necesario que el 
potencial lector, en un abrir y cerrar de ojos, pueda hacerse una idea 
de la mercancía que se le propone comprar. Además, puesto que la co- 
lección se dirige a un público más amplio que el constituido por el 
restringido círculo de los entendidos, necesita apoyarse en ciertos in- 
termediarios: los periodistas, cuyas reseñas en prensa, radio o televi- 
sión decidirán en buena parte el destino de la obra. Generalmente es- 
tos intermediarios no son especialistas. Pero incluso cuando lo son, 
no pueden leer con la debida atención la multitud de escritos con que 
los editores los abrevan diariamente. En estas circunstancias, el «co: 


16 Cursiva en el texto. . ] 

17 M. Winock, «Introducción» á P. Ariés, Un historien du dimanche, Seuil, 1980, págt- 
na 9. Todos los elementos biográficos mencionados han sido extraídos de esta obra. 

18 A las que hay que añadir la Histojré de la vie privée, proyecto colectivo en cinco vo- 
lúmenes que dirigió con Georges Duby. (Trad. esp.: Historia de la vida privada, Madrid, 
1987.) 
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municado a la crítica» que figura en la cuarta de cubierta adquiere una 
importancia decisiva. Gracias a él, ya no sólo resulta innecesario leer 
un libro para poder hablar de él, sino que incluso se puede prescindir 
de abrirlo. En la colección UH, las presentaciones del texto obedecen 
a las mismas reglas fundamentales mencionadas en relación con los 
autores. Los comentarios del tipo A (breves y neutros) se contraponen 
a los comentarios del tipo B (extensos y valorizadores), en función de 
la posición de los autores en la jerarquía académica: cuanto más eleva- 
da es su posición, más cerca se está del polo A, y viceversa. Sin embar 
go, la legitimidad del tema tratado en el libro tiene también su papel 
en la lógica de las presentaciones. Si el problema abordado es de una 
importancia evidente para el gran público, no requiere justificación en 
la cuarta de cubierta. La aplicación de estos principios hace que un au: 
tor consagrado que escribe sobre un tema de actualidad apenas tiene 
necesidad del «comunicado a la crítica». La obra de Jean-Baptiste Du- 
roselle (1976) sobre las relaciones franco-americanas ilustra perfecta: 
mente este caso. La brevedad de la presentación del autor sólo es com- 
parable al resumen lapidario del contenido de la obra, descrita como 
«la historia viva de una pareja de pueblos que, desde hace dos siglos, 
no cesan de enfadarse sin decidirse nunca a romper». Inversamente, 
cuando se trata de un autor poco conocido que aborda un tema «téc- 
nico», el editor ha de intentar convencer al público de la importancia 
del libro. Para conferir mayor peso a sus argumentos, suele incluir en 
el «comunicado a la crítica» una cita elogiosa de un especialista situa- 
do en lo alto la jerarquía académica. Por ejemplo, el libro de Suzanne 
Berger (1975), además de contener un prólogo de E. Le Roy Ladurie, 
reproduce en la cuarta de cubierta las palabras de Henri Mendras, 
quien lo califica de «importante contribución a la comprensión de la 
sociedad francesa, a la teoría del campesinado y a la ciencia política», 
y pronostica incluso que el estudio se convertirá rápidamente en un 
«clásico»!?. No obstante, en las presentaciones de los contenidos la 


19 A diferencia de los servicios de publicación universitarios americanos, en la cuar- 
ta de cubierta los editores franceses no suelen servirse de los comentarios elogiosos rea- 
lizados por colegas del autor. Es verdad que cuanto más elevada es la posición que éste 
ocupa en la jerarquía, menos frecuentes son los medios simbólicos de consagración. 
Cuando no es anónimo, el elogio sólo puede cumplir su función valorizadora si proce- 
de de una autoridad aún más consagrada que el autor. Si éste se halla ya en la cima, no 
queda más que la autoconsagración. El editor reproduce entonces en la cuarta de cu- 
bierta una cita del mismo autor (Agulhon, 1979). El hecho de que en la tercera obra de 
Aries (1986) publicada en la colección UH, la cuarta de cubierta reproduzca un texto 
suyo, es sin duda una de las mejores pruebas de su consagración. 
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contraposición entre presentación «objetiva» y presentación «valoriza- 
dora» es mucho menos tajante que en el caso de los autores. La pale- 
ta de argumentos que pueden aducirse para poner de relieve el interés 
de un texto es, en efecto, extremadamente variada. Ofrece numerosos 
recursos que permiten conciliar los dos sistemas de normas entre los 
que oscila la disciplina histórica (especialización científica frente a gus- 
to del público). En la colección UH, las presentaciones de obras dela- 
tan el interés central del editor: convencer al público de que la obra 
está próxima a sus preocupaciones. El principio de generalización (po- 
ner de relieve el interés general de un estudio particular) se utiliza fre- 
cuentemente en este sentido. Un estudio monográfico sobre la vida 
de las religiosas en el siglo XIX se justifica afirmando que «tiene un al: 
cance general que arroja luz sobre los fundamentos no sólo de la so- 
ciedad religiosa, sino de nuestra sociedad en el sentido amplio del tér- 
mino» (Arnold, 1984). Asimismo, el interés de un estudio histórico so- 
bre las fábricas Renault reside en el hecho de que «cuando Renault se 
resfría, Francia estormuda» (Fridenson, 1972). Para persuadir al público 
de que las obras de la colección UH tocan temas que son de su inte- 
rés, muy a menudo el editor intenta también reducir la distancia (en 
el espacio y en el tiempo) que separa el mundo estudiado del univer: 
so en que se mueve el potencial lector. Como su público es básica- 
mente francés, hay que convencerlo de que la historia de los países ex- 
tranjeros no está tan alejada de «nuestra historia» como pudiera creer- 
se. Así, el mundo eslavo es presentado como «un universo muy 
próximo y muy complejo» (Dvormik, 1970). Asimismo, la historia de 
Gran Bretaña es descrita como «nuestra a fin de cuentas», pues el de- 
clive de este país «nos fascina hoy tanto como su gloria de ayer» 
(Hobsbawm, 1977). Como el público vive en el presente, también es 
necesario que el pasado estudiado en los libros pueda ponerse en rela: 
ción con el mundo actual. Los archivos del siglo XVI utilizados por 
Nathalie Davis (1988) se convierten en «documentos registrados 
por los notarios, como los diversos hechos de hoy son registrados por 
los periodistas sensacionalistas [...]. Toda una galería de personajes lle- 
nos de fuerza y de vida resucitan aquí en su contexto dramático de pa- 
sión y muerte». La mayor parte de las veces esta relación entre el pasa: 
do y el presente es justificada mediante el criterio de la utilidad social 
de la historia. La investigación histórica no sólo permitiría compren- 
der mejor el mundo en que vivimos, sino que sería capaz de resolver 
nuestros problemas, incluidos los asuntos aparentemente más alejados 
de su campo de acción. Incluso en el plano sexual, «la historia podría te- 
ner una función terapéutica», pues nos permite «reconsiderar nuestro 
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sistema de valores y de este modo superar las dificultades presentes» 
(Flandrin, 1981). 

Paradójicamente, en la colección UH las presentaciones de obras 
se sirven también de criterios procedentes del mundo científico: ruptu- 
ra con el sentido común, innovación, amplitud de la documentación 
utilizada, etc. Así, muchas obras se describen como «desmitificadoras» 
(De Crisenoy, 1978) o como obras que «combaten las ideas dadas por 
verdaderas» (Fridenson, 1972). Otras presentan las aportaciones meto- 
dológicas: ofrecen un «punto de vista muy novedoso» [Azéma y 
Rioux (dirs.), 1986]; un «tratado metodológico» que determina «los 
múltiples factores que estructuran profundamente el imaginario so- 
cial» (Laborie, 1990); una «nueva historia social» [Perrot (dir.), 1980]. 
En algunas ocasiones tienen como objetivo expreso «suscitar nuevas 
vocaciones que estimulen, hagan avanzar e innoven» [Rémond (dir.), 
1988]. El argumento de la innovación también puede referirse o bien 
al mismo objeto: «este importantísimo fenómeno [la inmigración] ha 
sido ignorado por los historiadores» (Noiriel, 1988); «en el corazón de 
las pasiones partisanas, [el Estado] ha suscitado muy pocos estudios» 
(Rosanvallon, 1990); o bien al modo de interpretar el pasado: «De he- 
cho la obra de Raoul Girardet nos invita a una nueva lectura de la his- 
toria ideológica de la Francia contemporánea» (Girardet, 1986). La va- 
lorización por referencia al archivo también es muy frecuente, La obra 
de Francois Fejtó (1976) sobre el «golpe de Praga» es presentada como 
una «vasta investigación basada en numerosos documentos inéditos». 
En otros casos, el editor insiste en «el rico corpus de fuentes origina- 
les» (Arnold, 1984) o en el hecho de que el autor se ocupa del tema 
desde hace quince años (Laget, 1982). Los «comunicados a la crítica» 
más eficaces acumulan el mayor número de elementos valorizadores 
en un mínimo espacio. Es el caso, por ejemplo, del libro de Schra- 
der (1992), cuya presentación combina los argumentos del interés del 
tema, la amplitud de la documentación consultada y la renovación 
metodológica: «Este libro no es solamente un estudio nuevo y muy 
completo del método y el pensamiento original de Augustin Cochin 
a través de archivos familiares riquísimos; constituye también una 
nueva perspectiva de la historia social e intelectual de la Tercera Repú- 
blica antes de la Guerra del 14.» Cuando se trata de una síntesis o de 
una reedición, no es posible aducir la cualidad innovadora. En ese 
caso se recurre al argumento de la «tradición». La publicación en la co- 
lección UH de una obra de Annie Kriegel (1985) editada ya en cuatro 
ocasiones, se justifica por haberse convertido en un «clásico». Según el 
editor, la obra propone un «marco interpretativo y un aparato concep- 
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tual adoptado hoy por todos los especialistas». Por eso «este estudio se 
convierte en el libro de referencia por antonomasia para todo estudio 
sobre el PCF de 1920 a 1970, y en la base de cualquier trabajo sobre 
el período posterior». 


EL PRÓLOGO O LOS ESCRÚPULOS DEL AUTOR 


La principal diferencia entre un comunicado a la crítica en cuarta 
de cubierta y un prólogo es que éste es nominativo. Compromete al 
autor o a quien habla por él. Aunque también pretende valorizar el 
texto, el hecho de que el prólogo esté firmado complica notablemen- 
te su práctica. Muchos autores han expresado el malestar causado por 
una tarea de este tipo. Algunos creen, en efecto, que escribir un prólo- 
go para otro es una forma de pretensión y una intromisión inadmisi- 
ble en la libertad de juicio de los lectores. «Esa actitud de gran hom- 
bre, esa manera de recomendar un libro al público, ese estilo Dumas, 
me exaspera, me repugna», escribe Flaubert justificando su negativa a 
participar en este trabajo promocional”, Escribir un prólogo para el 
propio texto provoca las mismas reticencias. Desde Hegel, los filóso- 
fos no han dejado de escribir prólogos para decir que había que pres- 
cindir de ellos. En el texto redactado para la reedición de la Historia de 
la locura, Foucault señala: «Para un libro ya antiguo como éste, debe- 
ría escribir un nuevo prólogo. Confieso que eso me repugna, Sería 
inútil: seguramente querría justificar lo que fue y readaptarlo, en la 
medida de lo posible, a lo que hoy ocurre»?!. Asimismo, Jacques De- 
trida considera lo que él denomina «fuera de libro» como una ofensa 
a la identidad misma del trabajo filosófico: «la esencia de la exposi- 
ción filosófica es poder y deber prescindir del prólogo. Es lo que la 
distingue de los discursos empíricos (ensayos, conversaciones, polémi: 
cas), de las ciencias filosóficas particulares y de las ciencias determina- 
das, sean matemáticas o empíricas»"2, Cuando se lee las obras publica- 
das en la colección UH, no puede menos de constatarse que sus auto- 
res no manifiestan las mismas reservas hacia los prólogos”. Si la 


20 Citado por G, Genette, op. cit., pág. 251. 

21 M. Foucault, Histoire de la folie á l'áge classigue, Gallimard, 1972, pág, 9. (Irad. esp.: 
Historia de la locura en la época clásica, México, 1985.) an 

2 J, Derrida, La dissémination, Seuil, 1972, pág. 15. (Trad. esp.: La diseminación, Ma: 
drid, 1975,) 

23 A diferencia de los libros de ficción, en los que la separación entre prólogo y tex- 
to es evidente, ésta es mucho más dificil de trazar en las obras históricas. Lo que ciertos 


291 


mayoría de los libros de la colección tienen uno, es porque los prólo- 
gos cumplen tres grandes funciones ineludibles para los historiadores. 
Intentan informar al lector, valorizar el texto y justificar a quien lo ha 
escrito. Estos tres objetivos determinan los principales tipos de prólo- 
go que pueden leerse en la colección UF?!. 

Muy a menudo el prólogo es para un autor la ocasión de expresar 
públicamente su deuda hacia las personas que le han ayudado a llevar 
a término su trabajo. Así, en ellos se expresa el agradecimiento al (o a 
la) secretario(a) que ha puesto a punto la obra (Veyne, 1971; Stern- 
hell, 1978); al traductor (Cameron, 1971); a los bibliotecarios, archive- 
ros e instituciones que han contribuido a la gestación de la obra (Da- 
vis, 1988; Ariés, 1977). También suele rendirse homenaje a los estu- 
diantes ante quienes primero se expuso las tesis presentadas en el libro 
(Chartier, 1990; Valensi, 1992); a los colegas que aceptaron discutirlas 
antes de la publicación (Shorter, 1977); sin olvidar al responsable de la 
colección (Perrot, 1984; Prochasson, 1993); a quien ha dirigido la in- 
vestigación (Burrin, 1986), o incluso al tribunal de tesis de la que se ha 
extraido la obra (Prochasson, 1993). A menudo estos agradecimientos 
ofrecen al lector la oportunidad de entrar por un instante en la intimi- 
dad del autor. En las dedicatorias se rinde homenaje a las personas 
allegadas, sobre todo a la familia: a los abuelos (Shorter, 1977), a los 
padres y a los padres políticos (Ariés, 1973), a la esposa y a los hijos 
(Martin, 1987). Los autores también suelen aportar información bio- 
gráfica que aclara las razones de su interés por el tema (Winock, 1975; 
Valensi, 1992Y*, La función informativa predomina también en los 
prólogos redactados para textos que ya han sido anteriormente edita- 
dos. Cuando se trata de una traducción, el editor puede pedir a un 
prologuista francés que presente el libro y la obra del autor al público 
francés (a Besancon en el caso de Raef, 1982). Cuando la obra se com- 
pone de un conjunto de artículos que han sido publicados durante un 


autores llaman «prólogo», «advertencia» o «prefacio» es en otros una «introducción» que 
forma parte del texto mismo. Para simplificar, utilizo el término «prólogo» en su senti- 
do amplio, abarcando todos los elementos que contribuyen a la presentación del libro, 
incluidos los agradecimientos y las dedicatorias. 

2 Puesto que una información siempre puede considerarse como un elemento de 
valorización, incluso de justificación, evidentemente resulta difícil separar estas tres di- 
mensiones. Esta tipología se ha esbozado según la función dominante en cada caso. 

25 Pocos son, sin embargo, los autores que llevan tan lejos la alusión a su intimidad 
y con tanto humor como Nathalie Davis (1988): «Escucha un momento esto, acostum- 


braba a decirle a mi marido mientras él preparaba el desayuno y yo leía el New York Ti- 
mes.» 
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espacio de tiempo bastante prolongado y en lugares muy diferentes, la 
función esencial del prólogo es recordar la coherencia del conjunto y 
la génesis de los textos (Chartier, 1987). 

Como subraya Gérard Genette, en un prólogo incluso las infor- 
maciones más «objetivas» constituyen una «forma indirecta de valori- 
zación». Aunque no se mencione con este fin, una extensa lista de 
agradecimientos ilustra la amplitud del círculo científico en el que se 
sitúa quien la ha redactado: «un autor que tiene tantos amigos y com- 
pañeros no puede ser malo»*, Dentro de la categoría de las «valoriza- 
ciones indirectas», puede citarse también los prólogos que justifican la 
necesidad de reeditar la obra apelando a la «inesperada rapidez» con la 
que se han agotado las ediciones anteriores (Rihs, 1973). Los lectores 
—=sobre todo los malintencionados— interpretarán en el mismo sen- 
tido una advertencia final que recuerde que la edición anterior de la 
obra ha recibido el «Gran Premio Gobert de Historia otorgado por 
la Academia Francesa» (Bercé, 1988). 

Pero la mayoría de las veces, el propósito del prólogo es funda- 
mentalmente poner de relieve el interés del texto. Da la impresión de 
que el autor, en este espacio prologal sobre el que tiene mayor domi- 
nio que sobre la cuarta de cubierta, intenta recuperar los objetivos 
científicos que han debido quedar un tanto ocultos en el comunicado 
a la crítica. Esto podría explicar la frecuencia con la que los prólogos 
se presentan como «manifiestos»: «Para una historia de la sexualidad» 
(Flandrin, 1981); «Para una introducción al imaginario político» (Gi- 
rardet, 1986); «Para una historia política» [Rémond (dir.), 1988], etc. 
Muchos son también los prólogos que argumentan sobre la importan- 
cia teórica del trabajo presentado. Es necesario reconsiderar «el gran 
tema de las relaciones entre la literatura y la historia, entre la ficción y 
los hechos» (Le Roy Ladurie, 1980); es necesario «pensar el Estado» 
(Rosanvallon, 1990). Éste es también el lugar en el que se expresan las 
controversias que apenas podían hacerse valer en la cuarta de cubier- 
ta. En los «prólogos, preliminares y notas previas» de Robert Paxton, 
Pierre Laborie (1990) denuncia las simplificaciones propias de las 
obras dirigidas al gran público y las generalizaciones precipitadas. El 
colectivo de historiadores dirigidos por René Rémond (1988), aun pre- 
cisando que la ampliación de la historia preconizada por los fundado- 
res de Annales ha supuesto «un beneficio para la ciencia histórica en 


26 G. Genette, op. cif., pág. 197. La lista de las «otras obras del mismo autor», que ge- 
neralmente figura en la página 4 de los libros de la colección, también forma parte de 
estos elementos informativos que refuerzan la legitimidad científica del autor. 
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su totalidad», critica a los «diadocos y a los epígonos [a quienes] les ha 
complacido seguir combatiendo, según un ritual cada vez más indo- 
lente, una historia política que les resultaba cómodo imaginar inmó- 
vil, cuando no paralizada, comparada incluso con los clásicos de an- 
tes de la Primera Guerra Mundial». De este modo afirman su voluntad 
de «acabar con estos engaños»”. Los únicos prólogos que ponen de re- 
lieve específicamente las cualidades del texto y de su autor están escri- 
tos por terceros. Una vez más se observa que el esfuerzo de valoriza- 
ción es inversamente proporcional a la notoriedad del autor. El editor 
recurre a los prologuistas básicamente en el caso de jóvenes autores y 
tesis. Pero como aquéllos ponen en juego su nombre, por lo general 
su presentación resulta mucho menos ditirámbica que el comunicado 
a la crítica. El «talento» del autor nunca se pone de relieve directamen- 
te. En ocasiones se subraya «la originalidad de la obra» (Madeleine Ré- 
bérioux, en Prochasson, 1993), la «gran cantidad de lecturas y [la] in- 
tensa reflexión» que la han hecho posible (Michelle Perrot en Procac- 
ci, 1993). Pero otras veces el prologuista se conforma con un simple 
comentario del texto, o se remite a la crítica (E. Le Roy Ladurie en Ber- 
ger, 1975, y P. Ariés en Laget, 1982). 

“Cuando las obras de la colección son reediciones, los elementos 
de información contenidos en los prólogos suelen ser ejercicios de jus- 
tificación. El autor puede aprovechar la ocasión que se le brinda para 
responder a las críticas que ha provocado la primera edición del libro 
(Rihs, 1973), o para reconocer los puntos débiles de su trabajo inicial: 
«hoy no la escribiríamos de la misma forma», confiesa por ejemplo 
Maurice Agulhon (1979) refiriéndose a su tesis. A veces en el prólogo 
se trasluce cuán dificil le ha resultado al autor admitir las «mutilacio- 
nes» exigidas por el editor para que su trabajo científico adquiera for- 
ma de un libro que llegue a un público mayor que el constituido por 
el restringido círculo de especialistas. Estas «confesiones» tienen lugar 
sobre todo cuando la obra en cuestión es fruto de una tesis. «Las exi- 
gencias de una edición abreviada me han obligado a reducir el conjun- 
to a más de la mitad. Así que he tenido que resignarme, con el imagi- 
nable pesar, a hacer desaparecer casi toda la primera parte titulada 
“Coyuntura”», escribe por ejemplo Yves-Marie Bercé (1986). Cuando 


27 Negándose a presentarse como «una escuela», los autores quieren dar testimonio 
de la «existencia concreta de un grupo de historiadores», ligados a René Rémond y a los 
centros en los que éste ejerce su actividad: la Universidad de París X, el Instituto de Es- 
tudios Políticos y la Fundación Nacional de Ciencias Políticas. 
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la obra es la reedición de un trabajo antiguo, a veces el autor siente la 
necesidad de excusarse (o al menos de justificarse) por presentar al pú- 
blico un estudio que no tiene aspecto de nuevo. Así, Henri-Irénée Ma- 
rrou (1971) expresa sus reticencias hacia el procedimiento consistente 
en reimprimir un texto escrito veinte años atrás acompañándolo de 
una presentación nueva, Si la lógica del «rejuvenecimiento» resulta 
comprensible tratándose de un manual, explica Marrou, no está justi- 
ficada en el caso de un «verdadero libro», marcado siempre por el con- 
texto en el que ha sido escrito?*. En el mismo orden de ideas, cuando 
se reedita su tesis en la colección UH, Michelle Perrot (1988) confiesa 
una «falta de entusiasmo un tanto escéptica acerca de la utilidad de tal 
trabajo». 


EL PARATEXTO Y LA CRISIS DE LA HISTORIA 


El examen del peritexto de las obras de la colección UH permite 
pensar que si su importancia no ha dejado de crecer en los últimos 
veinticinco años, es porque desempeña un papel decisivo en los es- 
fuerzos que han de realizar los editores de obras históricas para conci- 
liar los dos sistemas de normas (tesis/síntesis) que rigen la disciplina. 
La colección publica obras científicas que interesan al gran público. 
Éste es el mensaje principal que el paratexto ha de transmitir. Si los 
historiadores han visto ampliarse de forma considerable el círculo de 
sus lectores, se lo deben en gran medida al hecho de que este trabajo 
editorial se ha visto coronado con el éxito. Gracias a estos esfuerzos, 
en Francia la investigación histórica está menos ensimismada que en 
otros países, como por ejemplo Estados Unidos. Un estudio más dia- 
crónico de nuestro corpus habría mostrado que esta pericia sólo se ha 
adquirido progresivamente. Los primeros años se presentan como una 
fase de innovación en la que se elaboran, por ensayo-error, las nuevas 
técnicas editoriales. Se observa, por ejemplo, que una de las reglas 
esenciales que hemos puesto de relieve —a saber, que cuanto más 
consagrado está el autor por las instituciones académicas, menos nece- 
sidad tiene el editor de alabar sus méritos— sólo se impone paulatina: 


28 El colmo de este prólogo que lamenta las estrategias de «rejuvenecimiento» de las 
que se sirven las reediciones, así como su efecto descontextualizador —que conlleva la 
posibilidad de incurrir en anacronismos de lectura—, es que fue escrito para una edi- 
ción publicada siete años antes, y recogido tal cual en la colección UH. 
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mente. El peritexto de las primeras obras de la colección suele ser tor- 
pe. Tomemos como ejemplo el comunicado a la crítica que figura en 
la cuarta de cubierta del libro de Marrou (1971). La presentación ha- 
bla del «verdadero talento» del autor y de su «inclinación bastante in- 
habitual por los grandes problemas históricos». Como si estos elogios 
no bastasen, el comentador añade: «ningún estereotipo. Muchas son 
las grandes cuestiones abordadas y, sí no resueltas, sí al menos discuti- 
das con agudeza. Ninguna pedantería». Esta valorización de un profe- 
sor de la Sorbona y miembro del Instituto, cuyo libro Lucien Febvre 
consideró ya en 1948 como una «obra monumental, magistral en to- 
dos los sentidos del término», no sólo resulta superflua, sino incluso 
improcedente. El lector no puede evitar preguntarse de quién es esa 
voz anónima que reparte de ese modo los elogios a los científicos más 
prestigiosos del país. Con el tiempo, el estilo del comentario se ha ido 
ajustando a la posición del autor. Más fundamentalmente, el reparto 
de tareas entre el comunicado a la crítica, el prólogo y los elementos 
del paratexto que no forman parte del libro (reseñas, entrevistas, etc.) 
ha sido «racionalizado». Las presentaciones en cuarta de cubierta se 
han vuelto más «neutras», aproximándose al lenguaje prologal. De 
ese modo, el trabajo de persuasión dirigido a convencer al público 
del talento del autor y del interés de su obra, ha ido desplazándose 
fuera del libro: a las salas de redacción y a los platós de televisión es- 
pecialmente. 

Pese a su indiscutible éxito, un proyecto editorial como la colec- 
ción UH sigue siendo muy frágil. La razón fundamental es que el 
paso de la tesis a la síntesis, del laboratorio a la editorial constituye 
también un motivo de lucha entre los historiadores. Si cada uno de 
ellos debe satisfacer absolutamente las normas de la tesis (o de su equi- 
valente) para que se le reconozca oficialmente como historiador pro- 
fesional, acceder a la síntesis (o a su equivalente) es una necesidad para 
quien aspira a los derechos de autor, a la notoriedad e incluso a la con- 
sagración académica. Ahora bien, no todos los investigadores, inde- 
pendientemente de sus cualidades profesionales, compiten en igual- 
dad de condiciones en esta carrera hacia el reconocimiento público. 
Como se desprende incluso de un rápido análisis de las características 
sociales de los autores que han publicado en la colección UH, su po- 
sición institucional y el interés del gran público por el tema abordado 
condicionan en gran medida el acceso a la colección. Si se hace excep- 
ción de las obras de «larga duración», más de la mitad de los libros tie- 
nen que ver con la época contemporánea y la historia política predo- 
mina con mucho. De los ochenta autores, sólo una decena son muje- 
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res; y sólo hay una pequeña minoría de jóvenes investigadores, de 
provincianos y de extranjeros. En una palabra, a nivel sociológico «el 
universo histórico» que refleja la colección es el reverso de la comuni 
dad de historiadores realmente existente. Temiendo el déficit, los edi- 
tores se ven obligados a rechazar un número importante de manuscri- 
tos procedentes de autores poco conocidos, que se ocupan de ternas 
considerados «demasiado monográficos» o «demasiado técnicos». 
Apartados en razón de hándicaps que en el plano científico suelen ser 
«cualidades», estos autores no pueden menos de sublevarse contra 
quienes, en su opinión, acumulan los «privilegios» (cfr. las críticas que 
suelen oírse contra los historiadores «que pasan el tiempo escribiendo 
manuales», que no han «puesto los pies en los archivos desde que hi- 
cieron su tesis», etc.). Estas críticas, por lo general, no van más allá de 
la confidencia. Pero su poder de descrédito es potencialmente inmen- 
so, debido a que se basan en las normas más legítimas de la disciplina, 
las que definen su cientificidad. Basta que traspasen la barrera de la in- 
timidad, que se las exprese por escrito y públicamente, para que las 
reputaciones más sólidas se vean amenazadas. Como hemos visto, fue 
con argumentos de este tipo como, a partir de los años 30, los funda- 
dores de Annales —y más concretamente Lucien Febvre— lograron 
desacreditar a historiadores como Charles Seignobos, situados sin em- 
bargo en la cúspide de la pirámide académica. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, toda la generación partidaria de la nueva historia no 
verá en Seignobos más que el retrato caricaturesco que Febvre había 
hecho de él en las décadas anteriores, cuando denunciaba al autor de 
manuales esclerosados, al «positivista» pusilánime, etc. La coyuntura 
favorable de las últimas décadas ha tenido como efecto neutralizar 
este tipo de conflictos??. Por una parte, las colecciones de: historia se 
han multiplicado, ampliando así las perspectivas de mercado. Por otra 
parte, el dinamismo de las grandes colecciones de historia ha operado 
indiscutiblemente como un factor de integración de las distintas com- 
ponentes de la comunidad de historiadores; lo que se ha visto facilita: 
do por el hecho de que en Francia, a diferencia de lo que ocurre en Es- 
tados Unidos, no existe una asociación profesional. Una de las razo- 
nes del éxito de proyectos editoriales como la colección UH es que 
ésta se ha basado, desde un comienzo, en el principio de solidaridad 


22 En el plano de las relaciones sociales, durante todo este período los directores de 
las grandes colecciones también han adquirido una gran pericia, que ha servido para 
evitar las desavenencias y las rivalidades entre autores cuya susceptibilidad no era su me- 
nor defecto. 
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entre los autores. El editor puede arriesgarse a publicar la tesis de un 
Joven desconocido porque los historiadores más consagrados partici- 
pan en la colección dirigiendo las grandes síntesis que sí son económi- 
camente rentables*%, Así el editor prepara al mismo tiempo el futuro 
de la colección, puesto que de los jóvenes de hoy saldrán las celebri- 
dades académicas del mañana?!. 

Lubricando los engranajes, la coyuntura favorable a la que nos he- 
mos referido más arriba ha permitido mantener durante dos décadas 
el relativo equilibrio entre los dos polos de la tesis y la síntesis. Gracias 
a las contrataciones efectuadas durante los años 1950-1960, ha visto la 
luz un gran número de «grandes tesis». Gracias al dinamismo de la edi- 
ción, éstas pudieron convertirse sin dificultad en libros, procurando 
de este modo la materia prima indispensable para la elaboración de 
nuevas síntesis, Desde hace algunos años —esto ya no es un secreto 
para nadie— este «círculo virtuoso» ha cedido su lugar a una situación 
mucho más difícil. La crisis de contratación —perceptible desde me- 
diados de los años 70, pero cuyas consecuencias sobre la investigación 
han sido posteriores— ha tenido como resultado una considerable re- 
ducción del número de estudios «de primera mano». La mala racha 
que atraviesa la edición desde 1990-1991 (a menudo atribuida a la 
«guerra del Golfo») sólo ha agravado la situación, haciendo que los 
editores se concentren en los «valores seguros». En lo que respecta a la 
colección UH, mientras que durante los diez primeros años los traba- 
jos de síntesis representaban alrededor de un 20% del total de las 
obras publicadas, esta proporción ha superado la mitad (8 de los 15 
volúmenes) en el período 1991-1993. Consecuencia lógica de ello, por 
término medio la edad y la posición institucional de los autores tien- 
de a elevarse en detrimento de los jóvenes”, En esta dificil coyuntura, 


% Estos grandes proyectos colectivos constituyen en sí mismos focos de integra- 
ción, puesto que generalmente integran a historiadores pertenecientes a generaciones y 
a medios muy diversos. 

31 Tras la publicación de su libro en la colección UH, seis de los autores han llega- 
do a ser directores de estudios en el EHESS; dos de ellos, profesores en el Colegio de 
Francia, uno ha sido acogido en la Academia Francesa y otro fue nombrado ministro. 
Balance provisional naturalmente... 

32 Un vistazo rápido a otra gran colección de historia, la «Bibliothéque des Histoi- 
res» de Gallimard, demuestra que se trata de una tendencia general. De los 65 historia- 
dores que colaboraron en la última entrega de Lieux de Mémoire dedicada a «Francia», 
sólo 8 ocupaban cargos inferiores a la categoría de profesor de universidad o de direc- 
tor de investigación. Veinticinco años antes, en los tres volúmenes de Faire de E] "Bistoire 
la proporción era de 14 sobre 33. 
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el paratexto es explotado cada vez más, con la intención de convencer 
a un público algo debilitado económicamente y a menudo hastiado. 
En un esfuerzo común, los historiadores consiguen un espacio en los 
medios de comunicación, en la prensa, la radio y la televisión. Ante la 
competencia, cada nueva publicación se presenta como un giro histo: 
riográfico de la mayor importancia, como otro monumento más a la 
«nueva historia». Todas las obras son niveladas, ya no se distingue en- 
tre un proyecto de divulgación y una obra de investigación. Pero la 
confusión de géneros y la autoconsagración tienen efectos contrarios 
a los objetivos perseguidos, y es la investigación histórica en su totali- 
dad la que pierde credibilidad. En un artículo titulado «El fin de los 
quince años gloriosos», Pierre Lepape escribía recientemente en Le 
Monde des livres: «Sería deseable que hubiese señalizaciones que ayuda- 
sen a elegir. Pero la mayoría de los editores practican la mezcla de gé- 
neros. En una misma colección, un trabajo de investigación muy es- 
pecializado figura al lado de una biografía amable; un manual para es- 
tudiantes de tercer ciclo es presentado bajo la misma etiqueta que un 
ensayo para amateurs impacientes»*. Convertido en vicioso el círcu- 
lo virtuoso, la necesidad de estrechar filas conduce a una integración 
cada vez mayor de los historiadores situados en la cúspide de la pirá- 
mide; lo que desemboca en un consenso mortal para la vida intelec: 
tual. Nadie puede aspirar a «movilizar» al público culto sin que se pro- 
duzcan verdaderos debates colectivos, sin que se discutan los puntos 
de vista. Ciertamente los editores, que conocen bien estas reglas bási- 
cas, en algunas ocasiones se esfuerzan por restablecer esta lógica. Éste 
era uno de los objetivos del prólogo de René Rémond y sus colabora" 
dores, en el que apelaban a una nueva historia política. Pero para que 
un proyecto de este tipo tenga un verdadero impacto, es indispensa- 
ble que se identifique claramente a los «adversarios» a los que se critt- 
ca. Ahora bien, en este texto —que aquí tomamos como ejemplo de 
una tendencia general-—, aunque se entiende perfectamente que la cri- 
tica se dirige a los historiadores próximos a Annales, los «diadocos» y 
«epígonos» jamás son llamados por su nombre, como tampoco se 
nombran sus trabajos. Las diversas corrientes de la investigación histó- 
rica francesa son hoy tanto más dificiles de identificar cuanto que sus 
primeras figuras se dan la mano para dirigir los mismos proyectos co- 
lectivos (Le Goff y Rémond, 1992). El ejemplo de Annales demuestra, 
sin embargo, que para que la comunidad de historiadores y el público 


33 Le Monde, 18 de marzo de 1993. 
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consideren novedoso un proyecto historiográfico, éste ha de conser: 
var ei aSEe poa al menos en un primer momento, su autonomía, 
no sólo en el plano de las ideas, sino también, y sobre todo, en el pla- 


NON : : 
a a prácticas*. No puede pedirse al paratexto más de lo que pue- 


M4 Como es sabido, Lucien Febvre rechazó i see 
mo es sabido, La 6 cualquier colaboración entre Annales 
de Cn A'Histoire Économique et Sociale para evitar precisamente la confusión de o: 
'ernand Braudel ha recordado en varias ocasiones que la fecundidad de la primera 


época de Annales dependió de su ñ ició i E 
iución. Pp relativa posición marginal con respecto a la insti- 
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ANEXO DEL CAPÍTULO 9 


Las obras de la colección «Universo Histórico» 
(Senil), 1970-1993 


1970 Francis Dvomik, Les Slaves. Histoire et civilisation de 'Antiguité aux débuts 
de Pépoque contemporaine (Los eslavos. Historia y civilización desde la 
Antigitedad hasta comienzos de la época contemporánea)”. 

1971 Paul Veyne, Comment on écrit [bistoire. Essai d'épistémologie (Cómo se es- 
cribe la historia. Ensayo de epistemología). 

Rondo Cameron, La France et le développement économique de Europe 
1800-1914 (Francia y el desarrollo económico de Europa. 1800- 
1914). 

Henrilrénée Marrou, Histoire de 'éducation dans ' Antiquité (Historia de 
la educación en la Antigiedad). 

Jacques Julliard, Fernand Pellontier et les origines du syndicalisme d'action direc- 
te (Fernand Pelloutier y los orígenes del sindicalismo de acción directa). 

1972 Patrick Fridenson, Histoire des usines Renault (Historia de las fábricas Re- 
naulo). 

Robert O. Paxton, La France de Vichy (La Francia de Vichy). 

1973 Charles Rihs, La Commune de Paris (La Comuna de Paris). 

Philippe Aries, L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime (El niño y la 
vida familiar bajo el Antiguo Régimen). 

1974 Paul Petit, Histoire générale de Empire romaín (Historia general del Impe- 
rio romano): 

1975 Suzanne Berger, Les paysans contre la politique (Los campesinos contra la 
política). 


* El valor atribuido por el autor a la información que aportan los títulos dela colec- 
ción «Universo Histórico» justifica la traducción de los mismos al castellano. [NddT] 
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Michel Winock, Histoire politique de la revue «Esprit» (1 930-1950) [Histo- 
ria política de la revista Esprit (1930-1950)]. 

Saul Friedlánder, Histoire et psychanalyse (Historia y psicoanálisis). 

Georges Duby y Armand Wallon (dirs.), Histoire de la France rurale (4 vols.) 

[Historia de la Francia rural (4 vols.)]. 

1976 Jean-Noél Jeanneney, Frangois de Wendel en République. L'argent et le pou- 
votr (1914-1940) [Frangois de Wendel bajo la República. El dinero y 
el poder (1914-1940). 

Jean-Baptiste Duroselle, La France et les État-Unis (Francia y Estados 
Unidos). 

Paul Veyne, Le Pain et le Cirque (Pan y Circo). 

Erangois Fejtó, Le Conp de Prague (1948) [El Golpe de Praga (1948)]. 

1977 Michael Postan y Christopher Hill, Histoire économique et sociale de la 
Grande Bretagne. 1. Des origines an xvnf siócle (Historia económica y 
social de Gran Bretaña. 1. De los orígenes al siglo xv). 

Eric Hobsbawm, Histoire économique et sociale de la Grand Bretagne. 2. De 
la révolution industrielle á nos jours (Historia económica y social de 
Gran Bretaña. 2. De la revolución industrial a nuestros días). 

Edward Shorter, Naissance de la famille moderne (xvnf-xx* siécle) [Naci 
miento de la familia moderna (siglos xvirxx)]. 

Philippe Ariés, L'Homme devant la mort (El hombre ante la muerte). 

1978 Chantal de Crisenoy, Lénine face aux moujiks (Lenin frente a los mujiks). 

Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire (1885-1914). Les origines fran- 
faises du fascisme. (La Derecha revolucionaria (1885-1914). Los oríge- 
nes franceses del fascismo). 

Joseph Rovan, Histoire de la social-démocratie allemande (Historia de la so- 

e Mae apli rre 
aurice Agulhon, La République au village. Les populations du Var 
Révolution á la IF République (La República en A pee La Aa 

- del Var desde la Revolución hasta la Segunda República). 

Pierre Darmon, Le Tribunal de limpuissance. Virilité et défaillances conjuga- 
les dans l'Ancienne France (El Tribunal de la impotencia. Virilidad y 
fracasos conyugales en la antigua Francia). 

1980 Michelle Perrot (dir.), L' impossible prison. Recherches sur le systéme péniten- 
haire au XIX" siédle (La imposible prisión. Investigaciones sobre el sis- 
tema penitenciario en el siglo x1X). 

Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au xv1f siécle (Magistra- 

Ñ dos y Eos E la Francia del siglo xv1). 

mmanuel Le Roy Ladurie, L'argent, P'amour et la mort en pays dí ócÉ- 
dé du roman de Vabbé Fabre, «Jean-Pont pris» (1756) [El nio. anos 
y la muerte en Occitania. Precedido de la novela del abad Fabre Jean- 
Pont pris (1756)]. j 

1981 Georges Duby (dir.), Histoire de la France urbaíne (5 volumes) [Historia de 
la Francia urbana (5 volúmenes)]. 

Jean-Louis Flandrin, Le sexe et P'Occident (El sexo y Occidente). 
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Alexandre Parent-Duchátelet, La prostitution 4 Paris au XIX siédle; texte 
présenté par Alain Corbin (La prostitución en París en el siglo XIX. Pre- 
sentación de Alain Corbin). 

1982 Marc Raef, Comprendre ''Ancien régime russe (Comprender el Antiguo ré- 
gimen ruso). 

Mireille Laget, Naissances. L'acconchement avant Váge de la climique (Nacr 
mientos. El parto antes de la época de la clínica). 

1983 Jean-Louis Flandrin, Un temps pour embrasser. Aux origines de la morale se- 
xuelle occidentale, vF- xF siécles (Tiempo para abrazar. Los orígenes de 
la moral sexual occidental, siglos VEXI). 

Emmanuel Le Roy Ladurie, La sorciére de Jasmin (La bruja de Jasmin). 

1984 Odile Arnold, Le corps et Fáme. La vie des religienses au XD siédle (El cuer- 
po y el alma. La vida de las religiosas en el siglo xIX). 

Jean-Louis Flandrin, Familles. Parenté, maison, sexualité dans Pancienne so- 
cióté (Familias. Parentesco, casa y sexualidad en la antigua sociedad). 

Michelle Perrot, Jexnesse de la gréve (Juventud de la huelga). 

Robert Delort, Les animaux ont une histoire (Los animales tienen una his- 
toria). 

1985 Michel Vovelle, Théodore Desorgues ou la désorganisation (Théodore De- 
sorgues o la desorganización). ¿ 

Georges Roux, La Mésopotamie (Mesopotamia). 

Georges Vigarello, Le propre el le sale (Lo limpio y lo sucio). 

Annie Kriegel con la colaboración de Guillaume Bourgeois, Les commu- 
nistes frangais dans leur premier demi-siécle (1920-1970) [Los comunistas 
franceses en su primer medio siglo (1920-1970)]. 

Philippe Ariés y Georges Duby (dirs.), Histoire de la vie privée (5 volumes) 
[Historia de la vida privada (5 volúmenes)]. 

1986 Philippe Aries, Le temps de [histoire (El tiempo de la historia). 
Yves-Marie Bercé, Histoire des croquants (Historia de los croquants). 
Jean-Pierre Azéma y Jean-Pierre Rioux (dirs.), Le parti communiste frangais 

des années sombres 1938-1941 (El partido comunista francés de los 
años oscuros 1938-1941). 

Raoul Girardet, Mythes et mpthologies politiques (Mitos y mitologías polí- 
ticas). 

Philippe Burrin, La dérive fasciste (La deriva fascista). 

1987 Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien Régime (Lecturas 

y lectores en la Francia del Antiguo Régimen). 

Jean-Clément Martin, La Vendée ei la France (Vandea y Francia). 

André Zysberg, Les galériens (Los galeotes). 

1988 Gérard Noiriel, Le creuset francais. Histoire de Pimimnigration, XIX - xx siécles 

(El crisol francés. Historia de la inmigración, siglos xIX-XX). 

Alain Schnapp y Pierre Vidal Naquet, Journal de la commune étudiante, 
Textes et documents. Novembre 1967juin 1968 (Diario de la comuna es- 
tudiantil. Textos y documentos. Noviembre 1967-junio 1968). 

Nathalie Zemon Davis, Pour sauver sa vie (Para salvar su vida). 
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René Rémond (dir.), Pour une histoire politique (Por una historia política). 
1989 Michael Graetz, Les Juifs en France au XIX" siécle. De la Révolution frangaise 
al Aliance isradlite universelle (Los judíos en Francia en el siglo x1x. De 
la Revolución francesa a la Alianza israelita universal). 
Jacques Le Goff (dir.), L'Homme médiéval (El hombre medieval). 
1990 Pierre Rosanvallon, L'État en France de 1789 á nos jours (El Estado en 
Francia desde 1789 hasta nuestros días). 
Pierre Laborie, L'opinion frangaise sous Vichy (La opinión francesa bajo 
Vichy). 
Eugenio Garcin (dir.), L"Homme de la Renaissance (El hombre del Rena- 
cimiento). 
Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution frangaise (Los oríge- 
nes culturales de la Revolución francesa). 
1991 VV.AA., L'Histoire médiévale en France (La Historia medieval en Francia). 
Maurice Sartre, L'orient romain (El oriente romano). 

1992 Fred E. Schrader, Augustin Cochin et la République frangaise (Augustin Co- 

chin y la República francesa). 

Andrea Giardina (dir.), L*Homme romain (El hombre romano). 

Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois (Fá- 
bulas de la memoria. La gloriosa batalla de los tres reyes). 

Sergio Donadoni (dir.), L'Homtme égyptien (El hombre egipcio). 

Jacques Le Goff y René Rémond (dirs.), Histoire de la France religiense 
(4 volumes) [Historia de la Francia religiosa (4 volúmenes)]. 

1993 Giovanna Procacci, Gouverner la misére. La question sociale en France 
(1789-1848) [Gobernar la miseria. La cuestión social en Francia 
(1789-1848)]. 

Chnistophe Prochasson, Les intellectuels, le socialisme et la guerre (1900-1938) 
[Los intelectuales, el socialismo y la guerra (1900-1938)]. 

Jean-Pierre Vernant (dir.), L'Homme grec (El Hombre griego). 

Frangois Bédarida y Jean-Pierre Azéma (dirs.), La France des années noires 
(2 volumes) [La Francia de los años negros (2 volúmenes)]. 

Georges Vigarello, Le saín el le malsain (Lo sano y lo insano). 

Philippe Ariés, Essais de mémorie (Ensayos de memoria). 
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Conclusión 


Este libro, concebido básicamente como una contribución a la re- 
flexión colectiva sobre la situación actual de la historia, no requiere 
una «conclusión» propiamente dicha. No obstante, quisiera dedicar al- 
gunas páginas a recordar las grandes líneas de la perspectiva propues- 
ta, subrayando al mismo tiempo cuáles son, a mi juicio, las principa- 
les cuestiones del debate actual. 

El examen de los argumentos aducidos estos últimos años en rela: 
ción con la «crisis de la historia», ha puesto de manifiesto la existencia 
de una división, tanto más importante cuanto que tiende a institucio- 
nalizarse, entre los historiadores preocupados fundamentalmente por 
las recientes mutaciones de su «oficio» y los que se preguntan básica: 
mente por las radicales transformaciones del «saber histórico». Hemos 
visto que esta división reflejaba el viejo conflicto entre «teoría» y 
«práctica» que durante mucho tiempo ha enfrentado a los filósofos 
con los historiadores, pero que hoy se ha convertido en una cuestión 
propia de la historia. Ésta sólo ha podido constituirse en disciplina 
universitaria autónoma mediante una doble ruptura. Por una parte, se 
liberó de la tutela filosófica elaborando sus propias normas de verdad, 
codificadas en un conjunto de reglas, el «método histórico», concebi- 
do como una técnica especializada de crítica de las fuentes capaz de 
determinar la autenticidad y de interpretar los hechos observados. Por 
otra parte, los historiadores se constituyeron en una comunidad pro- 
fesional institucionalizada para sustraerse a la influencia directa de las 
clases dominantes y del poder. El Estado vino a garantizar la libertad 
de pensamiento de los historiadores, asegurando su subsistencia y de- 
legando en ellos la tarea de establecer y aplicar las normas de cientifi- 
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cidad propias de su disciplina. Éste es el contexto en el que, a fines del 
siglo xIx, se impuso una primera definición de la «ciencia histórica. 
La historia es una «ciencia», por una parte, porque es capaz de elabo- 
rar hechos verificables, y por otra, porque se basa en una organización 
práctica (división del trabajo y cooperación entre científicos) que es 
copia del modelo establecido por las ciencias de la naturaleza. Si se 
quiere llamar «positivista» a esta definición de la historia hecha desde 
la historia, entonces hay que subrayar que es éste un «positivismo in- 
directo». Los historiadores «metodicistas» no toman de los filósofos, 
sino de quienes practican las ciencias naturales, y especialmente de 
Claude Bernard, la argumentación que esgrimen contra los filósofos 
(incluidos los filósofos «positivistas»). Pero mientras que ningún siste- 
ma filosófico ha podido cuestionar seriamente el carácter «científico» 
de las ciencias de la naturaleza, dada la amplitud de sus descubrimien- 
tos y los múltiples usos sociales de los que éstos son objeto, la histo- 
ria jamás ha logrado imponer la evidencia de su «cientificidad» me- 
diante la simple exposición de sus resultados. Más que su capacidad 
para elaborar hechos verdaderos mediante el método crítico, lo que 
fundamentalmente se ha puesto en tela de juicio es la utilidad (o el in- 
terés) de estos hechos. Desde fines del siglo x1x, la cuestión provoca: 
dora: «¿para qué sirve esto?» empieza a arruinar la estructura sobre la 
que los historiadores «metodicistas» habían edificado su imperio. Afir- 
mando que la utilidad de la historia reside en su aportación a la cons- 
trucción de la «memoria nacional», éstos, en contradicción con el pro- 
clamado ideal de objetividad, han contribuido a respaldar, directa o 
indirectamente, las ideologías nacionalistas que iban a sumir el mun- 
do en la barbarie. Desde los años 30, pero sobre todo inmdiatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial, una nueva generación de his- 
toriadores rechaza esta primera definición de la ciencia de la historia, 
totalmente desacreditada. Para elaborar un nuevo modelo de cientifi- 
cidad histórica, se acude entonces a los grandes principios de la filoso- 
fía «naturalista» y del «marxismo». Desde esta perspectiva, sólo la his- 
toria económica y social cuantitativa es «científica», pues sólo ella pue- 
de procurar explicaciones generales y determinar, si no leyes, sí al 
menos relaciones universales. Sometiendo el documento a un exa- 
men teórico objetivo, el historiador puede homogeneizar sus materia- 
les, hacer abstracción de las singularidades, las contingencias y las par- 
ticularidades ligadas al contexto, para así construir series de «larga du- 
ración» y modelos estadísticos. En nombre de estos principios, toda 
investigación histórica que dé prioridad a la singularidad, al aconteci- 
miento singular o al relato es acusada del oscurantismo propio de los 
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tiempos precientíficos de la historia, Entre los años 1950 y 1970, favo- 
recida por el crecimiento espectacular del personal universitario, esta 
corriente historiográfica (agrupada en torno a Annales) desempeña un 
papel central en la renovación de la disciplina, como lo demuestra la 
impresionante cantidad de trabajos empíricos que inspira. Pero apo- 
yándose —contra el «positivismo indirecto» de los historiadores «me- 
todicista»— en el «positivismo naturalista» de los filósofos, los porta: 
voces de la historia económica y social reintroducen también en la re- 
flexión sobre la historia las disputas filosóficas sobre la ciencia que los 
«metodicistas» se habían esforzado por mantener a distancia. No es 
pues casual que, a partir de los años 60, «el imperialismo» de Annales 
comience a ser seriamente cuestionado por sus víctimas en nombre de 
argumentos «epistemológicos» tomados de las filosofías del discurso 
(«estructuralismo») y de la filosofía crítica de la historia («hermenéuti- 
ca»). Las pretensiones de objetividad de la escuela braudeliana se ha- 
cen pedazos. Los «hermeneutas» consideran que la especificidad de las 
ciencias históricas reside en la comprensión del sentido de las accio 
nes humanas, lo que prohíbe hacer abstracción del contexto espacio- 
temporal y de la subjetividad de los actores y convierte en una quime- 
ra la investigación de relaciones universales. Y ello tanto más cuanto 
que el propio historiador depende siempre de un contexto y, por tan: 
to, de un «punto de vista». El historiador no puede pretender produ- 
cir conocimientos «objetivos», desprovistos de «presupuestos». Justifi- 
car la primacía de la historia soctal apelando al argumento de que 
«toda realidad es social», como sostienen los partidarios de Annales, 
significa recaer en las «ingenuidades» de la historia «empirista». La rea- 
lidad histórica no está dada, sino que es construida por el historiador; 
además, sólo es posible acceder a ella de forma mediata, a través del 
discurso. Todas estas críticas conducen a la rehabilitación de las for- 
mas de conocimiento que la historia cuantitativa había rechazado: la 
historia-relato recupera todos sus derechos en detrimento de la histo- 
ria-ciencia, la subjetividad se impone contra la objetividad, las interac- 
ciones contra las estructuras, el acontecimiento singular contra la lar- 
ga duración, etc. Este cuestionamiento de la cientificidad de la histo- 
ria está acompañado, en el plano institucional, de un llamamiento a 
la desprofesionalización. Los filósofos que critican con mayor vigor 
las pretensiones científicas de la historia, como Raymond Aron o Mi- 
chel Foucault, son también quienes cuestionan más abiertamente las 
«barreras disciplinares», presentándose a sí mismos a la vez como filó- 
sofos, historiadores, sociólogos, periodistas, etc. 

Las discusiones actuales sobre la «crisis» del sáber histórico mues- 
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tran que siguen siendo los argumentos elaborados a lo largo de este 
período, y difundidos entre los historiadores desde comienzos de los 
años 70, los que alimentan la reflexión. Paradójicamente, treinta años 
después de que empezara a ser puesta en cuestión, la historia estructu- 
ral de inspiración braudeliana constituye el blanco de las críticas 
—prueba de la fascinación que continúa ejerciendo sobre los historia- 
dores actuales—, y los argumentos teóricos (desde el relato, el sentido, 
el contexto) que contra ella se movilizan son todavía los mismos. El 
carácter repetitivo de estas discusiones es, a mi juicio, el síntoma más 
evidente del callejón sin salida en el que han entrado los historiadores 
que han creído que los filósofos «fundamentalistas» podían resolver 
sus problemas. Aceptando situarse en el terreno de la teoría del cono- 
cimiento, los historiadores-epistemólogos han heredado una disputa 
sobre las relaciones entre la realidad y su representación que los pro- 
pios filósofos jamás han logrado resolver. ¿Cómo es posible creer que 
el descubrimiento de nuevos «fundamentos» del saber ha de permitir 
a los historiadores elaborar una nueva definición de su ciencia? En el 
extremo opuesto, aquellos que rechazan las «especulaciones filosófi- 
cas» para concentrarse en los aspectos «prácticos» de la «crisis de la his- 
toria», tampoco logran ofrecer soluciones válidas al malestar que ellos 
diagnostican. Para defender eficazmente su «oficio» o su «comuni- 
dad», estos historiadores deberían empezar por dar una definición pre- 
cisa de lo que entienden por estos términos. Pero hay que constatar 
que todavía no ha habido una reflexión de este tipo, sin duda porque 
exigiría apoyarse en instrumentos conceptuales que la «práctica» co- 
rriente de la historia no procura. 

La perspectiva «pragmatista» defendida en este libro puede permi- 
tirnos salir de este callejón sin salida, pues procura elementos para una 
nueva concepción de la «cientificidad» de la historia. El excepcional 
interés que ofrece la Apología de la historia de Marc Bloch reside en que 
esta obra contiene los materiales básicos para emprender esta cons- 
trucción. Debido sin duda a su buen conocimiento de los debates 
epistemológicos ocasionados por la primera «crisis de la historia» en el 
cambio de siglo (en el curso de la cual se puso en circulación la mayor 
parte de los argumentos con los que hoy nos encontramos), Marc 
Bloch considera que, para los historiadores, rechazar el «positivismo» 
significa negarse a buscar «fundamentos» del conocimiento histórico 
fuera de su disciplina. Su punto de partida es idéntico al de los histo- 
riadores-epistemólogos «relativistas» de hoy: no hay ningún criterio úl- 
timo que pueda demostrar que la historia es una «ciencia». Pero mien- 
tras que en el debate actual este argumento es aducido como una 
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prueba de la «crisis de la historia», Marc Bloch ve en él, por el contra- 
ño, la confirmación de lo que pensaban los «metodicistas», a saber: 
que los filósofos «fundamentalistas» no pueden ayudar a los historia- 
dores a resolver los problemas de su disciplina. Por eso, en lugar de 
centrar su reflexión en «el objeto» de la historia, Marc Bloch da prio- 
ridad al análisis del «oficio de historiador». La importancia atribuida al 
«método histórico» en el intento de definir lo que constituye la uni- 
dad de este oficio, se debe a que Marc Bloch utiliza el término «méto- 
do» para designar el conjunto de competencias compartidas por todos 
los historiadores. Desde el momento en que la verdad histórica no vie- 
ne garantizada por ningún fundamento exterior a la práctica, la cues- 
tión del «lenguaje común» adquiere una importancia decisiva. En ade- 
lante, un conocimiento histórico sólo podrá considerarse «verdadero» 
si está validado como tal por los demás historiadores competentes. La 
historia es una ciencia en la medida en que quienes la practican com- 
parten el mismo lenguaje y de este modo están en condiciones de eva- 
luar los descubrimientos de sus iguales. A esto se debe, por una parte, 
el que toda la profesión esté organizada en torno a procedimientos de 
juicio (tribunales de tesis, comisiones de «especialistas», etc.) destina- 
dos a evaluar las capacidades científicas de quienes desean ejercer la 
profesión de historiador y el que, por otra, la escritura de la historia no 
pueda prescindir de un sistema de referencias que permita a los lecto- 
res verificar las afirmaciones del autor. Todas estas razones llevan lógi- 
camente a Marc Bloch a afirmar que el historiador, en tanto que «cien- 
tífico», debe «rendir cuentas»!, A la perspectiva «pragmatista» desarro- 
llada en la Apología se debe también la importancia que este libro 
concede al problema de la recepción de los trabajos históricos. En él 
Marc Bloch esboza, sin demasiada insistencia, una distinción, a mi jui- 
cio capital, entre las diferentes «comunidades de competencia» a las 
que generalmente se dirige el historiador. Éste produce conocimientos 
que sólo los especialistas de su ámbito pueden validar o rechazar. Pero 
el «gran público» también ejerce sus capacidades de juicio, sirviéndo- 
se de competencias. que no son las de los «profesionales», aunque se 
apoyen en ellas, pero que ponen en juego la capacidad de todos los 
hombres para «comprender» los mundos pasados estudiados por el 


1 Afirmando que el discurso histórico no puede entenderse independientemente de 
la institución en la que hunde sus raíces, Michel de Certeau ha propuesto, treinta años 
después que Marc Bloch, una perspectiva comparable a la de éste, pero en términos tan 
abstractos que los historiadores no podían entenderla; cfr. M. de Certeau, «L'opération 
historiographique», en L'écriture de l'histoire, ed. cit., págs. 63-120. 
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historiador. Prolongando las reflexiones que Wilhelm von Humboldt 
había desarrollado sobre este tema, Marc Bloch considera que es la 
pertenencia a una comunidad «humana» lo que posibilita a la vez que 
el historiador comprenda a los hombres de otros tiempos y que se co- 
munique con los hombres de hoy, incluso cuando éstos no son «espe- 
cialistas» en los problemas que él estudia. Esta diferenciación de círcu- 
los de competencias estructura, a mi juicio, la distinción que Marc 
Bloch establece entre historia y memoria. 

La concepción pluralista del conocimiento defendida en la Apolo- 
gía, en lugar de derivar todas las formas del saber constituido desde 
una de ellas, erigida en norma universal, se esfuerza, por el contrario, 
en explorar todas las potencialidades que encierra cada una de las ma- 
neras de ver el mundo. Si este pluralismo se sustrae al «relativismo», es 
porque Marc Bloch considera la elaboración del conocimiento histó- 
rico como un proceso social, necesariamente colectivo. Las «comuni- 
dades de competencia» no tienen como única función la validación 
de conocimientos. Resultan también indispensables anteriormente, 
en la elaboración de los «puntos de vista», es decir, de los «problemas» 
a los que los historiadores quieren dar prioridad en sus investigacio- 
nes. Se entiende así que, para Marc Bloch, la capacidad de «traducin» 
un lenguaje a otro sea una de las cualidades más importantes que se 
tiene derecho a esperar del verdadero historiador. Éste pone en comu- 
nicación a los hombres del pasado con los hombres del presente, pero 
también tiende puentes entre la comunidad científica y el mundo so- 
cial. El historiador no sólo tiene que «traducir» al lenguaje ordinario 
los resultados de las investigaciones especializadas que él ha llevado a 
cabo, sino que, inversamente, tiene que prestar atención a las curiosi- 
dades, a las preocupaciones y a los problemas que agitan el mundo en 
el que vive, para poder transformarlas en cuestiones pertinentes para 
la comunidad científica a la que pertenece. 

En esta definición de la ciencia histórica, la cuestión del juicio cien- 
tífico adquiere una importancia central, puesto que un conocimiento 
sólo puede considerarse «verdadero» si es validado como tal por los in- 
vestigadores competentes. Sin embargo, Marc Bloch no ha explotado 
todas las posibilidades de este punto de partida. Esforzándose en defi- 
nir el oficio de historiador únicamente a partir del «método histórico», 
ha tomado un camino sin salida?. Después de la guerra, la creciente di- 


2 Esto no quiere decir que las cuestiones de método no sean importantes en la in- 
vestigación histórica. Como ha mostrado recientemente Pierre Vidal Naquet, la capaci- 
dad de los historiadores de luchar contra las falsificaciones de la historia, combatiendo 
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versificación de la investigación histórica hará cada vez más dificil de 
aceptar un enfoque de la disciplina centrado en la unidad de sus sa- 
voirfaire. Si Marc Bloch no ha sido completamente coherente consi- 
go mismo es, a mi juicio, porque ha excluido de su reflexión sobre el 
oficio de historiador la cuestión del poder. El papel que desempeñan 
las relaciones de poder en la estructuración de las disciplinas universt- 
tarias puede comprenderse retomando los análisis que Max Weber de- 
dicó a la «vocación de científico». Los historiadores forman una co- 
munidad profesional ante todo porque llevan el mismo nombre. Este 
nombre les ha sido atribuido al término de toda una serie de pruebas 
(proceso de nombramiento) que aplican las normas de juicio que ri- 
gen la disciplina. Desde esta perspectiva, el problema ya no es identi- 
ficar el perfil de un «oficio» describiendo un método o un conjunto 
de savoir-faire, sino comprender cómo se articulan las configuraciones 
entre saber y relaciones de poder. Defender el carácter «científico» de 
la historia (o de cualquier otro ámbito de conocimiento), es procurar 
que el nombre «oficial» dado al ámbito de investigación en cuestión 
corresponda a un conjunto de actividades y de competencias perfecta- 
mente identificadas, de modo que los conocimientos producidos en 
el interior de este segmento del saber puedan evaluarse a partir de cri- 
terios compartidos por todos los que se incorporan a él. 

La perspectiva «pragmatista» aquí esbozada no constituye ni una 
renuncia a la interdisciplinaridad, ni un rechazo de la filosofia. Pide 
simplemente que en lugar de buscar en las «epistemologías fundamen- 
talistas» argumentos para alimentar sus luchas de competencia, los his- 
toriadores se apoyen en los trabajos filosóficos y sociológicos que pue- 
dan ofrecerles instrumentos capaces de ayudarles a clarificar sus prác: 
ticas. Los cuatro estudios empíricos reunidos en la segunda parte de 
este libro muestran que también la historia de la historia puede con- 
tribuir a este trabajo de explicitación. La hipótesis central que les sub- 
yace es que la escritura de la historia se ha visto profundamente afec- 
tada por el nuevo sistema de imperativos fruto de la profesionaliza- 
ción de la disciplina a fines del siglo x1x. Si, en vez de seleccionar los 
trabajos considerados a priori como los más importantes, se toma en 
consideración el conjunto de los textos producidos por un historiador 
a lo largo de su carrera, su obra puede entenderse entonces como una 


por ejemplo a quienes se empeñan en negar la existencia de las cámaras de gas y la per- 
secución de los judíos, pasa también por una defensa de las técnicas de elaboración de 
los hechos; cfr. P. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire. Un Eicbman de papier, La Dé- 
couverte, 1987. 
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combinación de tres clases de escritos que reflejan las tres dimensio- 
nes del «oficio de historiador»: el saber, la memoria y el poder; obede- 
ciendo cada una de ellas a las necesidades y a las reglas de elaboración 
que les son propias. La negativa por parte de los historiadores a clari- 
ficar esta diversidad de sus prácticas profesionales y a reconocer los 
imperativos a los que obedece cada una de ellas, es la causa de las 
«contorsiones de la escritura» (ilustradas tanto por los escritos de ca- 
rácter «autobiográfico» como por las «cuartas de cubierta») a las que 
tan a menudo se entregan los historiadores para reforzar la imagen del 
«científico» que, pese a todo, quieren dar de sí mismos. La relación es- 
tablecida entre actividades de juicio y elaboración del conocimiento 
histórico explica la importancia que hemos concedido al problema de 
la democratización de las prácticas de investigación (y así a su clarifi- 
cación, puesto que la democracia supone, idealmente, la transparen- 
cia de sus reglas de funcionamiento). Es trabajando por una «sociedad 
de historiadores» más justa y más igualitaria como puede contribuirse 
más eficazmente al enriquecimiento del saber histórico. Desde esta 
perspectiva, la «solidaridad» no es sólo un valor, sino también un fac- 
tor del progreso científico. 

Al final de estas reflexiones, se entenderá mejor, espero, cuáles son 
las grandes cuestiones del debate en curso sobre la «crisis de la histo- 
ria». Si verdaderamente se quiere saber en qué consiste el «malestar» 
actual de los historiadores (si es que hay «malestar»), ¿no habría que 
empezar por preguntarles a ellos qué piensan al respecto? Y sin embar- 
go, resulta inevitable constatar que ninguno de los «balances» que hoy 
se nos ofrecen toma esta vía. Si la reflexión sobre la historia sigue sien- 
do el privilegio de una muy reducida fracción de la «comunidad» de 
historiadores, es porque ella constituye el verdadero objeto de las lu- 
chas de competencia que enfrentan a los historiadores entre sí. En los 
últimos veinticinco años, la formidable «descompartimentalización» 
de la disciplina y la infinita diversificación de la investigación han he- 
cho que el problema de la «visibilidad», y así, el del «reconocimiento» 
del trabajo empírico especializado, se plantee en términos nuevos. 
Para que sus innovaciones científicas puedan reconocerse pública- 
mente, los historiadores se ven obligados a recurrir cada vez más a es- 
trategias de valorización que pasan por la invención de nuevas «eti- 
quetas» (cfr. la retórica de los «giros» y de los «paradigmas») y por la 
elaboración de «balances» que son auténticos palmarés. Ello no signi- 
fica, evidentemente, que todos los historiadores que hoy reflexionan 
sobre la situación de su disciplina estén animados por este tipo de in- 
tenciones estratégicas. Pero el carácter «desinteresado» de estos estu- 
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dios resultaría más convincente si afrontasen también el problema de 
saber cómo se puede ser «objetivo» siendo a la vez juez y parte. Pre- 
sentar un «inventario» de la investigación histórica implica siempre 
conceder prioridad, aunque sólo sea citándolos, a ciertos trabajos y a 
ciertos autores (generalmente aquellos que uno conoce mejor) en de- 
trimento de los demás. Los historiadores alejados de los centros don- 
de se elaboran estos «palmarés» y cuyas investigaciones son, muy a 
menudo, pura y simplemente ignoradas, no pueden menos de consi- 
derar injustas las prácticas que les condenan a la inexistencia. Sí nin- 
gún «fundamento epistemológico» puede justificar estas discrimina- 
ciones, entonces sólo la democratización de las actividades de juicio 
permitirá que el debate sobre la «crisis de la historia» no sea ya una de 
las causas de esta «crisis». 
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